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Cet ouvrage est une ceuvre de fiction.

Toute ressemblance des personnages principaux du roman avec des personnes
existantes ou ayant existé ne pourrait étre que fortuite.



A Thibault S.

A mes parents, ma famille, mes amis, si chers dans mon cceur



Reéeve d’une Vie

Un bar a I’ambiance survoltée. Mes yeux sont éblouis par la lumiére
stroboscopique des spots colorés. Des visages flous défilent devant moi,
lentement, presque au ralenti. Le rythme s’accélere, devient effrénée. Le son de
la musique électro-pop envahit mes oreilles, m’assourdissant jusqu’a
I’étourdissement. Instinct de survie activé. Mon esprit évalue la situation. Je
garde les yeux clos. Concentrée sur les battements de mon cceur, je calme cet
éclatement intérieur. Petit a petit, mon rythme cardiaque ralentit. J’ouvre les
yeux. Un visage familier apparait. Ma respiration se coupe. Mes yeux se
referment. Des mots doux glissent a mon oreille. Sensation de froid. Je sens les
levres pulpeuses et sucrées de Stéphanie toucher les miennes. Mon cceur s’arréte.
Des gouttes de sueur glissent le long de mon cou, de mes seins. Mes yeux
s’ouvrent. Nos regards se croisent une fraction de secondes. Elle m’agrippe le
bras, m’entraine vers le co6té obscur du bar et...

« Allah O Akbar ! ».

L’heure de la priére avait sonné. J’ouvris les yeux brutalement. Le réve encore
sur le bord de mes levres. Les battements de mon cceur continuaient a résonner
douloureusement dans mes oreilles. Tout en avalant avec difficulté ma salive, je
me demandais ce que signifiait ce réve bizarre, ce cauchemar. Il était 4h15 du
matin a Tunis et la température avoisinait déja les 25° Celsius, temps normal
pour un mois de juillet.

Pourquoi ce réve ?
J’avais a peine 18 ans. Le bac en poche, 1’année scolaire était finie.
Je ne reverrai probablement jamais plus Stéphanie.

Stéphanie, cette trés jolie fille aux cheveux mi-longs, blonds, dont la frange
longue dissimulait parfois ses magnifiques yeux verts en amande. Lorsqu’on
arrivait a échanger un regard, je remarquais souvent cette note de malice au coin
de I’ceil, exaltant considérablement son charme naturel.

Que dire de son sourire ?

Son sourire, révélant des dents blanches parfaitement alignées, ponctuait son



beau visage ovale de deux fossettes, soulignant ses magnifiques joues roses. Ses
courbes agréablement dessinées lui donnaient déja une allure de femme...

Tres souvent, a la fin des cours, je la voyais sortir du lycée, direction rue
Vieille du Temple dans le 3¢me arrondissement de Paris, vers son bar favori, au
bras de sa petite copine ou de son petit copain du moment. A chaque fois que
I’on se croisait, j’en profitais, discrétement, pour respirer intensément le doux
parfum de liberté que son insouciance vaporisait sans aucune retenue autour
d’elle. A chacun de ses passages, je saluais sa féminité assumée et assurée
qu’elle seule savait pimenter d’un look unique en son genre : aux pieds, toujours
ses chaussures couleur jaune poussin avec des semelles compensées de 5 cm et
ses petites fesses musclées serrées dans un jean a la derniere mode. Elle aimait
choquer et surprendre ses camarades, mais surtout ses professeurs par son
attitude sexuée désinvolte, souvent suggestive. Pendant les cours, chacun pouvait
I’entendre s’amuser a faire rouler entre ses lévres son piercing a la langue. Des
qu’une question était posée, c’était la premiere a répondre. Méme si souvent la
réponse n’était pas la bonne, elle adorait que les regards soient braqués sur elle.
Elle attirait autant les garcons qu’elle agacait les filles de la classe. Un brin
provocante, elle riait de leurs yeux terriblement attirés par ses décolletés
plongeants et ses pantalons taille basse qui laissaient paraitre des strings rouge,
jaune, rose, noir dentelle... Mon esprit se retrouvait également intrigué et mes
yeux aimantés vers cet étre atypique. Trés souvent, je me retrouvais a sourire
rien qu’en me souvenant de son regard, de son rire.

Pourquoi donc le souvenir de cette camarade de classe me poursuivait-il
ainsi ?

Mon esprit s’impatienta, mais la réponse ne vint pas pour autant. Mon cerveau
n’était plus en capacité d’intégrer ni méme de traiter une quelconque
information. Tout mon étre se retrouvait sidéré par les sensations antinomiques
fraichement ressenties dans ce réve. Pourtant, de son coté, mon cceur continuait a
s’emballer, ressentant sans doute qu’il n’y avait plus de pilote aux commandes.
Les yeux dans le vide, mon esprit décida alors de reprendre le dessus, se
focalisant sur le bruit sourd émanant encore de ce cceur affolé. Lorsque 1’appel a
la priére reprit, les battements de mon cceur se mélerent rapidement a la voix de
I’imam, renforcant le malaise, atteignant alors son paroxysme. Exaspérée d’avoir
été plongée dans un tel état par un simple songe, n’y trouvant aucune
explication, je bondis précipitamment de mon lit, pour me retrouver, quelques



fractions de secondes plus tard, a genoux, implorant le ciel. Tout en me frottant
les yeux, les seuls mots qui parvinrent a ma bouche étaient : « A’oudhoubillah
mine Shaitane Rajime — Je cherche refuge aupres d’Allah contre Satan le
lapidé », invocation utilisée pour demander a Allah de nous protéger contre le
« Shaitane » (le Diable, Satan, « Iblis »).

Ces pensées impures ne pouvaient étre susurrées que par le « Shaitane » — le
Diable lui-méme !

Des larmes coulerent sur mes joues.

Je compris finalement que ce réve était 1’électrochoc salvateur m’invitant a
vivre vraiment ma Vie.



Ma famille, ma religion

Ainée d’une famille de neuf enfants, six freres et trois sceurs, ma mere, des
I’age de 16 ans avait dii rapidement travailler. Grand-Meére n’avait jamais
travaillé et Grand-Pere avait enchainé toute sa vie des petits boulots pour assurer
la survie de toute sa famille. En 1956, il s’était retrouvé, pour la premiere fois,
totalement désceuvré a I’indépendance de la Tunisie, alors qu’il avait servi dans
I’armée francaise depuis ses 18 ans. La France s’était retirée brutalement,
I’abandonnant sur le bas-coté, sans méme un regard. L’armée francaise avait été
son unique école, elle lui avait appris a conduire les voitures et les camions, mais
aussi un meétier, la menuiserie. Quand il avait fallu défendre avec courage les
intéréts de la France contre les nazis, Grand-Pere n’avait pas hésité a prendre les
armes et a combattre fierement dans 1’armée francaise. Jusqu’au jour ou on lui
demanda de « tirer » sur les algériens qu’il appelait « ses fréres ». La guerre
d’Algérie constitua un véritable traumatisme. Il n’avait jamais réussi a raconter
clairement le détail des atrocités auxquelles il avait été confronté ni a sa propre
épouse ni méme a quiconque.

Avec mon grand-pere, nous étions tres proches. Lorsque je 1’avais questionné
a ce sujet, a part voir son regard bleu profond s’assombrir, sentir ses mains, par
alternance, serrer et caresser les miennes, aucun mot n’était parvenu a mon
oreille. Son silence m’avait littéralement glacé le sang et continue a me hanter
tant le souvenir de la peur et de ’horreur dans ses yeux reste encore palpable
dans ma mémoire. De peur de le voir replonger dans cet état de semi-sidération,
la guerre d’ Algérie ne fut plus jamais abordée avec lui. Ne renongant pas a cette
soif de savoir, j’avais pu gratter quelques détails de cette période chez Grand-
Meére qui regorgeait toujours de petites anecdotes sur les uns et les autres. Elle
avait, quant a elle, un souvenir intact de toutes les nuits, qui suivirent son retour
de la guerre. Elle était parfois réveillée en sursaut par des cris et des pleurs ;
Grand-Peére, touché par une sorte de frénésie soudaine, lui assénait des coups de
pieds ou des coups de coudes qui I’obligeaient a 1’extirper rapidement de ces
horribles cauchemars. Des qu’il entendait le bruit d’un avion ou des cris, il
pouvait se figer sur place. Son corps tout entier se mettait a trembler, vestige
hérité certainement de tout 1’effroi vécu. Cotoyer la mort d’aussi pres génere des
séquelles psychologiques chez n’importe quel individu. Il avait vu ses camarades



tomber a quelques metres de lui. Un jour qu’il avait demandé expressément un
massage du cuir chevelu a Grand-Mere, il s’était soudainement confié a propos
de cette tragédie : « tu sais, la veille avec Jacques, nous buvions le thé, il me
parlait de sa femme et de son projet d’ouvrir un garage apres la guerre. Je lui
avais méme proposé de venir passer les vacances chez nous. Il rigolait... et
apres... j’ai entendu un grand boum... c’était tellement fort que je n’entendais
plus rien, mes oreilles sifflaient... il y avait de la poussiere partout... j’avais du
mal a voir... et la, j’ai vu un corps par terre... je me suis approché... je I’ai
retourné... je ne I’ai méme pas reconnu. Son visage. Ah... Allah — Ya rahmou —
paix a son dme, méme s’il n’était pas croyant ! Mon ami ! ».

Voir tomber ses freres musulmans sous les balles de ses camarades francais
incarnait également un autre dilemme. Pour répondre a certaines critiques fusant
de ses cousins, ne comprenant toujours pas comment il avait pu combattre en
Algérie, il avait expliqué que jamais aucune de ses balles n’avait pu atteindre un
algérien tellement il s’appliquait a tirer mal, visant systématiquement a cOté.
Pourtant, Grand-Pere n’avait pas hésité a détourner son regard lorsque certains
soldats francais s’étaient rendus coupables d’actes de barbarie sur la population.
D’apres lui, certains soldats francais s’amusaient a lancer des paris idiots par
exemple sur le sexe de I’enfant encore porté, avant d’ouvrir le ventre des pauvres
femmes enceintes pour déterminer le gagnant.

Comment douter de ses propos ?
Qu’est-ce qui pouvait justifier des actes d’une telle cruauté ?

Qu’est ce qui peut pousser un homme a tant de violence ? Surtout lorsqu’il
arbore I’uniforme !

La plupart n’avait pas eu d’autres choix que de s’engager a cette époque. La
cause de cette barbarie se trouvait-elle dans I’ennui ? La peur de mourir ? La
violence quotidienne des taches imposées au nom de la nation ? L’horreur a la
vue des cadavres ? L’odeur et la proximité de la mort ? Les problemes
psychologiques préexistants chez certains et exacerbés par la guerre ? Ou encore
la déshumanisation quotidienne de la population ?

De cette époque-la, aucun soldat ayant commis des actes de torture n’a été
jugé ni condamné. Et, aujourd’hui, les témoins de cette barbarie ne sont plus la
pour témoigner...
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