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Cet	ouvrage	est	une	œuvre	de	fiction.

Toute	ressemblance	des	personnages	principaux	du	roman	avec	des	personnes
existantes	ou	ayant	existé	ne	pourrait	être	que	fortuite.	



	

	

	

À	Thibault	S.

À	mes	parents,	ma	famille,	mes	amis,	si	chers	dans	mon	cœur



Rêve	d’une	Vie
	

Un	 bar	 à	 l’ambiance	 survoltée.	 Mes	 yeux	 sont	 éblouis	 par	 la	 lumière
stroboscopique	 des	 spots	 colorés.	 Des	 visages	 flous	 défilent	 devant	 moi,
lentement,	presque	au	ralenti.	Le	rythme	s’accélère,	devient	effrénée.	Le	son	de
la	 musique	 électro-pop	 envahit	 mes	 oreilles,	 m’assourdissant	 jusqu’à
l’étourdissement.	 Instinct	 de	 survie	 activé.	 Mon	 esprit	 évalue	 la	 situation.	 Je
garde	 les	 yeux	 clos.	Concentrée	 sur	 les	 battements	 de	mon	 cœur,	 je	 calme	 cet
éclatement	 intérieur.	 Petit	 à	 petit,	 mon	 rythme	 cardiaque	 ralentit.	 J’ouvre	 les
yeux.	 Un	 visage	 familier	 apparait.	 Ma	 respiration	 se	 coupe.	 Mes	 yeux	 se
referment.	Des	mots	doux	glissent	à	mon	oreille.	Sensation	de	froid.	Je	sens	les
lèvres	pulpeuses	et	sucrées	de	Stéphanie	toucher	les	miennes.	Mon	cœur	s’arrête.
Des	 gouttes	 de	 sueur	 glissent	 le	 long	 de	 mon	 cou,	 de	 mes	 seins.	 Mes	 yeux
s’ouvrent.	Nos	 regards	 se	 croisent	 une	 fraction	de	 secondes.	Elle	m’agrippe	 le
bras,	m’entraîne	vers	le	côté	obscur	du	bar	et…

«	Allah	O	Akbar	!	».

L’heure	de	la	prière	avait	sonné.	J’ouvris	les	yeux	brutalement.	Le	rêve	encore
sur	le	bord	de	mes	lèvres.	Les	battements	de	mon	cœur	continuaient	à	résonner
douloureusement	dans	mes	oreilles.	Tout	en	avalant	avec	difficulté	ma	salive,	je
me	demandais	ce	que	 signifiait	 ce	 rêve	bizarre,	 ce	cauchemar.	 Il	 était	4h15	du
matin	 à	 Tunis	 et	 la	 température	 avoisinait	 déjà	 les	 25°	 Celsius,	 temps	 normal
pour	un	mois	de	juillet.

Pourquoi	ce	rêve	?

J’avais	à	peine	18	ans.	Le	bac	en	poche,	l’année	scolaire	était	finie.

Je	ne	reverrai	probablement	jamais	plus	Stéphanie.

Stéphanie,	 cette	 très	 jolie	 fille	 aux	cheveux	mi-longs,	blonds,	dont	 la	 frange
longue	 dissimulait	 parfois	 ses	 magnifiques	 yeux	 verts	 en	 amande.	 Lorsqu’on
arrivait	à	échanger	un	regard,	je	remarquais	souvent	cette	note	de	malice	au	coin
de	l’œil,	exaltant	considérablement	son	charme	naturel.

Que	dire	de	son	sourire	?

Son	sourire,	 révélant	des	dents	blanches	parfaitement	alignées,	ponctuait	son



beau	visage	ovale	de	deux	fossettes,	soulignant	ses	magnifiques	joues	roses.	Ses
courbes	agréablement	dessinées	lui	donnaient	déjà	une	allure	de	femme…

Très	 souvent,	 à	 la	 fin	 des	 cours,	 je	 la	 voyais	 sortir	 du	 lycée,	 direction	 rue
Vieille	du	Temple	dans	le	3ème	arrondissement	de	Paris,	vers	son	bar	favori,	au
bras	de	sa	petite	copine	ou	de	son	petit	copain	du	moment.	À	chaque	 fois	que
l’on	 se	 croisait,	 j’en	 profitais,	 discrètement,	 pour	 respirer	 intensément	 le	 doux
parfum	 de	 liberté	 que	 son	 insouciance	 vaporisait	 sans	 aucune	 retenue	 autour
d’elle.	 À	 chacun	 de	 ses	 passages,	 je	 saluais	 sa	 féminité	 assumée	 et	 assurée
qu’elle	seule	savait	pimenter	d’un	look	unique	en	son	genre	:	aux	pieds,	toujours
ses	chaussures	couleur	jaune	poussin	avec	des	semelles	compensées	de	5	cm	et
ses	petites	fesses	musclées	serrées	dans	un	jean	à	la	dernière	mode.	Elle	aimait
choquer	 et	 surprendre	 ses	 camarades,	 mais	 surtout	 ses	 professeurs	 par	 son
attitude	sexuée	désinvolte,	souvent	suggestive.	Pendant	les	cours,	chacun	pouvait
l’entendre	s’amuser	à	faire	rouler	entre	ses	lèvres	son	piercing	à	la	langue.	Dès
qu’une	question	était	posée,	c’était	 la	première	à	répondre.	Même	si	souvent	la
réponse	n’était	pas	la	bonne,	elle	adorait	que	les	regards	soient	braqués	sur	elle.
Elle	 attirait	 autant	 les	 garçons	 qu’elle	 agaçait	 les	 filles	 de	 la	 classe.	 Un	 brin
provocante,	 elle	 riait	 de	 leurs	 yeux	 terriblement	 attirés	 par	 ses	 décolletés
plongeants	et	ses	pantalons	taille	basse	qui	laissaient	paraître	des	strings	rouge,
jaune,	 rose,	noir	dentelle…	Mon	esprit	 se	 retrouvait	 également	 intrigué	et	mes
yeux	 aimantés	 vers	 cet	 être	 atypique.	 Très	 souvent,	 je	me	 retrouvais	 à	 sourire
rien	qu’en	me	souvenant	de	son	regard,	de	son	rire.

Pourquoi	 donc	 le	 souvenir	 de	 cette	 camarade	 de	 classe	 me	 poursuivait-il
ainsi	?

Mon	esprit	s’impatienta,	mais	la	réponse	ne	vint	pas	pour	autant.	Mon	cerveau
n’était	 plus	 en	 capacité	 d’intégrer	 ni	 même	 de	 traiter	 une	 quelconque
information.	Tout	mon	être	se	retrouvait	sidéré	par	 les	sensations	antinomiques
fraichement	ressenties	dans	ce	rêve.	Pourtant,	de	son	côté,	mon	cœur	continuait	à
s’emballer,	ressentant	sans	doute	qu’il	n’y	avait	plus	de	pilote	aux	commandes.
Les	 yeux	 dans	 le	 vide,	 mon	 esprit	 décida	 alors	 de	 reprendre	 le	 dessus,	 se
focalisant	sur	le	bruit	sourd	émanant	encore	de	ce	cœur	affolé.	Lorsque	l’appel	à
la	prière	reprit,	les	battements	de	mon	cœur	se	mêlèrent	rapidement	à	la	voix	de
l’imam,	renforçant	le	malaise,	atteignant	alors	son	paroxysme.	Exaspérée	d’avoir
été	 plongée	 dans	 un	 tel	 état	 par	 un	 simple	 songe,	 n’y	 trouvant	 aucune
explication,	 je	 bondis	 précipitamment	 de	mon	 lit,	 pour	me	 retrouver,	 quelques



fractions	de	secondes	plus	tard,	à	genoux,	implorant	le	ciel.	Tout	en	me	frottant
les	yeux,	 les	seuls	mots	qui	parvinrent	à	ma	bouche	étaient	 :	«	A’oudhoubillah
mine	 Shaitane	 Rajime	 –	 Je	 cherche	 refuge	 auprès	 d’Allah	 contre	 Satan	 le
lapidé	»,	 invocation	utilisée	pour	demander	à	Allah	de	nous	protéger	contre	 le
«	Shaitane	»	(le	Diable,	Satan,	«	Iblis	»).

Ces	pensées	impures	ne	pouvaient	être	susurrées	que	par	le	«	Shaitane	»	–	le
Diable	lui-même	!

Des	larmes	coulèrent	sur	mes	joues.

Je	 compris	 finalement	 que	 ce	 rêve	 était	 l’électrochoc	 salvateur	m’invitant	 à
vivre	vraiment	ma	Vie.



Ma	famille,	ma	religion
	

Ainée	d’une	 famille	 de	neuf	 enfants,	 six	 frères	 et	 trois	 sœurs,	ma	mère,	 dès
l’âge	 de	 16	 ans	 avait	 dû	 rapidement	 travailler.	 Grand-Mère	 n’avait	 jamais
travaillé	et	Grand-Père	avait	enchainé	toute	sa	vie	des	petits	boulots	pour	assurer
la	survie	de	toute	sa	famille.	En	1956,	il	s’était	retrouvé,	pour	la	première	fois,
totalement	désœuvré	à	l’indépendance	de	la	Tunisie,	alors	qu’il	avait	servi	dans
l’armée	 française	 depuis	 ses	 18	 ans.	 La	 France	 s’était	 retirée	 brutalement,
l’abandonnant	sur	le	bas-côté,	sans	même	un	regard.	L’armée	française	avait	été
son	unique	école,	elle	lui	avait	appris	à	conduire	les	voitures	et	les	camions,	mais
aussi	 un	métier,	 la	menuiserie.	Quand	 il	 avait	 fallu	 défendre	 avec	 courage	 les
intérêts	de	la	France	contre	les	nazis,	Grand-Père	n’avait	pas	hésité	à	prendre	les
armes	et	à	combattre	fièrement	dans	 l’armée	française.	Jusqu’au	 jour	où	on	 lui
demanda	 de	 «	 tirer	 »	 sur	 les	 algériens	 qu’il	 appelait	 «	 ses	 frères	 ».	 La	 guerre
d’Algérie	constitua	un	véritable	traumatisme.	Il	n’avait	jamais	réussi	à	raconter
clairement	le	détail	des	atrocités	auxquelles	il	avait	été	confronté	ni	à	sa	propre
épouse	ni	même	à	quiconque.

Avec	mon	grand-père,	nous	étions	très	proches.	Lorsque	je	l’avais	questionné
à	ce	sujet,	à	part	voir	son	regard	bleu	profond	s’assombrir,	sentir	ses	mains,	par
alternance,	 serrer	 et	 caresser	 les	 miennes,	 aucun	 mot	 n’était	 parvenu	 à	 mon
oreille.	Son	silence	m’avait	 littéralement	glacé	 le	sang	et	continue	à	me	hanter
tant	 le	 souvenir	 de	 la	peur	 et	 de	 l’horreur	dans	 ses	yeux	 reste	 encore	palpable
dans	ma	mémoire.	De	peur	de	le	voir	replonger	dans	cet	état	de	semi-sidération,
la	guerre	d’Algérie	ne	fut	plus	jamais	abordée	avec	lui.	Ne	renonçant	pas	à	cette
soif	 de	 savoir,	 j’avais	pu	gratter	 quelques	détails	 de	 cette	période	 chez	Grand-
Mère	qui	regorgeait	 toujours	de	petites	anecdotes	sur	 les	uns	et	 les	autres.	Elle
avait,	quant	à	elle,	un	souvenir	intact	de	toutes	les	nuits,	qui	suivirent	son	retour
de	 la	 guerre.	 Elle	 était	 parfois	 réveillée	 en	 sursaut	 par	 des	 cris	 et	 des	 pleurs	 ;
Grand-Père,	touché	par	une	sorte	de	frénésie	soudaine,	lui	assénait	des	coups	de
pieds	 ou	 des	 coups	 de	 coudes	 qui	 l’obligeaient	 à	 l’extirper	 rapidement	 de	 ces
horribles	 cauchemars.	 Dès	 qu’il	 entendait	 le	 bruit	 d’un	 avion	 ou	 des	 cris,	 il
pouvait	 se	 figer	 sur	 place.	 Son	 corps	 tout	 entier	 se	mettait	 à	 trembler,	 vestige
hérité	certainement	de	tout	l’effroi	vécu.	Côtoyer	la	mort	d’aussi	près	génère	des
séquelles	psychologiques	chez	n’importe	quel	individu.	Il	avait	vu	ses	camarades



tomber	à	quelques	mètres	de	lui.	Un	jour	qu’il	avait	demandé	expressément	un
massage	du	cuir	chevelu	à	Grand-Mère,	il	s’était	soudainement	confié	à	propos
de	cette	 tragédie	 :	 «	 tu	 sais,	 la	 veille	avec	Jacques,	nous	buvions	 le	 thé,	 il	me
parlait	de	sa	femme	et	de	son	projet	d’ouvrir	un	garage	après	la	guerre.	Je	lui
avais	 même	 proposé	 de	 venir	 passer	 les	 vacances	 chez	 nous.	 Il	 rigolait…	 et
après…	j’ai	entendu	un	grand	boum…	c’était	 tellement	 fort	que	 je	n’entendais
plus	rien,	mes	oreilles	sifflaient…	il	y	avait	de	la	poussière	partout…	j’avais	du
mal	 à	 voir…	 et	 là,	 j’ai	 vu	 un	 corps	 par	 terre…	 je	me	 suis	 approché…	 je	 l’ai
retourné…	je	ne	l’ai	même	pas	reconnu.	Son	visage.	Ah…	Allah	–	Ya	rahmou	–
paix	à	son	âme,	même	s’il	n’était	pas	croyant	!	Mon	ami	!	».

Voir	 tomber	 ses	 frères	musulmans	 sous	 les	 balles	 de	 ses	 camarades	 français
incarnait	également	un	autre	dilemme.	Pour	répondre	à	certaines	critiques	fusant
de	 ses	 cousins,	 ne	 comprenant	 toujours	 pas	 comment	 il	 avait	 pu	 combattre	 en
Algérie,	il	avait	expliqué	que	jamais	aucune	de	ses	balles	n’avait	pu	atteindre	un
algérien	 tellement	 il	 s’appliquait	 à	 tirer	 mal,	 visant	 systématiquement	 à	 côté.
Pourtant,	Grand-Père	n’avait	pas	hésité	à	détourner	son	 regard	 lorsque	certains
soldats	français	s’étaient	rendus	coupables	d’actes	de	barbarie	sur	la	population.
D’après	 lui,	 certains	 soldats	 français	 s’amusaient	 à	 lancer	 des	 paris	 idiots	 par
exemple	sur	le	sexe	de	l’enfant	encore	porté,	avant	d’ouvrir	le	ventre	des	pauvres
femmes	enceintes	pour	déterminer	le	gagnant.

Comment	douter	de	ses	propos	?

Qu’est-ce	qui	pouvait	justifier	des	actes	d’une	telle	cruauté	?

Qu’est	 ce	 qui	 peut	 pousser	 un	homme	à	 tant	 de	 violence	 ?	Surtout	 lorsqu’il
arbore	l’uniforme	!

La	plupart	n’avait	pas	eu	d’autres	choix	que	de	s’engager	à	cette	époque.	La
cause	 de	 cette	 barbarie	 se	 trouvait-elle	 dans	 l’ennui	 ?	La	 peur	 de	mourir	 ?	La
violence	quotidienne	des	 tâches	 imposées	au	nom	de	 la	nation	?	L’horreur	à	 la
vue	 des	 cadavres	 ?	 L’odeur	 et	 la	 proximité	 de	 la	 mort	 ?	 Les	 problèmes
psychologiques	préexistants	chez	certains	et	exacerbés	par	la	guerre	?	Ou	encore
la	déshumanisation	quotidienne	de	la	population	?

De	 cette	 époque-là,	 aucun	 soldat	 ayant	 commis	 des	 actes	 de	 torture	 n’a	 été
jugé	ni	condamné.	Et,	aujourd’hui,	les	témoins	de	cette	barbarie	ne	sont	plus	là
pour	témoigner…
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