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« Méandre »
© Pétra
Collection dirigée par Julien Daylies

Du grec Maiandros, désignant un fleuve de Turquie sinueux, le Menderes, le
méandre est une sinuosité trés prononcée d'un cours d'eau qui se produit lorsque
la pente est tres faible. De méme, « Méandre » a pour vocation d'éditer des
romans historiques : le long du temps historique, le récit s'écoule et forme des
sinuosités qui, au détour de la narration, évoque des situations présentes a
résonance sociale et contemporaine.

Cette collection a pour vocation de méler 1'écriture d'étudiants, de chercheurs,
d'enseignants-chercheurs et, plus généralement, de tout amateur éclairé, au
travers d'une version romancée. Elle vise donc a toucher le plus grand nombre.
Dans le cadre du roman historique, les thémes abordés n'ont pas de limites
formelles, mais s'efforcent néanmoins d'intégrer des concepts historiques, des
problématiques sociales et contemporaines, dans 1'idée de pouvoir apporter un
fond toujours pertinent et une forme distrayante.



Pour Lena et Nolwenn



PARTIE 1
Juillet 1845 — Octobre 1846



Youghal, jeudi 17 juillet 1845

Pour mes dix-sept ans je viens de m’offrir ce magnifique journal. J’ai pris un
soin particulier & le choisir parmi tant d’autres. Evidemment, mon envie
immédiate fut d’écrire quelques pages dés mon retour a la maison. Chose hélas
impossible en raison de la présence du petit James et de sa sceur en visite a la
maison. Avec eux deux a mes cotés, impossible de rédiger quoi que ce soit !
Cette journée douce et pluvieuse était pourtant propice a I’écriture. Je m’étais
installée sur la table de la cuisine avec un foulard en guise de nappe pour
protéger mon journal. Une tasse de thé et un biscuit a portée de main, tout était
parfait pour quelques instants de tranquillité. Tant pis, remettons cela a plus
tard !

Youghal, vendredi 18 juillet 1845

Jenvie mes deux fréres qui sont maintenant indépendants et peuvent vivre
comme bon leur semble. John, le plus grand de nous trois, habite Dublin depuis
six ans ou il dirige une entreprise de négoce. Il s’en sort trés bien, ce qui ne me
surprend guere tant il est dur en affaires, comme en famille d’ailleurs.

Patrick, de cinq ans mon ainé, étudie la médecine. Des deux, c’est lui qui me
manque le plus. Il ne revient a la maison que le temps des vacances. Il paie ses
¢tudes en travaillant dans une librairie durant ses heures libres. Papa et Maman
ne sont pas trés fortunés. Papa est certes médecin mais, si sa clientéle est
composée de quelques familles bourgeoises, 1’essentiel de ses patients est
relativement modeste.

Maman a éprouvé beaucoup de chagrin a voir partir ses deux fils si loin, elle
espérait qu’ils resteraient a Youghal.

Oui, je les envie tous les deux, car j’aimerais voler de mes propres ailes moi
aussi.

Youghal, vendredi 25 juillet 1845

Nous n’avons jamais réellement parlé de mon avenir. A dix — sept ans, je ne
suis plus une enfant, il serait temps d’aborder le sujet. A mon age, Maman
passait probablement ses aprés-midi a rendre ou recevoir des visites mondaines,
a apprendre le piano, le dessin ou je ne sais quoi encore. Notre niveau de vie et
nos habitudes sont loin de cette vie feutrée et bien réglée par le code de la haute
bourgeoisie. En quittant Dublin, Maman a abandonné cette vie protégée. Elle



aide désormais Papa le matin au cabinet médical. Elle 1’assiste, gere ses visites,
entretient son matériel et tient compagnie aux patients lorsqu’il est en visite.
L’aprés-midi est réservé & la vie domestique. A I’aise mais non fortunés, nous
n’avons pas de personnel a proprement parler, juste une bonne qui vient aider
Maman tous les jours.

Maman a été ¢levée dans 1’idée de s’accomplir au sein d’un mariage et d’un
foyer. Il n’a jamais été question d’un autre avenir pour elle en dehors de sa
famille. Pour ce qui me concerne, mes parents n’ont rien fait pour reproduire le
mode¢le dans lequel ils ont grandi ’un et 1’autre. Méme si nous n’avons jamais
vraiment envisagé mon avenir, ils n’ont jamais écarté 1’idée que je puisse exercer
une activité qui me permettrait d’étre indépendante.

Jai déja posé quelques jalons en ce sens. Je me suis rendue la semaine
derniére dans une institution pour jeunes filles afin de proposer mes services en
qualité¢ d’assistante d’anglais (& défaut de pouvoir briguer une meilleure place).
Je connais la directrice par I'intermédiaire d’amis de la famille et j’espére que
cela aboutira favorablement. Il faut vraiment que je parle a Papa et Maman et
leur dire que je souhaite quitter la maison moi aussi. Mais je préfére attendre
d’avoir quelque chose de concret a leur présenter. Je ne voudrais pas qu’ils
s’imaginent qu’il s’agit 1a d’une lubie sans avenir.

Youghal, lundi 4 aoiit 1845

Aucune réponse a ma candidature pour mon poste d’assistante. J’aimerais tant
travailler et gagner ma vie ! Cette attente me pése. En 1’absence de nouvelle, il
me faudra bien chercher ailleurs et multiplier les démarches. Mais vers qui me
tourner ? Les relations de Maman ne me seront d’aucun secours. Elles seraient
méme effarées d’apprendre que je souhaite travailler au lieu de me préparer au
mariage. Ce serait a leurs yeux une descente dans la hiérarchie sociale. Cela dit,
avec mon franc-parler et mon manque de maniéres, elles me consideérent déja
comme peu fréquentable. Dés que j’aurai une activité, je serai exclue tacitement
du cercle des oisives charitables comme j’aime a les nommer. J’ai la dent dure
mais cela est plus fort que moi, je réve tellement d’une existence moins
conventionnelle.

En attendant, je dois avouer que je profite moi aussi du temps qui passe de
facon trés insouciante. Parfois, lorsque Maman n’est pas disponible,
j’accompagne Papa dans ses visites et ma foi cela me plait énormément. En
outre, certaines de ses patientes semblent étre plus a 1’aise en présence féminine.
Si je ne trouve pas de place en qualité de préceptrice, je pourrai peut-&tre me



tourner vers la médecine. Il est regrettable que les universités ne soient pas
ouvertes aux filles. Ceci dit la question ne se pose pas étant donné 1’état de nos
finances. Mais infirmicre, pourquoi pas ?

Youghal, lundi 11 aoiit 1845

Quelle déception ! Aucune place n’est vacante a 1’école de filles. Du moins
c’est ce que j’en conclus apres mon entretien avec la directrice. Elle m’a regue ce
matin dans ses appartements. Arrivée juste a I’heure, j’ai été accueillie par une
bonne de mon age et dirigée dans un petit salon austére ou j’ai patienté plusieurs
longues minutes. Cette attente ne m’a pas mise en confiance. Deés avant
I’entretien, la réponse a ma démarche se faisait déja cruellement pressentir.
Finalement, au bout d’une trentaine de minutes, la bonne est réapparue et m’a
conduite dans une autre pi¢ce plus petite mais plus chaleureuse. La, m’attendait
Madame Dwyer, la directrice de 1’école. Ma premiére impression ne fut pas tres
bonne et j’ai méme eu envie de ressortir aussitot | Comment un personnage aussi
peu avenant peut-il recevoir dans un lieu aussi charmant ? Elle semblait ne pas
étre a sa place dans cette piece qui ne lui ressemble pas du tout. Les cheveux
tirés en arricre, de petits yeux, des levres fines et pincées, elle me salua d’un ton
sec. Tout en m’invitant a prendre un siége, elle me demanda les raisons de ma
candidature. Il me sembla que son ton était ironique lorsqu’elle me demanda
pour quelle raison une fille de médecin pouvait bien vouloir une place
d’assistante dans son institution. Apreés lui avoir indiqué brievement notre
situation, je tentai de lui montrer combien mon projet était sérieux. Elle
m’écouta attentivement, le visage fermé, m’interrompant une ou deux fois assez
séchement pour obtenir des précisions que je lui apportais. Malgré son attitude
hostile, je poursuivis mes explications du mieux que je pus. Un silence pesant
suivit mon exposé. Elle finit par le combler par des mots que j’aurais préféré ne
pas entendre : 1’établissement bénéficie déja de tout le personnel dont il a besoin.
Dépitée, et en colere méme d’avoir dii subir cet entretien, je viens juste de
rentrer. Je I’ai a peine saluée en sortant. Au diable la politesse !

Je suis vraiment dégue. Ceci dit, ce premier refus ne sonne peut-&tre pas le
glas de mon émancipation.

Youghal, mardi 12 aoiit 1845

Contre toute attente, j’ai re¢u ce matin un mot de Mme Dwyer me demandant
de repasser chez elle a I’heure du thé. Sa missive était largement plus courtoise
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