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Héloïse	referma	son	livre,	satisfaite.	La	collecte	était	bonne.	Elle	avait	rajouté
à	sa	liste	:	Priape,	ardeurs,	mamelon,	alcôve	et	braquemart.

—	Un	autre	thé,	s’il	vous	plaît.	Avec	du	lait.

Le	serveur	lui	jeta	un	regard	courroucé,	il	avait	espéré	se	débarrasser	de	cette
cliente	 encombrante.	 L’étui	 de	 son	 violoncelle	 prenait	 trop	 de	 place	 entre	 les
tables	 rondes.	 Elle	 lui	 fit	 une	 petite	 moue	 navrée	 accompagnée	 d’un	 geste
d’impuissance.	Lorsque	 le	 serveur	 tourna	 les	 talons,	 une	 autre	 jeune	 femme	et
deux	jeunes	hommes	vinrent	s’asseoir,	porteurs	de	 trois	étuis,	deux	violons,	un
alto.

—	Alors,	 ça	 avance	 cette	 liste	 de	mots	 coquins,	 tu	 t’en	 sors	 ?	 lui	 demanda
Solène,	un	sourire	entendu	aux	lèvres.

Étudiante	en	dernière	année	de	doctorat	de	musique,	Héloïse	effectuait	parfois
de	petits	travaux	de	traduction	ou	de	rédaction	d’articles.	C’était	une	manière	de
se	changer	 les	 idées	et	d’arrondir	 ses	 fins	de	mois.	Quelques	 jours	auparavant,
elle	 avait	 accepté	 une	 collaboration	 avec	 un	 journal	 féminin	 ;	 il	 s’agissait
d’inventer	des	grilles	de	mots	croisés	érotiques,	des	anagrammes	et	autres	casse-
tête	pour	le	–	supplément	jeux	–	du	numéro	d’été.	Elle	s’était	lancée	dans	cette
aventure	car	elle	trouvait	l’idée	originale	pour	penser	à	autre	chose	qu’à	sa	thèse.
Une	petite	bulle	d’air	dans	ses	recherches	sur	l’Influence	des	techniques	avant-
gardistes	 de	 Manuel	 Enriquez	 dans	 le	 répertoire	 pour	 violoncelle.	 Elle	 avait
pour	 projet	 de	 concourir	 à	 la	 Carlos	 Prieto	 International	 Cello	 Competition,
organisée	à	Mexico,	et	comptait	bien	financer	une	partie	de	son	voyage	avec	son
salaire.

—	Alors,	combien	de	mots	?

—	J’en	ai	collecté	une	quarantaine	pour	le	moment.

Thomas,	 l’un	 des	 violonistes	 du	 groupe	 proposa	 d’y	 réfléchir	 à	 quatre	 pour



l’avancer	un	peu.

—	Volupté,	séduction,	mamelon.

—	Déjà	sur	ma	liste.

—	Émoi,	trouble,	geisha.

—	Pas	mal.

—	Soupirs,	préliminaires,	fellation.

—	Cyril	tu	dérapes,	là.

—	 Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi,	 ça	 en	 fait	 partie.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 te	 limiter	 au
vocabulaire	édulcoré.

Pas	faux,	se	dit	Héloïse	qui	continuait	à	noter	sur	son	carnet	les	termes	trouvés
par	ses	amis.	Au	bout	de	dix	minutes,	cependant,	l’inspiration	du	quatuor	se	tarit
et	 le	 sujet	 de	 conversation	 changea.	Perdue	dans	 ses	 pensées,	Héloïse	 écoutait
distraitement.	À	ce	rythme,	elle	n’aurait	pas	assez	de	mots	pour	remplir	plusieurs
grilles.	Elle	décida	de	dresser	une	 liste	de	 livres	du	genre	et	de	 les	acquérir	au
plus	vite,	d’occasion	si	possible	pour	diminuer	le	coût.

En	entrant	dans	la	librairie	de	son	quartier	le	matin	suivant,	elle	regretta	de	ne
pas	 avoir	 passé	 commande	 par	 internet	 ;	 l’anonymat	 lui	 aurait	 évité	 d’avoir	 à
tendre	la	liste	des	cinquante	ouvrages	qu’elle	était	bien	décidée	à	ingurgiter.	Elle
espérait	maintenant	ne	pas	s’être	trompée	de	jour	;	c’était	normalement	celui	de
la	propriétaire	et	non	celui	de	son	employé.	Elle	ne	voudrait	pas	croiser	le	regard
inquisiteur	 de	 ce	 dernier	 à	 la	 vue	 des	 ouvrages	 qu’il	 lui	 fallait.	 Elle	 poussa	 la
porte	 de	 la	 librairie	 encore	 vide.	 Elle	 était	 arrivée	 à	 l’ouverture	 pour	 ne	 pas
croiser	d’autres	clients.	En	parcourant	les	rayonnages	de	littérature	classique	elle
repéra	 quelques	 bouquins	 dont	 elle	 s’empara.	 Il	 lui	 en	 manquait	 beaucoup.
Avisant	la	section	érotisme	en	bas	d’un	rayonnage,	elle	s’accroupit	à	la	recherche
de	ceux	qui	lui	manquaient.	Passant	en	revue	les	titres	un	à	un,	elle	se	déplaçait
tel	 un	 canard	 boiteux.	Elle	 finit	 par	 se	mettre	 à	 genoux	pour	 pouvoir	 lire	 plus
aisément	 la	 tranche	 des	 livres	 rangés	 à	 ras	 du	 sol.	Quelle	 drôle	 d’idée	 de	 les
caser	si	bas,	impossible	de	rester	discrète.	Elle	avait	l’impression	que	depuis	la
rue,	tout	le	monde	pouvait	la	voir.	En	entendant	un	pas	traînant	derrière	elle,	elle
regretta	 d’avoir	 voulu	 –	 faire	 travailler	 le	 petit	 commerce	 –	 à	 la	 place	 d’une
grande	 enseigne	 où	 elle	 aurait	 été	 noyée	 dans	 le	 flot	 des	 clients.	 Une	 voix



d’homme	la	fit	se	retourner.	Elle	s’était	trompée	de	jour	!

—	Vous	cherchez	quelque	chose	en	particulier	?

Une	bouffée	de	chaleur	empourpra	le	visage	de	la	jeune	fille	qui	se	releva	d’un
bond.	Elle	ne	pouvait	plus	reculer.	Elle	tendit	sa	liste	à	l’employé	en	essayant	de
prendre	un	air	détaché	:

—	Je	fais	une	recherche,	pour…	mes	études,	il	n’est	pas	censé	savoir	que	je
suis	musicienne	 après	 tout,	 je	 voudrais	 commander	 ces	 titres,	 je	 ne	 les	 trouve
pas.

À	 son	 grand	 soulagement,	 l’homme	 parcourut	 la	 liste	 sans	 faire	 de
commentaire	et	après	une	recherche	rapide	sur	son	ordinateur,	lui	tendit	un	bon
de	commande.

—	On	devrait	les	recevoir	d’ici	quelques	jours.	Je	vous	contacterai	lorsque	je
les	aurai	tous	en	magasin.

Lorsqu’elle	revint	chercher	sa	commande,	elle	avait	oublié	son	sac	en	coton,	et
c’est	les	bras	chargés,	qu’elle	sortit	de	la	librairie.	Trop	heureuse	de	ne	pas	avoir
rencontré	d’autres	clients,	mais	gênée	par	ses	achats	volumineux,	elle	trébucha	à
la	sortie	de	la	librairie	et	son	chargement	s’étala	à	quelques	mètres	d’elle	sur	le
trottoir.	Un	passant	ramassa	un	à	un	les	livres	aux	couvertures	plus	explicites	les
unes	que	les	autres	et	les	tendit	à	la	jeune	fille	qui	aurait	voulu	disparaître	sous
terre.
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Dans	les	romans,	les	journées	consacrées	à	la	lecture	sont	souvent	pluvieuses,
grises,	nostalgiques,	 infinies	et	s’écoulent	auprès	d’une	cheminée,	une	 tasse	de
thé	à	proximité.	Dans	la	vraie	vie,	à	moins	d’être	riche,	rentier,	sans	enfant,	à	la
retraite	ou	malade,	pensa	Héloïse,	on	essaie	 tant	bien	que	mal	de	voler	par-ci,
par-là	des	minutes	à	son	emploi	du	temps	pour	ouvrir	un	livre.	Il	y	a	bien	le	soir,
lorsque	 tout	est	 terminé	cependant,	 il	ne	 faut	pas	avoir	une	 thèse	à	rédiger	ou
des	examens	à	passer.	À	moins	que	ce	soit	mon	manque	d’organisation	?	Solène
lit	 beaucoup,	 elle.	 Tous	 les	 soirs,	 pratiquement	 une	 heure	 au	moins.	Dort-elle
seulement	?	Héloïse	pressentait	qu’elle	devrait	réorganiser	son	emploi	du	temps,
car	 à	 quelques	 mois	 de	 la	 soutenance,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 se	 permettre	 de
batifoler.	Bien	qu’amusant,	le	contrat	qu’elle	avait	accepté	était	chronophage	et
le	plus	dur	restait	à	faire	;	lire,	lire	encore	et	relever	le	vocabulaire	qui	pourrait
intégrer	 ses	grilles	de	mots	croisés	ou	encore	 les	 rébus	qu’elle	devait	 inventer.
Elle	 se	 promit	 de	 demander	 à	 son	 amie	 de	 l’aider	 à	 établir	 un	 programme	 lui
permettant	de	tout	mener	de	front.

Le	week-end	s’annonçait	radieux	sur	Paris.	Les	livres	étaient	rangés	par	ordre
chronologique	 sur	 l’étagère.	Je	ne	 vais	 pas	m’ennuyer,	 se	 dit	Héloïse.	Poussée
par	la	curiosité	et	bien	que	ce	texte	ne	soit	pas	le	premier	sur	sa	liste,	elle	décida
de	 débuter	 ses	 lectures	 par	 le	 Cantique	 des	 cantiques.	 Letexte	 n’était	 pas	 très
long,	elle	prit	également	le	Kama	sutra	et	sortit	pour	profiter	du	beau	temps.	Lire
dans	un	parc	 lui	 convenait	parfaitement,	 les	beaux	 jours	 s’étaient	 fait	 attendre,
elle	n’avait	nullement	envie	de	rester	cloîtrée	dans	son	logement	un	livre	sur	les
genoux.

Plongée	dans	la	Bible,	elle	était	déconcertée	de	trouver	le	Cantique	en	tête	de
sa	 liste	 de	 textes	 érotiques.	 Avant	 de	 se	 pencher	 sur	 ce	 genre	 littéraire,	 elle
n’aurait	 pas	 parié	 un	 cierge	 sur	 ce	 texte	 qui	 la	 déroutait.	Comment	 fallait-il	 le
comprendre	 ?	 Une	 allégorie	 de	 l’amour,	 une	 célébration	 plus	 charnelle	 des
relations	amoureuses,	 incorporée	 là	par	erreur	ou	un	clin	d’œil,	comme	le	sont
les	sculptures	érotiques	sur	la	façade	de	certaines	cathédrales	?	N’était-ce	pas	un



sacrilège	de	le	penser	?	Le	texte	était	poétique	et	contrastait	avec	le	Kama	sutra
qu’elle	entama	ensuite,	 le	 trouvant	plus	didactique	que	croustillant,	sans	affect.
Un	 souvenir	 lui	 revint	 en	 mémoire	 et	 la	 fit	 sourire	 ;	 celui	 des	 garçons	 de	 sa
classe,	 pouffant	 à	 qui	mieux	mieux,	 cachés	 derrière	 leurs	 classeurs,	 se	 passant
des	reproductions	de	gravures	rapportées	par	l’un	d’eux.

Arrivée	au	chapitre	«	Des	formes	de	mariage	»,	elle	fut	frappée	de	constater
avec	 quel	 naturel	 il	 était	 expliqué	 aux	 jeunes	 gens	 qu’il	 fallait	 parfois	 tout
simplement	recourir	à	la	ruse,	à	la	violence	ou	à	l’enlèvement	pour	emporter	le
consentement	de	la	jeune	fille	qu’ils	convoitaient.

Installée	 à	 l’ombre,	 dans	 une	 allée	 du	 jardin	 du	 Luxembourg,	 elle	 levait	 de
temps	à	autre	le	nez	pour	regarder	les	promeneurs	profiter	du	printemps	naissant.
Les	 robes	 courtes	 avaient	 fait	 leur	 réapparition,	 les	manteaux	 et	 les	 gros	 pulls
délaissés	 au	profit	 de	 chemisettes	 et	de	blouses.	Héloïse,	 elle-même	avait	 opté
pour	une	tenue	légère	et	confortable,	chemisier	blanc	légèrement	transparent	et
jeans.	Ses	cheveux	bouclés	et	lâches	retombaient	parfois	devant	ses	yeux,	elle	les
relevait	 machinalement,	 les	 nouait	 puis	 les	 ramenait	 sur	 le	 côté.	 De	 taille
moyenne,	 elle	 avait	 des	 formes	 –	 disait	 sa	 grand-mère	 –	 c’est-à-dire	 qu’elle
n’était	pas	filiforme	comme	les	mannequins	des	magazines.	Plutôt	ronde,	à	l’aise
dans	 ses	 baskets,	 elle	 avait	 été	 en	 surpoids	 au	 sortir	 de	 l’enfance.	 Elle	 s’était
allongée	à	 l’adolescence	sans	perdre	 ses	 rondeurs.	Elle	ne	se	 serait	pas	définie
comme	sensuelle	car	elle	ne	se	rendait	pas	compte	–	et	se	moquait	–	de	l’image
qu’elle	 renvoyait	 d’elle.	 Toutefois,	 les	 regards	 jetés	 à	 la	 dérobée	 dans	 sa
direction,	 si	 elle	 y	 avait	 prêté	 attention,	 auraient	 pu	 la	 convaincre	 qu’elle	 était
une	jeune	femme	attirante	et	épanouie.

À	 la	 longue,	 les	 chaises	 métalliques	 du	 jardin	 du	 Luxembourg	 pouvaient
s’avérer	 inconfortables	 ;	Héloïse	 avait	 besoin	d’exercice	 et	 décida	de	 regagner
son	 studio	 à	 pied.	 Le	 dimanche	 s’écoula	 aussi	 tranquillement	 que	 la	 veille.
Solène	essaya	bien	de	la	tirer	de	sa	lecture,	Héloïse	déclina	l’invitation	et	promit
de	la	rejoindre	avant	les	cours	le	lendemain,	pour	le	petit-déjeuner.

Solène	 et	 Héloïse	 étaient	 proches,	 même	 collège,	 même	 conservatoire
d’arrondissement,	 mêmes	 concours,	 mêmes	 études.	 Leur	 première	 rencontre
avait	 été	 désastreuse	 et	 personne,	 à	 cette	 époque,	 n’aurait	 cru	 qu’une	 amitié
sincère	 et	 durable	 fut	 possible.	 Invitées	 pour	 l’anniversaire	 des	 onze	 ans	 d’un
ami	commun,	elles	ne	 fréquentaient	pas	 la	même	école	primaire,	elles	vivaient
cependant	 dans	 le	 même	 quartier.	 Une	 quinzaine	 d’enfants	 étaient	 rassemblés
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