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Prologue
	

	

	

—	Full	!

Les	cartes	 s’abattirent	 sur	 la	 table	en	 faisant	 trembler	 les	verres	de	cristal	 et
onduler	 la	 surface	 du	 vin	 pourpre	 qu’ils	 contenaient.	 L’heureux	 gagnant	 cria
quelque	 chose	 pour	 célébrer	 sa	 victoire,	 sa	 voix	 en	 partie	 masquée	 par	 le
claquement	des	billes	sur	le	bois,	le	grillotis	des	dés	au	creux	des	paumes	et	le
tintement	des	sonnettes	d’appel.

—	Mauvaise	 chance	 pour	 toi,	 vieille	 fripouille	 !	 fit	 l’un	 des	 joueurs	 à	 son
voisin	de	droite.

L’intéressé	 fit	 mine	 de	 ne	 pas	 sentir	 la	 paume	 brutale	 qui	 venait	 de	 lui
massacrer	 l’épaule	et	 ramassa	ses	cartes	en	vidant	son	verre	d’un	 trait.	Pour	 la
dixième	fois	de	la	soirée,	il	scruta	tout	autour	de	lui.

Les	 éclats	 de	 rire	 retentissaient,	 se	 mêlant	 aux	 conversations	 et	 aux
gloussements	des	dizaines	de	convives.	L’air	était	saturé	de	la	fumée	des	cigares
qui	masquait	d’un	voile	 jaune	 les	 lumières	dorées	 et	 les	décors	 étincelants.	La
soirée	avait	commencé	il	y	a	plusieurs	heures	de	cela.	Billets	et	ragots	coulaient
à	 flots	et	 se	 répandaient	sur	 les	 tables	comme	dans	 les	oreilles.	Les	colliers	de
perles	côtoyaient	les	gants	de	satin.	L’atmosphère	était	surchauffée.

Rien	de	bien	intéressant.

Il	 se	 leva	 machinalement	 et	 eut	 un	 mouvement	 de	 surprise	 quand	 un
grognement	 sourd	 retentit	 et	 qu’une	 mâchoire	 imposante	 apparut	 devant	 lui.
Tenus	en	laisse,	les	créatures	ne	purent	pas	l’atteindre,	mais	il	bondit	en	reculant
d’un	mètre.

Il	 s’était	 déjà	 fait	 mordre	 par	 ces	 clebs,	 et	 ne	 souhaitait	 l’expérience	 à
personne.	 Gardant	 un	 visage	 neutre,	 il	 inclina	 la	 tête	 en	 direction	 de	 son
propriétaire,	 qui	 se	 contenta	 de	 tirer	 une	 bouffée	 de	 son	 cigare.	 Lorsque	 le
molosse	disparut	 avec	 le	maître,	 le	 joueur	quitta	 les	 lieux	en	 tentant	de	ne	pas
penser	à	ses	maigres	économies	envolées.



Il	sortit	de	sa	poche	un	petit	carnet	et	un	stylo,	et	gribouilla	quelques	minables
phrases	sans	qu’aucune	ne	lui	convienne.

Rien.	Il	n’avait	rien.

Il	 lui	 fallait	 quelque	 chose.	 Ses	 pas	 le	 conduisirent	 presque	mécaniquement
vers	le	deuxième	lieu	stratégique.

À	peine	les	portes	franchies	et	son	manteau	aimablement	pris	au	vestiaire,	la
musique	 envahit	 ses	 oreilles	 et	 les	 corps	 se	 mouvaient	 devant	 ses	 yeux.	 Des
lumières	aux	couleurs	soigneusement	choisies,	des	paillettes	projetées	par	petites
explosions	dans	les	airs,	des	formes	et	des	étoffes	qui	volaient	dans	tous	les	sens.

Il	 s’assit,	 commanda	 un	 spiritueux	 parmi	 la	 longue	 liste	 de	 prestigieux
cocktails.	 Observa	 pendant	 un	 temps.	 Déchiffrant	 chaque	 mouvement	 de	 son
regard	acéré.

Non.

Tout	était	terne.

Rien	n’avait	de	goût.

Ni	 la	 liqueur	 ambrée	dans	 sa	gorge,	ni	 le	 tableau	abstrait	qui	dansait	devant
lui,	ni	les	cris	et	les	applaudissements,	ni	les	voix	suaves	et	mélodieuses,	ni	les
rythmes	endiablés,	ni	même	elle,	ne	pourraient	y	faire	quoi	que	ce	soit.

Tout	cela	était	d’un	ennui	épouvantable.

Sentant	son	esprit	de	plus	en	plus	brumeux,	il	s’échappa	aussi	vite	qu’il	était
arrivé.	Sortit	à	nouveau	son	carnet.

La	 routine	 l’avait	 mené	 au	 chemin	 mortel	 de	 l’indifférence.	 Et	 quand	 un
journaliste	s’ennuie,	ses	lecteurs	s’ennuient.

«	Mon	vieux	Thomas,	te	voilà	dans	la	panade	»,	se	dit-il	avec	amertume.

Voilà	des	semaines	qu’il	n’avait	pas	publié	un	article,	un	vrai	bon	article.	Il	se
contentait	de	 répéter	encore	et	encore	 les	mêmes	histoires,	 les	micro-scandales
de	ménagères,	 sans	 parler	 des	 éloges	 envers	 son	 patron.	Or,	 le	 journal	 coûtait
cher.	Quel	que	soit	le	nombre	d’éloges,	son	patron	aurait	vite	fait	de	le	virer	s’il
continuait	 à	 se	 montrer	 aussi	 incompétent.	 Les	 autres	 pouvaient	 très	 bien	 se
charger	du	bla-bla	quotidien	et	des	louanges	envers	leur	maître	adoré.



Le	virer.

Ou	pire.

Thomas	erra	sans	but	dans	les	rues,	sa	vue	brouillée	par	l’alcool	circulant	dans
ses	 veines,	 ses	 pages	 recouvertes	 de	 formes	 ressemblant	 à	 peine	 à	 des	 mots.
C’était	mauvais.	Banal.	Pas	intéressant	pour	un	sou.

En	règle	générale,	il	n’avait	aucun	scrupule	à	déformer	quelque	peu	la	réalité
pour	 rendre	 les	 choses	 croustillantes,	 mais	 il	 avait	 besoin	 d’une	 base	 pour
s’inspirer.	Un	point	de	départ	qui	lance	une	bonne	histoire.

Lâchant	un	soupir	résigné,	il	prit	la	direction	de	sa	maison,	glissant	le	carnet
dans	sa	poche	et	sortant	à	sa	place	une	petite	flasque	remplie	à	moitié	de	liquide,
cadeau	de	son	bien-aimé	patron	lors	de	jours	plus	glorieux.

«	Un	miracle	»,	 songea-t-il.	Si	 seulement	un	miracle	pouvait	avoir	 lieu	pour
sauver	sa	maigre	carrière,	et	plus	encore.

Il	 but	 deux	 gorgées	 et,	 comprenant	 qu’on	 ne	 pourrait	 tout	 de	 même	 pas	 le
ramasser	dans	 la	rue	au	petit	matin,	 rangea	 la	flasque	et	 tituba	 jusque	chez	 lui,
l’estomac	noué	par	l’alcool	et	la	peur.

Sans	 voir,	 loin	 dans	 son	 dos,	 les	 lumières	 du	 port	 s’allumer	 et	 la	 silhouette
descendre	du	bateau.

	

Izael	 avait	 le	 nez	 plongé	 dans	 une	 liasse	 de	 documents.	 Organisés	 avec
minutie,	 ils	 formaient	 de	 frêles	 colonnes	 de	 papiers	 qui	 s’élevaient
dangereusement	vers	le	plafond.	En	dessous,	on	peinait	à	apercevoir	la	couleur
du	bureau	en	bois	verni.	Au	pied	de	celui-ci,	trop	chargé	pour	supporter	plus	de
poids,	 s’entassaient	 des	 dossiers	 reliés	 de	 noir,	 méticuleusement	 étiquetés	 et
classés	par	ordre	alphabétique.

Ce	 bureau	 surchargé	 de	 papiers	 contrastait	 avec	 la	 sobriété	 de	 la	 pièce.
Élégante,	simple,	impeccablement	rangée.	Une	commode	sculptée	du	même	bois
sombre	que	le	bureau	trônait	sous	un	imposant	miroir	au	cadre	fin.	À	côté	d’un
élégant	guéridon	en	acajou	se	trouvait	un	fauteuil	de	velours,	couleur	olive.	Les
quelques	décorations	qui	égayaient	l’endroit	étaient	posées	sur	une	bibliothèque
basse	:	 trois	sculptures	d’animaux,	une	lampe	à	pied	en	albâtre,	et	une	pendule
de	cheminée	ornée	de	motifs	floraux.	Face	au	bureau,	un	vitrail	jaune	masquait



les	contours	de	la	demi-lune	qui	brillait	dans	le	ciel	indigo.	La	pendule	indiquait
une	heure	avancée	de	la	nuit.

Émanant	du	château	de	papier,	comme	un	petit	soleil,	la	maigre	lumière	d’une
lampe	à	huile	éclairait	le	visage	de	l’homme,	accentuant	les	plis	de	son	front,	et
ses	sourcils	froncés	par	la	concentration.	Ses	yeux	couleur	noisette	étaient	vifs,
et	ses	longs	cils	noirs	soulignaient	un	regard	perçant.	Ses	cheveux	bruns,	coiffés
d’un	mouvement	sur	le	côté,	étaient	légèrement	ondulés.	Seuls	les	teintes	grises
de	sa	barbe	et	son	front	partiellement	dégarni	trahissaient	son	âge.	Du	reste,	avec
ses	 mouvements	 précis,	 son	 regard	 clair	 et	 son	 maintien	 assuré,	 on	 ne	 lui
donnerait	pas	plus	d’une	trentaine	d’années.

Les	lèvres	pincées,	Izael	griffonnait	frénétiquement	des	annotations	en	marge
des	 tableaux	 et	 des	 graphiques	 :	 les	 chiffres	 n’étaient	 pas	 bons.	 Les	 taxes
pleuvaient,	 de	 plus	 en	 plus	 contraignantes	 et,	 malgré	 les	 avantages	 dont	 il
disposait,	les	dépenses	ne	faiblissaient	pas.	Il	nota	quelques	chiffres,	effectua	un
rapide	 calcul	mental,	 puis	 inscrivit	 sur	 la	 feuille	 un	 résultat	 qui	 ne	 lui	 plaisait
guère.

Cette	 situation	 l’inquiétait.	La	 renommée	de	 son	établissement	n’était	plus	à
prouver,	les	médias	se	confondaient	en	critiques	élogieuses,	les	clients	affluaient,
mais	 la	 pression	 devenait	 trop	 importante.	 Le	 moral	 de	 ses	 employés	 se
détériorait	 petit	 à	 petit.	 Il	 était	 évident	 qu’on	 cherchait	 à	 les	 couler	 de	 façon
définitive,	et	à	ce	rythme-là,	ils	ne	tiendraient	plus	longtemps.

—	Maudit	Ronan…	,	jura-t-il	entre	ses	dents.

Il	frappa	du	poing	sur	la	table,	oubliant	un	instant	la	plume	qu’il	tenait.	Sous	le
choc,	 elle	 laissa	 échapper	 des	 jets	 d’encre	 noire	 sur	 ses	 papiers.	 Izael	 expira
profondément	puis	s’enfonça	dans	son	fauteuil	pour	remettre	de	l’ordre	dans	ses
idées.

Peut-être	 était-il	 temps	 d’entreprendre	 des	 actions	 plus	 concrètes	 –	 plus
question	de	tirer	le	diable	par	la	queue	!	Le	plan	qu’il	avait	en	tête	était	rôdé.	Ils
s’y	 étaient	 mis	 à	 deux,	 pendant	 des	 semaines,	 mais	 le	 moment	 opportun	 ne
s’était	finalement	jamais	présenté.	Il	 faut	tenter	quelque	chose,	se	dit-il,	plongé
dans	sa	réflexion.	Et	vite.	Je	dois	contacter…

Quelqu’un	 vint	 frapper	 à	 la	 porte,	 tirant	 Izael	 de	 ses	 pensées	 dans	 un	 léger
sursaut.	 Trois	 coups	 secs	 caractéristiques,	 qui	 lui	 permirent	 d’identifier



immédiatement	son	visiteur.

—	Entre,	Tricot.

La	 porte	 s’ouvrit	 légèrement,	 et	 une	 très	 petite	 femme	 aux	 grosses	 lunettes
rondes	 apparut.	 Ses	 cheveux	 argentés	 étaient	 longs	 et	 emmêlés.	 Elle	 avait	 le
visage	fatigué,	mais	son	expression	était	cordiale.	Elle	resta	toutefois	sur	le	pas
de	la	porte,	accoudée	contre	le	cadre.

—	Navrée	 de	 te	 déranger,	 Izael,	mais…	un	 problème	 ?	 demanda-t-elle,	 son
regard	 s’attardant	 sur	 les	 taches	 d’encres	 qui	 constellaient	 les	 mains	 de	 son
interlocuteur.

—	Tout	 va	 bien,	 ne	 t’inquiète	 pas,	 dit-il	 en	 tirant	 un	mouchoir	 de	 sa	 poche
pour	nettoyer	les	dégâts.	Les	plaisirs	de	la	gestion	des	comptes…	Qu’est-ce	qui
t’amène	si	tard	?

—	Il	y	a	quelqu’un	pour	toi.

Elle	était	effectivement	accompagnée.	Une	silhouette	se	dessinait	derrière	elle,
en	partie	dissimulée	derrière	la	porte	entrouverte.

—	Je	n’attends	personne,	répliqua-t-il.

—	C’est	une	fille,	dit	Tricot	d’un	air	entendu.	Qui	cherche	du	travail.

Il	y	eut	quelques	secondes	de	silence,	puis	Izael	hocha	la	tête.

—	 Très	 bien.	 Fais-la	 entrer,	 et	 ferme	 la	 porte	 derrière	 toi.	 Qu’on	 ne	 me
dérange	pas.

Tricot	 acquiesça	 puis	 s’effaça	 pour	 laisser	 passer	 l’inconnue.	 Izael	 observa
attentivement	la	nouvelle	venue.

La	première	 chose	que	 l’on	 remarquait	 était	 la	pâleur	de	 sa	peau,	 comme	si
elle	 n’avait	 jamais	 vu	 le	 soleil.	 Sous	 les	 nœuds	 et	 les	 traces	 de	 poussière,	 ses
cheveux	 semblaient	 plus	 clairs	 encore	 :	 on	 devinait	 un	 blond	 presque	 blanc.
Attachés	en	un	semblant	de	queue	de	cheval,	ils	lui	tombaient	presque	jusqu’à	la
taille.

Elle	 devait	 avoir	 une	 vingtaine	 d’années,	 estimait	 Izael.	 Son	 visage	 mince
portait	encore	quelques	traces	de	l’enfance,	mais	sa	mâchoire	creusée	témoignait
d’une	existence	difficile,	marquée	par	la	faim.



L’inconnue	était	grande,	avec	des	épaules	qu’on	devinait	bien	dessinées	sous
son	 blouson	 usé.	 Ses	 bras	 semblaient	 transporter	 sans	 effort	 un	 lourd	 sac	 de
voyage	 en	 toile.	 À	 côté	 d’elle,	 la	 pauvre	 Tricot	 semblait	 minuscule.	 Cette
dernière	adressa	un	 léger	 signe	de	 tête	à	 Izael	avant	de	s’éclipser,	 refermant	 la
porte	derrière	elle.

—	Asseyez-vous,	 proposa	 Izael	 à	 la	 jeune	 femme,	 tout	 en	désignant	 le	petit
fauteuil	olive.

Pendant	 qu’elle	 s’installait	 face	 à	 lui,	 il	 dégagea	 rapidement	 son	 bureau,
rangeant	du	mieux	possible	 les	piles	de	papiers,	 fourrant	un	paquet	de	dossiers
dans	l’une	des	colonnes	à	côté	de	son	siège.	L’inconnue	l’observait	sans	un	mot,
les	mains	crispées	sur	son	sac.	Une	fois	 l’espace	libéré,	Izael	plongea	ses	yeux
dans	ceux	de	l’inconnue	et	prit	la	parole	:

—	Je	m’appelle	Izael	Drosera.	Je	suis	le	propriétaire	et	dirigeant	de	ce	cabaret.
D’après	Tricot,	vous	venez	me	demander	du	travail.

—	En	effet,	répondit-elle.

Izael	prit	quelques	 secondes	pour	 l’examiner.	Voix	 singulière,	 timbre	un	peu
sourd,	mais	agréable,	 nota	 Izael.	Mezzo-soprano.	Léger	accent,	du	nord,	peut-
être.	Articulation	moyenne.	Jolis	yeux	noirs.

—	 J’ai	 entendu	 dire	 qu’on	 pouvait	 travailler	 dans	 votre	 cabaret,	 monsieur
Drosera,	ajouta-t-elle.

Élocution	passable.

L’inconnue	 avait	 le	 visage	 sérieux	 et	 faisait	 la	 moue.	 Izael	 devina	 un
tempérament	discret,	à	la	fois	réservé	et	déterminé.	Il	prit	son	air	le	plus	sérieux
et	continua	ce	petit	jeu	auquel	il	avait	déjà	joué	des	dizaines	de	fois.

—	Très	bien,	mademoiselle.	Ce	cabaret	est	un	établissement	de	prestige.	Vous
vous	douterez	que	la	sélection	de	ses	membres	est	très	stricte…

—	Je	m’en	doute.

—	Bon	nombre	 de	 jeunes	 femmes	 comme	vous	 ont	 poussé	 les	 portes	 de	 ce
lieu	en	espérant	devenir	une	Étoile.	La	plupart	ont	été	révoquées…

La	jeune	femme	fronça	légèrement	les	sourcils.



—	Une	quoi	?	lâcha-t-elle.

Impertinence.

—	Une	Étoile,	bien	sûr.

—	Je	ne	comprends	pas,	dit-elle	avec	méfiance.

—	Ce	n’est	pas	pour	cela	que	vous	êtes	venue	me	voir	?

—	Je	suis	venue	pour	avoir	un	travail.

Izael	 la	 regarda	 un	 bref	 instant,	 un	 léger	 sourire	 flottant	 sur	 ses	 lèvres.
Intéressant.	Il	était	temps	de	rentrer	dans	le	vif	du	sujet…

—	D’où	venez-vous,	mademoiselle	?

—	Je	crois	qu’ici,	vous	l’appelez	«	Le	Continent	».

—	Pouvez-vous	être	plus	précise	?

—	 Je	 suis	 née	 à	Chicago.	 Pour	 le	 reste,	 c’est	 plutôt	 compliqué.	 J’ai	 un	 peu
voyagé.

Ses	 yeux	 noirs	 affichaient	 une	 brillante	 détermination.	 Izael	 comprit
rapidement	qu’il	ne	pourrait	pas	en	savoir	plus.	Intrigué,	il	lissa	sa	moustache	en
chevron,	et	poursuivit	l’entretien.

—	Bien.	J’ai	d’autres	questions.

—	Je	vous	en	prie.

Elle	 avait	 esquissé	 une	 très	 légère	 grimace,	 comme	 si	 la	 politesse	 avait	 été
douloureuse	à	formuler.	Izael	fit	mine	de	n’avoir	rien	remarqué.

—	Quel	âge	avez-vous	?

—	Vingt	ans.

Parfait.

—	Vous	êtes	donc	du	Continent,	reprit-il.	Quand	êtes-vous	arrivée	sur	l’île	?

—	Il	y	a	une	heure.

—	Comment	avez-vous	eu	connaissance	du	cabaret	?
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