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Prologue

— Full !

Les cartes s’abattirent sur la table en faisant trembler les verres de cristal et
onduler la surface du vin pourpre qu’ils contenaient. L’heureux gagnant cria
quelque chose pour célébrer sa victoire, sa voix en partie masquée par le
claquement des billes sur le bois, le grillotis des dés au creux des paumes et le
tintement des sonnettes d’appel.

— Mauvaise chance pour toi, vieille fripouille ! fit I’un des joueurs a son
voisin de droite.

L’intéressé fit mine de ne pas sentir la paume brutale qui venait de lui
massacrer 1’épaule et ramassa ses cartes en vidant son verre d’un trait. Pour la
dixieme fois de la soirée, il scruta tout autour de lui.

Les éclats de rire retentissaient, se meélant aux conversations et aux
gloussements des dizaines de convives. L’air était saturé de la fumée des cigares
qui masquait d’un voile jaune les lumieres dorées et les décors étincelants. La
soirée avait commence il y a plusieurs heures de cela. Billets et ragots coulaient
a flots et se répandaient sur les tables comme dans les oreilles. Les colliers de
perles cotoyaient les gants de satin. L’atmosphere était surchauffée.

Rien de bien intéressant.

Il se leva machinalement et eut un mouvement de surprise quand un
grognement sourd retentit et qu’une machoire imposante apparut devant lui.
Tenus en laisse, les créatures ne purent pas 1’atteindre, mais il bondit en reculant
d’un metre.

Il s’était déja fait mordre par ces clebs, et ne souhaitait 1’expérience a
personne. Gardant un visage neutre, il inclina la téte en direction de son
propriétaire, qui se contenta de tirer une bouffée de son cigare. Lorsque le
molosse disparut avec le maitre, le joueur quitta les lieux en tentant de ne pas
penser a ses maigres économies envolées.



Il sortit de sa poche un petit carnet et un stylo, et gribouilla quelques minables
phrases sans qu’aucune ne lui convienne.

Rien. Il n’avait rien.

Il lui fallait quelque chose. Ses pas le conduisirent presque mécaniquement
vers le deuxieme lieu stratégique.

A peine les portes franchies et son manteau aimablement pris au vestiaire, la
musique envahit ses oreilles et les corps se mouvaient devant ses yeux. Des
lumieres aux couleurs soigneusement choisies, des paillettes projetées par petites
explosions dans les airs, des formes et des étoffes qui volaient dans tous les sens.

Il s’assit, commanda un spiritueux parmi la longue liste de prestigieux
cocktails. Observa pendant un temps. Déchiffrant chaque mouvement de son
regard acére.

Non.
Tout était terne.
Rien n’avait de gofit.

Ni la liqueur ambrée dans sa gorge, ni le tableau abstrait qui dansait devant
lui, ni les cris et les applaudissements, ni les voix suaves et mélodieuses, ni les
rythmes endiablés, ni méme elle, ne pourraient y faire quoi que ce soit.

Tout cela était d’un ennui épouvantable.

Sentant son esprit de plus en plus brumeux, il s’échappa aussi vite qu’il était
arrivé. Sortit a nouveau son carnet.

La routine 1’avait mené au chemin mortel de 1’indifférence. Et quand un
journaliste s’ennuie, ses lecteurs s’ennuient.

« Mon vieux Thomas, te voila dans la panade », se dit-il avec amertume.

Voila des semaines qu’il n’avait pas publié un article, un vrai bon article. Il se
contentait de répéter encore et encore les mémes histoires, les micro-scandales
de ménageres, sans parler des éloges envers son patron. Or, le journal cofitait
cher. Quel que soit le nombre d’éloges, son patron aurait vite fait de le virer s’il
continuait a se montrer aussi incompétent. Les autres pouvaient tres bien se
charger du bla-bla quotidien et des louanges envers leur matitre adoré.



Le virer.
Ou pire.

Thomas erra sans but dans les rues, sa vue brouillée par I’alcool circulant dans
ses veines, ses pages recouvertes de formes ressemblant a peine a des mots.
C’était mauvais. Banal. Pas intéressant pour un sou.

En regle générale, il n’avait aucun scrupule a déformer quelque peu la réalité
pour rendre les choses croustillantes, mais il avait besoin d’une base pour
s’inspirer. Un point de départ qui lance une bonne histoire.

Lachant un soupir résigné, il prit la direction de sa maison, glissant le carnet
dans sa poche et sortant a sa place une petite flasque remplie a moitié de liquide,
cadeau de son bien-aimé patron lors de jours plus glorieux.

« Un miracle », songea-t-il. Si seulement un miracle pouvait avoir lieu pour
sauver sa maigre carriére, et plus encore.

Il but deux gorgées et, comprenant qu’on ne pourrait tout de méme pas le
ramasser dans la rue au petit matin, rangea la flasque et tituba jusque chez lui,
I’estomac noué par 1’alcool et la peur.

Sans voir, loin dans son dos, les lumieres du port s’allumer et la silhouette
descendre du bateau.

Izael avait le nez plongé dans une liasse de documents. Organisés avec
minutie, ils formaient de fréles colonnes de papiers qui s’élevaient
dangereusement vers le plafond. En dessous, on peinait a apercevoir la couleur
du bureau en bois verni. Au pied de celui-ci, trop chargé pour supporter plus de
poids, s’entassaient des dossiers reliés de noir, méticuleusement étiquetés et
classés par ordre alphabétique.

Ce bureau surchargé de papiers contrastait avec la sobriété de la piece.
Flégante, simple, impeccablement rangée. Une commode sculptée du méme bois
sombre que le bureau tronait sous un imposant miroir au cadre fin. A c6té d’un
élégant guéridon en acajou se trouvait un fauteuil de velours, couleur olive. Les
quelques décorations qui égayaient I’endroit étaient posées sur une bibliotheque
basse : trois sculptures d’animaux, une lampe a pied en albatre, et une pendule
de cheminée ornée de motifs floraux. Face au bureau, un vitrail jaune masquait



les contours de la demi-lune qui brillait dans le ciel indigo. La pendule indiquait
une heure avancée de la nuit.

Emanant du chateau de papier, comme un petit soleil, la maigre lumiére d’une
lampe a huile éclairait le visage de I’homme, accentuant les plis de son front, et
ses sourcils froncés par la concentration. Ses yeux couleur noisette étaient vifs,
et ses longs cils noirs soulignaient un regard percant. Ses cheveux bruns, coiffés
d’un mouvement sur le coté, étaient légerement ondulés. Seuls les teintes grises
de sa barbe et son front partiellement dégarni trahissaient son age. Du reste, avec
ses mouvements précis, son regard clair et son maintien assuré, on ne lui
donnerait pas plus d’une trentaine d’années.

Les lévres pincées, Izael griffonnait frénétiquement des annotations en marge
des tableaux et des graphiques : les chiffres n’étaient pas bons. Les taxes
pleuvaient, de plus en plus contraignantes et, malgré les avantages dont il
disposait, les dépenses ne faiblissaient pas. Il nota quelques chiffres, effectua un
rapide calcul mental, puis inscrivit sur la feuille un résultat qui ne lui plaisait
guere.

Cette situation 1’inquiétait. La renommée de son établissement n’était plus a
prouver, les médias se confondaient en critiques élogieuses, les clients affluaient,
mais la pression devenait trop importante. Le moral de ses employés se
détériorait petit a petit. Il était évident qu’on cherchait a les couler de facon
définitive, et a ce rythme-la, ils ne tiendraient plus longtemps.

— Maudit Ronan... , jura-t-il entre ses dents.

Il frappa du poing sur la table, oubliant un instant la plume qu’il tenait. Sous le
choc, elle laissa échapper des jets d’encre noire sur ses papiers. Izael expira
profondément puis s’enfonca dans son fauteuil pour remettre de 1’ordre dans ses
idées.

Peut-étre était-il temps d’entreprendre des actions plus concretes — plus
question de tirer le diable par la queue ! Le plan qu’il avait en téte était rodé. Ils
s’y étaient mis a deux, pendant des semaines, mais le moment opportun ne
s’était finalement jamais présenté. Il faut tenter quelque chose, se dit-il, plongé
dans sa réflexion. Et vite. Je dois contacter...

Quelqu’un vint frapper a la porte, tirant Izael de ses pensées dans un léger
sursaut. Trois coups secs caractéristiques, qui lui permirent d’identifier



immeédiatement son visiteur.
— Entre, Tricot.

La porte s’ouvrit 1égerement, et une tres petite femme aux grosses lunettes
rondes apparut. Ses cheveux argentés étaient longs et emmeélés. Elle avait le
visage fatigué, mais son expression était cordiale. Elle resta toutefois sur le pas
de la porte, accoudée contre le cadre.

— Navrée de te déranger, Izael, mais... un probleme ? demanda-t-elle, son
regard s’attardant sur les taches d’encres qui constellaient les mains de son
interlocuteur.

— Tout va bien, ne t’inquiete pas, dit-il en tirant un mouchoir de sa poche
pour nettoyer les dégats. Les plaisirs de la gestion des comptes... Qu’est-ce qui
t’amene si tard ?

— Il y a quelqu’un pour toi.

Elle était effectivement accompagnée. Une silhouette se dessinait derriere elle,
en partie dissimulée derriere la porte entrouverte.

— Je n’attends personne, répliqua-t-il.
— C’est une fille, dit Tricot d’un air entendu. Qui cherche du travail.
Il y eut quelques secondes de silence, puis Izael hocha la téte.

— Tres bien. Fais-la entrer, et ferme la porte derriere toi. Qu’on ne me
dérange pas.

Tricot acquiesca puis s’effaca pour laisser passer 1’inconnue. Izael observa
attentivement la nouvelle venue.

La premiere chose que 1’on remarquait était la paleur de sa peau, comme si
elle n’avait jamais vu le soleil. Sous les nceuds et les traces de poussiere, ses
cheveux semblaient plus clairs encore : on devinait un blond presque blanc.
Attachés en un semblant de queue de cheval, ils lui tombaient presque jusqu’a la
taille.

Elle devait avoir une vingtaine d’années, estimait Izael. Son visage mince
portait encore quelques traces de 1’enfance, mais sa machoire creusée témoignait
d’une existence difficile, marquée par la faim.



L’inconnue était grande, avec des épaules qu’on devinait bien dessinées sous
son blouson usé. Ses bras semblaient transporter sans effort un lourd sac de
voyage en toile. A coté d’elle, la pauvre Tricot semblait minuscule. Cette
derniere adressa un léger signe de téte a Izael avant de s’éclipser, refermant la
porte derriere elle.

— Asseyez-vous, proposa Izael a la jeune femme, tout en désignant le petit
fauteuil olive.

Pendant qu’elle s’installait face a lui, il dégagea rapidement son bureau,
rangeant du mieux possible les piles de papiers, fourrant un paquet de dossiers
dans 1’une des colonnes a coté de son siege. L’inconnue 1’observait sans un mot,
les mains crispées sur son sac. Une fois I’espace libéré, 1zael plongea ses yeux
dans ceux de I’inconnue et prit la parole :

— Je m’appelle Izael Drosera. Je suis le propriétaire et dirigeant de ce cabaret.
D’apres Tricot, vous venez me demander du travail.

— En effet, répondit-elle.

Izael prit quelques secondes pour 1’examiner. Voix singuliere, timbre un peu
sourd, mais agréable, nota Izael. Mezzo-soprano. Léger accent, du nord, peut-
étre. Articulation moyenne. Jolis yeux noirs.

— J’ai entendu dire qu’on pouvait travailler dans votre cabaret, monsieur
Drosera, ajouta-t-elle.

Elocution passable.

L’inconnue avait le visage sérieux et faisait la moue. Izael devina un
tempérament discret, a la fois réservé et déterminé. Il prit son air le plus sérieux
et continua ce petit jeu auquel il avait déja joué des dizaines de fois.

— Tres bien, mademoiselle. Ce cabaret est un établissement de prestige. Vous
vous douterez que la sélection de ses membres est tres stricte...

— Je m’en doute.

— Bon nombre de jeunes femmes comme vous ont poussé les portes de ce
lieu en espérant devenir une Etoile. La plupart ont été révoquées...

La jeune femme fronca légerement les sourcils.



— Une quoi ? lacha-t-elle.

Impertinence.

— Une Etoile, bien siir.

— Je ne comprends pas, dit-elle avec méfiance.

— Ce n’est pas pour cela que vous étes venue me voir ?
— Je suis venue pour avoir un travail.

Izael la regarda un bref instant, un léger sourire flottant sur ses léevres.
Intéressant. 11 était temps de rentrer dans le vif du sujet...

— D’ou venez-vous, mademoiselle ?
— Je crois qu’ici, vous 1’appelez « Le Continent ».
— Pouvez-vous étre plus précise ?

— Je suis née a Chicago. Pour le reste, c’est plutét compliqué. J’ai un peu
voyage.

Ses yeux noirs affichaient une brillante détermination. Izael comprit
rapidement qu’il ne pourrait pas en savoir plus. Intrigué, il lissa sa moustache en
chevron, et poursuivit I’entretien.

— Bien. J’ai d’autres questions.
— Je vous en prie.

Elle avait esquissé une tres légere grimace, comme si la politesse avait été
douloureuse a formuler. Izael fit mine de n’avoir rien remarqué.

— Quel age avez-vous ?

— Vingt ans.

Parfait.

— Vous étes donc du Continent, reprit-il. Quand étes-vous arrivée sur 1’ile ?
— Il y a une heure.

— Comment avez-vous eu connaissance du cabaret ?
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