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Prologue
	

	

À	 l’hiver	 de	 ma	 vie,	 j’ai	 perdu	 mon	 âme	 sœur,	 après	 des	 aventures	 peu
ordinaires	que	nous	avons	vécues	ensemble	au	cours	de	plusieurs	décennies.
J’ai	eu	alors	à	choisir	entre	plusieurs	thérapies.
La	psychanalyse,	le	suicide,	l’écriture	afin	de	revivre	pour	la	seconde	fois	ma

vie.	 Cette	 dernière	 m’a	 tenté	 davantage,	 finalement	 j’ai	 opté	 pour	 le	 livre	 de
notre	vie.	La	totalité	de	notre	existence,	la	même.	Sans	rien	y	changer.
J’ai	 désiré	 tout	 d’abord	 laisser	 un	 témoignage	 à	 ma	 descendance	 et	 aussi

honorer	ma	complice	disparue	qui	m’attend,	comme	convenu,	de	l’autre	côté	du
miroir	 afin	 que	 nous	 tenions	 notre	 promesse	 :	 «	 vivre	 après	 nos	 morts
respectives,	notre	Amour	éternel	».

	
Inspiré	d’une	histoire	vraie	à	peine	romancée…
	
Pages	éprouvantes	et	bouleversantes	de	22	à	44.



	

Chapitre	1	
La	fin	de	notre	grand	Amour	sur	cette	terre

	

	

Nous	étions	dans	les	derniers	jours	de	notre	vie	en	couple	sur	cette	terre,	mais
nous	ne	pouvions	pas	l’imaginer.
Cagnes-sur-Mer,	le	jeudi	21	décembre	2023.
Avec	 Chris,	 nous	 avons	 préparé	 un	 apéritif	 sur	 la	 terrasse	 face	 à	 la

Méditerranée.
Nous	devons	partir	demain	matin	pour	 la	 région	d’Aix-en-Provence	où	nous

retrouverons	notre	famille	proche	pour	 les	fêtes	de	Noël,	quatre	 jours	avec	nos
petits.
—	Henri,	 quelle	 chance	 nous	 avons	 eue	 de	 trouver	 cet	 appartement	 il	 y	 a

maintenant	douze	ans	lorsque	tu	as	pris	ta	retraite,	n’est-ce	pas,	Minou	?
Nous	 nous	 étions	 séparés	 de	 notre	 belle	 maison	 près	 d’Aix-en-Provence,	 il

fallait	bien	trouver	une	compensation,	de	toutes	les	façons	nous	n’aurions	pas	pu
nous	 en	 occuper.	 Forcément,	 avec	 l’âge	 et	 les	 douleurs,	 cela	 serait	 devenu
difficile	 et	 coûteux	 inutilement,	 avec	 le	 personnel,	 même	 en	 réduisant	 leurs
prestations	et	les	autres	charges.
—	Tu	as	raison,	Chris,	tout	était	prétexte	pour	faire	la	fête	dans	cette	baraque.
—	Tu	sais	Henri,	là-bas	aussi	nous	avions	une	belle	vue	sur	le	Mont	Aurélien,

la	Sainte-Baume	et	au	nord	la	Sainte-Victoire.
—	 À	 propos	 de	 la	 Sainte-Victoire,	 ma	 chérie,	 est-ce	 que	 tu	 savais	 que

Paul	Cézanne	l’avait	peinte	plus	de	quatre-vingts	fois	?	À	toutes	les	périodes	de
l’année,	à	toutes	les	heures	de	la	journée	et	par	tous	les	temps.	C’est	vrai	qu’elle
donne	une	image	bien	différente	à	chaque	moment	de	la	journée,	lorsque	le	ciel
est	dégagé	ou	lorsque	les	nuages	soufflés	par	le	mistral	viennent	faire	des	ombres
en	se	déplaçant,	elle	semble	alors	animée.
Tous	ceux	qui	connaissent	cette	montagne	savent	que	la	face	qui	donne	au	sud

est	 très	 peu	 couverte	 de	 végétation,	 ce	 qui	 la	 rend	 remarquable	 et	 permet	 aux
fans	d’escalade	de	très	belles	performances.
—	Chérie,	 qu’est-ce	 que	 tu	 aimerais	 comme	 apéro	 ?	 Ta	 «	 tomate	 »	 Ricard

grenadine	habituelle	ou	bien	un	porto,	si	 tu	choisis	 le	porto	 je	peux	ouvrir	une
bouteille	de	Réserve	1998	?



—	Henri,	si	 tu	ouvres	une	bouteille	de	porto,	surtout	Réserve,	 j’ai	bien	peur,
que	comme	à	l’habitude,	nous	la	vidions	dans	la	journée.
—	Chris,	est-ce	que	tu	savais	que	la	doyenne	du	monde,	Jeanne	Calment,	qui

est	morte	il	y	a	presque	trente	ans	à	Arles	à	l’âge	de	cent	vingt-deux	ans	et	un
peu	plus,	buvait	son	porto	tous	les	jours	?
—	Oui,	monsieur	 le	professeur,	et	 toi	est-ce	que	 tu	sais	que	 tu	as	manqué	 ta

vocation	?	Je	crois	même	que	c’est	moi	qui	te	l’ai	appris,	encore	mieux,	j’en	suis
même	sûre.	OK	pour	le	porto,	en	plus	ça	ira	bien	avec	la	pissaladière	que	tu	as
faite,	mon	chéri.
En	m’adressant	à	mon	image	dans	le	miroir	de	la	terrasse	sur	lequel	se	reflétait

la	mer	et	tout	le	paysage	à	180°,	j’ai	passé	ma	commande.
—	Barman	!	porto	pour	deux,	s’il	vous	plaît	!	Chris,	nous	devrions	profiter	de

cet	endroit	magique	que	beaucoup	nous	envient,	j’espère	toujours	que	ça	ne	nous
porte	pas	la	scoumoune.
—	Tu	es	bête,	chéri,	nous	sommes	protégés	et	intouchables,	seul	Dieu	décidera

quand	notre	passage	sur	terre	sera	terminé.
—	 C’est	 bien	 ça	 mon	 souci,	 ce	 n’est	 pas	 nous	 qui	 le	 décidons	 et	 il	 est

tellement	sollicité,	qu’il	peut	faire	des	erreurs,	 rappelle-toi	 le	film	Le	Ciel	peut
attendre.
On	sait	qu’on	ne	sait	jamais,	pendant	des	années	on	me	disait	:	«	Henri,	tu	es

infatigable	 toujours	 par	monts	 et	 par	 vaux,	 une	 semaine	 à	Medellín	 (à	 chaque
fois	 je	 me	 devais	 de	 préciser	 “	 juste	 pour	 vendre	 de	 l’électronique	 ”),	 une
semaine	à	Hong	Kong,	une	semaine	à	Séoul	et	 tu	n’arrêtes	 jamais,	 toi,	on	peut
dire	que	tu	as	une	sacrée	santé.	»
Pourtant,	quelque	temps	après,	je	me	suis	fait	agresser	par	un	sacré	crabe.	Un

cancer	colorectal	(stade	3+)	et	cela	a	duré	deux	bonnes	années	pour	ne	plus	en
supporter	les	séquelles.	Mais	c’est	vrai	aussi	que	cela	ne	s’est	pas	mal	terminé.
—	Rappelle-toi	ce	que	me	disait	 le	cancérologue	:	«	Le	 fait,	de	ne	vous	être

jamais	 arrêté	 de	 travailler,	 de	 continuer	 à	 voyager	 à	 travers	 le	monde	 et	 ceci
malgré	mon	désaccord,	a	été	un	point	positif	pour	votre	rétablissement.	En	fait,
c’est	vous	qui	aviez	raison.	Vous	connaissiez	mieux	votre	mental	que	je	pouvais
le	connaître	forcément.	J’étais	persuadé	que	ça	finirait	par	mal	tourner	à	cause
de	 toute	 cette	 fatigue	 qui	 s’accumulait,	 il	 nous	 a	 suffi	 de	 décaler	 deux	 ou
trois	séances	pour	équilibrer.	Souvent,	je	disais	à	mon	collègue	le	docteur	Fiérot,
il	 ne	 faudrait	 pas	 qu’il	 ne	 puisse	 pas	 rentrer	 d’un	 pays	 lointain	 lors	 de	 ses
voyages	peu	raisonnables,	je	me	sentirais	un	peu	responsable.
Il	me	questionnait	alors	:



—	Mais	la	Sécurité	sociale	accepte	qu’il	quitte	le	territoire	alors	qu’il	est	en
arrêt	de	travail	?
Je	lui	répondais	:
—	Mais	il	fait	ce	qu’il	veut,	car	il	n’a	pas	pris	un	seul	jour	d’arrêt	de	travail.

Il	 est	 chef	 d’entreprise	 et	 il	 a	 décidé	 de	 ne	 pas	 quitter	 le	 bateau.	 Très
franchement,	 tout	 le	monde	ne	 réagit	 pas	 de	 la	même	 façon	 et	 je	 ne	 peux	pas
utiliser	votre	remède	pour	les	autres	patients.
Vous	m’imaginez	dire	à	mes	patients	:
“	Je	ne	vous	délivre	pas	d’arrêt	de	travail,	ne	vous	arrêtez	pas	de	travailler,	au

contraire,	travaillez	encore	plus,	voyagez	à	travers	le	monde,	c’est	là	le	meilleur
traitement	que	je	vous	propose	en	complément	de	la	chimio.	”
Ce	serait	 imprudent	de	ma	part	 et	 surtout	 inaudible	 !	Les	patients	préfèrent

profiter	de	ce	qu’ils	pensent	qu’il	 leur	reste	de	vie	 sur	 leurs	 terrasses	ou	dans
leurs	jardins.
—	Mais	docteur,	je	profite	de	ce	que	j’aime	faire,	le	fait	que	je	fasse	un	travail

qui	 me	 plaît,	 une	 véritable	 passion,	 eh	 bien	 je	 ne	 travaille	 plus	 depuis	 des
décennies.	»

	
—	Chaque	fois	qu’il	le	pouvait,	il	faisait	un	brin	de	causette,	à	l’instar	de	ses

infirmières,	 pour	 que	 je	 lui	 fasse	 un	 petit	 récit	 de	mon	 voyage	 de	 la	 semaine
précédente,	 cela	 les	 sortait	 un	 peu	 de	 leur	 quotidien	 difficile.	Toi,	Chris,	 tu	 as
subi	ma	chimio	autant	que	moi,	tu	ne	m’as	pas	laissé	seul	à	l’hôpital	de	jour	une
seule	seconde.	Ensemble,	nous	animions	le	groupe	de	patients	avec	les	histoires
et	 les	 aventures	 que	 je	 leur	 racontais.	 Aussi,	 nous	 nous	 souvenons	 comme	 si
c’était	hier,	ce	que	le	personnel	hospitalier	avait	préparé	pour	le	dernier	jour	de
mon	 traitement.	 Rappelle-toi,	 alors	 que	 nous	 étions	 en	 train	 de	 ranger	 nos
affaires,	pour	les	quitter	définitivement,	l’infirmière	en	chef	était	venue	me	voir.
«	Monsieur,	vous	devez	vous	rasseoir,	il	y	a	un	petit	problème,	le	docteur	doit

vous	voir.	»
—	Nous	avons	vu	arriver	tout	le	personnel	de	l’étage,	ils	étaient	au	moins	huit,

infirmières,	 infirmiers,	 secrétaires,	médecins	 qui	 nous	 entouraient,	c’est	 sûr	 ils
avaient	 prémédité	 pour	me	 faire	 peur,	 un	 peu	 la	 douche	 écossaise.	Mon	Dieu,
qu’est-ce	qui	m’arrive	 ?	 pensai-je	 !	Tu	 étais	 plus	 inquiète	 encore	 que	moi.	En
fait,	 nous	 ne	 savions	 pas	 qu’ils	 faisaient,	 presque	 tous,	 partie	 d’une	 troupe	 de
théâtre	 amateur.	 C’étaient	 des	 artistes.	 Ils	 avaient	 composé	 une	 chanson
spécialement	 pour	 moi,	 et	 ils	 l’ont	 chantée	 tous	 ensemble,	 en	 huit	 mois	 nous
n’avions	jamais	vu	ça.	C’était	pour	me	remercier	de	l’ambiance	que	j’avais	créée



dans	 leur	 service	 dans	 ces	 moments	 difficiles.	 Mais	 tu	 as	 raison,	 voici
maintenant	 quelques	 années	que	 tout	 va	bien	 et	mon	cancer	 n’a	pas	montré	 le
bout	de	son	nez.	Pourtant	!	on	dit	que	le	crabe	est	toujours	en	embuscade	et	qu’il
faut	s’attendre	très	souvent	à	une	rechute,	cela	a	été	le	cas	pour	Michel.	Moi,	je
l’attends	 et	 je	 suis	 prêt.	Qu’il	 vienne	 donc,	 je	 le	 combattrai	 à	 nouveau.	Chris,
maintenant	que	 tu	 t’es	bien	rétablie	de	 ta	petite	 intervention	de	 l’ablation	de	 la
FA,	 je	 vais	 pouvoir	 faire	 ma	 coloscopie,	 cela	 fait	 plus	 de	 six	 ans	 maintenant
depuis	le	dernier	contrôle.
—	Tu	n’es	pas	sérieux,	Minou,	ça	 fait	un	an	que	 tu	aurais	dû	 la	 faire.	Bon	!

parlons	d’autre	chose,	chéri,	car	tu	m’énerves.
—	À	ta	santé	!	profitons	du	point	de	vue.
	
Notre	résidence	a	été	construite	dans	les	années	soixante-dix	dans	la	commune

de	Cagnes-sur-Mer	en	limite	de	la	commune	de	Villeneuve-Loubet.
Cinquante	 ans	 déjà,	 mais	 elle	 a	 été	 très	 bien	 entretenue,	 nous	 avons	 un

appartement	 tout	 en	 haut	 du	 Domaine	 du	 Loup	 dans	 un	 parc	 de	 vingt-
cinq	hectares	arborés,	avec	ses	petits	lacs	où	cygnes	et	canards	vivent	heureux.
Avec	 une	 piscine	 olympique,	 des	 courts	 de	 tennis,	 un	 boulodrome	 et	 un	 super
restaurant	du	club	qui	anime	les	soirées	d’été	thématiques	avec	ses	DJ.	Avec	un
personnel	agréable	et	un	boss,	Albert	Benaim,	au	top.
Le	foncier	était	moins	cher	à	l’époque,	désormais	la	construction	de	ce	genre

de	domaine	en	bord	de	mer	sur	vingt-cinq	hectares	n’est	plus	possible,	car	trop
coûteux	à	cause	du	prix	du	terrain.	Il	n’y	a	plus	de	colline	constructible	de	cette
surface	en	bordure	de	la	côte,	nous	sommes	à	moins	de	huit	cents	mètres	de	la
mer	à	vol	d’oiseau	sans	aucun	obstacle	entre	nous	et	la	grande	bleue.
Sur	notre	terrasse	au	7e	étage,	nous	culminons	 toute	 la	baie	des	Anges,	avec

une	vue	panoramique	à	180°.
À	gauche,	nous	apercevons	sur	le	Haut-de-Cagnes,	le	château-musée	Grimaldi

qui	a	été	édifié	vers	1300	par	Rainier	Grimaldi	(Rainier	1er)	qui	était	coseigneur
de	Monaco	et	amiral	de	France.	Ce	lieu	est	à	conseiller	à	 tous	 les	 touristes	qui
viennent	sur	la	côte.
Je	leur	conseille	d’aller,	au	moins	une	fois,	garer	leur	voiture	dans	le	parking

du	Haut-de-Cagnes.	Ils	seront	très	surpris	de	voir	sur	l’écran,	le	robot	prendre	en
charge	 leur	 véhicule	 et	 aller	 le	 poser	 dans	 une	 des	 alvéoles,	 comme	 dans	 une
ruche,	du	parking	rond	creusé	dans	les	profondeurs	de	la	terre	sur	une	dizaine	de
niveaux,	ils	seront	émerveillés	de	le	récupérer	de	la	même	façon.
Par	 la	 volonté	 du	 roi	 Philippe	 le	 Bel,	 c’était	 bien	 avant	 la	 construction	 du



parking,	 Rainier	 Grimaldi	 a	 reçu	 en	 récompense	 de	 ses	 services	 en	 tant
qu’amiral,	 le	 fief	 de	 Cagnes,	 c’est	 le	 début	 de	 la	 présence	 des	 Grimaldi	 à
Cagnes-sur-Mer.
En	 levant	 les	 yeux	 à	 la	 verticale,	 à	 moins	 de	 cinquante	 kilomètres	 à	 vol

d’oiseau,	 nous	 apercevons	 les	 montagnes	 enneigées	 d’Isola	 2000	 dont	 les
sommets	culminent	à	2600	mètres.
La	 station	 d’hiver	 a	 été	 construite	 à	 2000	mètres	 d’altitude	 et	 son	 nom	 est

composé	du	nom	du	village	«	Isola	»	et	de	son	altitude.	Ses	montagnes	enneigées
de	décembre	à	avril	font	contraste	avec	le	bleu	de	la	mer.
En	 dirigeant	 nos	 regards	 un	 peu	 à	 droite,	 nous	 apercevons	 toutes	 les	 basses

collines	de	la	ville	de	Nice	recouvertes	d’habitations.	Les	montagnes	en	arrière-
plan	 nous	 empêchent	 de	 voir,	 nichées	 à	 leurs	 pieds,	 Villefranche-sur-Mer,
Beaulieu-sur-Mer,	 Èze,	 Cap-d’Ail,	 Monaco,	 Beausoleil,	 Roquebrune-Cap-
Martin,	Menton	puis	l’Italie.
Saint-Jean-Cap-Ferrat	avec	son	phare	est	notre	rempart	visuel	à	l’est.
De	 chez	nous,	 nous	voyons	 la	Méditerranée	pénétrer	 dans	 l’anse	de	Nice	 et

dans	son	port.
Quant	à	l’aéroport	de	Nice,	il	me	paraît	incroyable	que	personne	n’ait	eu	l’idée

de	planter	des	palmiers	pour	embellir	ses	pistes	qui	ne	cessent	de	gagner	sur	la
mer	depuis	des	décennies.	Là,	nous	pourrions	nous	inspirer	sur	les	avancées	sur
la	mer	des	émirats.
Ceci	aurait	pu	permettre	un	clin	d’œil	envers	 les	destinations	 lointaines	vers

lesquelles	 ces	 avions	 nous	 emmènent.	 Le	 rêve	 aurait	 pu	 commencer	 dès	 le
décollage	 ainsi	 qu’à	 l’atterrissage.	 En	 haute	 saison,	 nous	 voyons	 les	 avions
atterrir	 et	 décoller	 toutes	 les	 deux	 ou	 trois	 minutes	 et	 sans	 nuisances	 sonores
excessives.
Les	soirs	de	pleine	lune,	lorsqu’un	avion	passe	devant	celle-ci,	le	spectacle	est

tellement	 féérique	 qu’il	 nous	 fait	 penser	 aux	 images	 de	 nos	 bandes	 dessinées
d’enfants.	Sauf	que	là	il	ne	s’agit	pas	d’une	sorcière	sur	son	balai.	Il	faut	aussi
imaginer	la	surprise	des	passagers	qui	aperçoivent	les	feux	d’artifice	tirés	depuis
l’hippodrome.
À	l’ouest	du	pont	Napoléon	qui	enjambe	le	Var,	vous	trouverez	Saint-Laurent-

du-Var	avec	son	 front	de	mer	et	CAP3000	 le	plus	grand	centre	commercial	de
France	avec	une	multitude	de	magasins	très	classes,	ses	restaurants	à	l’intérieur
et	sur	le	bord	de	mer	ainsi	que	ses	plages.
Puis,	Cagnes-sur-Mer,	qui	 se	compose	du	Haut-de-Cagnes	avec	son	château,

du	centre-ville	qui	fait	penser	à	un	grand	village	où	il	fait	bon	vivre	et	du	Cros-



de-Cagnes,	son	front	de	mer	avec	certainement	la	plus	grande	promenade	de	la
côte	à	l’exception	de	la	promenade	des	Anglais	à	Nice	et	la	Croisette	à	Cannes,
bien	sûr.
Villeneuve-Loubet	Plage,	que	l’on	ne	peut	pas	rater,	grâce	aux	résidences	Baie

des	Anges	en	forme	de	bateau,	l’ancêtre	de	nos	nouveaux	bateaux	de	croisière,
qui	 avaient	 suscité	 une	 grande	 polémique	 dans	 les	 années	 soixante-dix.	 Bien
qu’imposantes,	 elles	 ne	 nous	 gênent	 pas	 pour	 avoir	 la	 vue	 sur	 les	 plages
d’Antibes.
Ainsi	 que	 sur	 le	 cap	 d’Antibes,	 avec	 son	 phare	 qui	 projette	 ses	 rayons	 de

lumière	jusque	sur	les	murs	de	notre	terrasse	et	sa	chapelle	de	la	Garoupe	dont
les	 murs	 sont	 recouverts	 de	 remerciements	 de	 tous	 les	 pêcheurs	 et	 tous	 les
marins	qui	lui	doivent	quelque	chose.
Oui,	une	vue	imprenable	et	panoramique	sur	la	grande	bleue	sans	obstacle,	car

nous	 avons	 la	 chance,	 comme	 le	 dit	 Chris,	 d’avoir	 le	 grand	 parc	 de	 notre
résidence	à	nos	pieds	et	dans	le	prolongement	 l’hippodrome	de	la	Côte	d’Azur
jusqu’à	la	mer.
Depuis	notre	terrasse,	armés	de	nos	jumelles,	nous	pouvons	suivre	les	courses

de	 chevaux.	 Un	 véritable	 spectacle	 agrémenté,	 en	 juillet	 et	 août,	 de	 sept	 à
huit	 merveilleux	 feux	 d’artifice	 tirés	 depuis	 le	 champ	 de	 courses.	 Nous	 ne
comptons	plus	les	bouchons	de	champagne	que	nous	avons	fait	sauter	pour	fêter
ces	soirées	mémorables.
Probablement,	un	peu	de	ce	qui	nous	attend	au	paradis.	Aussi	comme	nous	le

disons	«	si	c’est	comme	ça	le	paradis,	mon	Dieu,	laissez-nous	là,	nous	laissons
notre	place	à	d’autres	».
—	Henri,	 j’ai	hâte	de	voir	nos	enfants	et	en	même	temps	 je	m’impatiente	de

revenir	et	passer	le	réveillon	du	Nouvel	An	en	amoureux,	je	suis	si	bien	ici	!	Tu
commanderas	un	plateau	de	fruits	de	mer	?
—	Bien	sûr,	ma	chérie,	coquillages	et	crustacés	sans	oublier	le	champagne,	en

revanche	pour	la	mer	et	la	plage	de	sable	chaud,	ne	compte	pas	sur	moi	pour	le
31	décembre	!
—	Henri,	«	Qui	mieux	que	nous	?	»	comme	disait	ta	mère.
Quelques	 goélands	 et	 canards	 viennent	 se	 perdre	 là,	 la	 colonie	 de	 perruches

sauvées	 il	 y	 a	 quelques	 années	 participe	 au	 ballet	 de	 tous	 ces	 oiseaux	 qui
virevoltent	devant	nos	yeux.
—	Toi	qui	crains	que	nous	ayons	un	jour	un	accident	mortel	sur	la	route	et	ne

plus	revenir	ici,	là	tu	peux	enregistrer	cette	belle	image.
—	Tu	es	gentil,	mon	amour.	Quant	à	l’accident,	tu	vas	finir	par	me	donner	le
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