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Henry	May	est	 né	 à	Genève,	 de	père	 italien	 et	 de	mère	 anglaise.	Après	une
enfance	chahutée	par	l’addiction	à	la	drogue	de	son	frère	et	à	travers	un	parcours
de	vie	singulier,	il	a	d’abord	travaillé	dans	la	finance	et	le	négoce	international,
puis	dans	le	domaine	des	RH.	Il	créé	notamment	une	plateforme	de	reconversion
professionnelle	pour	accompagner	des	personnes	en	difficultés.
Consultant	 en	GRH	 il	 a	 également	 enseigné	 à	 l’université	 le	Comportement

Organisationnel,	le	Self-leadership	et	la	Gestion	des	Ressources	Humaines.
Membre	de	l’équipe	nationale,	 il	a	fondé	des	écoles	et	formé	de	nombreuses

ceintures	 noires	 de	 Karatedo.	 Aujourd’hui	 il	 se	 dédie	 principalement	 aux
activités	sportives,	aux	voyages	et	à	l’écriture.



	
	
	
	
	
	
	
	
	

À	mon	père



	
	
	
	
	
	
	
	
	

«	L’Homme	qui	a	le	plus	vécu	n’est	pas	celui	qui	a	compté	le	plus	d’années,
mais	celui	qui	a	le	plus	senti	la	vie	»
Jean-Jacques	Rousseau	(1712-1778)	Émile	ou	de	l’éducation



I.	Passage	obligé
	

Je	me	 trouve	au	départ	de	mon	premier	 triathlon	et	mon	cœur	bat	comme	si
j’étais	déjà	en	pleine	course.	L’excitation	est	à	son	comble.	Il	y	a	avec	moi	une
marée	 de	 concurrents	 anonymes,	 lunettes	 de	 natation	 au	 nez	 et	munis	 de	 leur
bonnet	de	bain	numéroté,	qui	s’observent,	les	bras	ballants,	comme	des	détenus
qui	 attendent	 leurs	 sentences.	 Certains	 portent	 une	 combinaison,	 d’autres	 sont
embaumés	de	graisse	 isolante	ou	encore	de	crème	chauffante	sentant	 le	baume
du	tigre.	Tous	sont	prêts	à	s’élancer	et	attendent,	les	pieds	dans	cette	eau	glaçante
et	 verdâtre	 qui	 sent	 les	 algues,	 le	 coup	 de	 pistolet.	 J’ai	 l’impression	 de	 me
trouver	sur	une	autre	planète.	Le	trac	commence	à	me	chatouiller	le	ventre.
Je	me	retourne	discrètement	pour	la	chercher	du	regard,	elle	aussi	noyée	dans

une	foule	médusée,	et	parviens	à	croiser	le	sien.	Elle	me	fait	un	signe	du	pouce
vers	le	haut	et	me	crie	discrètement	:

	

—	Allez	!
	

Soudain	le	coup	retentit	et	déjà	la	première	tasse	et	le	goût	écœurant	de	l’eau
du	 lac	 envahissent	 mes	 tripes.	 Les	 coups	 pleuvent	 sur	 ma	 tête,	 arrachant	 au
passage	 mes	 lunettes	 de	 natation,	 et	 tout	 mon	 corps	 est	 passé	 à	 tabac,
m’empêchant	 de	 nager	 correctement.	 En	 un	 instant,	me	 voici	 en	 plein	 combat
pour	 ma	 propre	 survie.	 Je	 me	 retrouve	 emprisonné	 dans	 un	 véritable	 étau
humain,	 j’ai	 l’impression	 de	 faire	 du	 sur-place	 et	 je	 commence	 à	 sombrer
lentement.	Brusquement,	mon	instinct	de	survie	se	réveille	et	prend	le	dessus.	Je
me	propulse	au-dessus	de	cette	mêlée	engluée	et	m’extirpe	de	ce	véritable	guet-
apens.	Tel	un	moulin	à	vent	pris	dans	une	tempête,	je	mets	à	l’œuvre	un	style	de
nage	 peu	 commun	 en	 version	 accélérée	 pour	 me	 hisser	 au-dessus	 des	 autres
concurrents.	 Ayant	 décidé	 d’inverser	 les	 rôles,	 voici	 qu’à	mon	 tour,	 je	 prends
appui	sur	des	corps	vociférant	qui	s’immergent	sous	le	poids	du	mien,	crawlant
tantôt	 sur	 le	 dos	 des	 uns,	 tantôt	 sur	 la	 tête	 des	 autres	 que	 j’utilise	 comme	une
rampe	de	lancement,	ignorant	leurs	plaintes	et	les	insultes	de	mes	«	victimes	».
Au	terme	de	ce	combat	épique,	afin	de	sauver	ma	peau,	je	me	retrouve,	à	mon



grand	 étonnement,	 en	 première	 ligne,	 bouée	 jaune	 pointant	 à	 l’horizon,
accompagné	 de	 deux	 nageurs	 à	 mes	 flancs	 investis	 d’une	 mission	 qui,	 à	 un
rythme	 infernal,	me	 tracent	une	voie	 royale,	 alors	que	derrière	moi,	une	horde
enragée	me	pourchasse	dans	le	seul	but	d’assouvir	sa	vengeance.

	

Ayant	oublié	quelque	peu	que	je	devais	quand	même	couvrir	une	distance	de
500	 mètres,	 et	 surtout	 de	 reprendre	 mon	 souffle	 après	 cette	 première	 étape
d’extraction,	 me	 voici	 tel	 Marc	 Spitz	 dans	 ses	 années	 de	 gloire,	 fonçant	 tout
droit,	 tête	baissée,	vers	 la	victoire.	Mais	cette	sensation	d’invincibilité	 finit	par
toucher	cruellement	à	sa	fin.	Parvenant	en	tête	de	la	première	bouée,	marquant	la
première	moitié	du	parcours,	une	sensation	horrible	de	suffocation	me	submerge
et	m’ordonne	à	un	retour	brutal	à	la	réalité.	Rattrapé	par	celle-ci,	ainsi	que	par	un
roulement	de	battements	incessants	de	mon	cœur,	mes	poumons	se	désagrègent
instantanément,	me	forçant	à	un	arrêt	immédiat.	Je	tente	de	reprendre	un	souffle
d’oxygène	mais,	dans	mon	agonie	lamentable,	j’entends	les	voix	venant	de	mes
assaillants,	que	je	croyais	un	instant	mes	sauveurs,	me	hurler	:

	

—	Dégage,	connard	!
	

C’est	là	que	s’effondrèrent	tous	mes	espoirs	d’une	sortie	de	l’eau	triomphale.
Ceux	qui	me	poursuivaient	obstinément	me	rattrapèrent	 impitoyablement,	mais
heureusement	de	façon	dispersée,	m’autorisant	à	les	esquiver	et	à	reprendre	mon
souffle	 tout	en	nageant	honteusement	une	brasse	de	grand-mère,	alors	qu’il	me
restait	encore	250	mètres	à	parcourir.
Les	nageurs	qui	me	dépassaient	les	uns	après	les	autres,	à	mon	grand	désarroi,

se	chiffraient	par	dizaines,	me	rappelèrent	que	ma	place	eût	été	plus	confortable
parmi	 les	 spectateurs,	 bien	 emmitouflé	 dans	 la	 chaleur	 des	 bras	 de	 ma	 bien-
aimée.	 D’ailleurs	 afin	 de	 retrouver	 un	 peu	 de	 dignité,	 j’en	 fis	 mon	 objectif
immédiat.
Du	fond	de	mon	âme,	j’espérais	aussi	que	l’équipe	de	sauvetage	renoncerait	à

me	 hisser	malgré	moi	 à	 bord	 de	 leur	 «	Dinghy
1
	 »	 car,	 aussi	 bien	 intentionnés

était-elle,	 cet	 acte	 scellerait	 une	 honte	 indélébile	 gravée	 à	 jamais	 dans	 ma



mémoire…	et	celle	des	spectateurs.
	

—	Ça	va	là	?	me	lança	un	des	hommes	depuis	son	embarcation.
—	Oui,	oui,	bien	merci,	répondis-je	encore	tout	haletant.
	

L’envolée	folle	de	mon	rythme	cardiaque	s’était	un	peu	calmée,	me	permettant
de	reprendre	une	nage	crawlée	modérée,	m’autorisant	à	espérer	pouvoir	sortir	de
l’eau	 la	 tête	 haute	 et	 éviter	 ainsi	 que	 l’intégralité	 de	mes	 poursuivants	 ne	me
rattrapent.

	

J’avais	peut-être	perdu	mes	 lunettes	de	natation	dans	cette	première	épreuve
mais	pas	ma	fierté	car	j’avais	réussi,	cette	fois-ci,	à	m’en	sortir	tout	seul	comme
un	grand,	sans	l’aide	de	mon	père.

	
	

*****



II.	Mes	racines
	

Pendant	les	années	de	mon	enfance,	mon	père	avait	coutume	d’emmener	toute
la	 famille	 passer	 nos	 vacances	 d’été	 sur	 ses	 terres	 natales,	 en	 Italie.	 Je	 me
souviens	 que	 le	 trajet	 en	 voiture,	 depuis	 Genève,	 était	 interminable,	 avec	 des
bouchons	à	n’en	plus	finir	sur	une	route	parsemée	de	pannes	en	tout	genre.	Mais
la	joie	d’arriver	à	destination	nous	mettaient,	mon	frère	et	moi,	dans	un	tel	état
de	surexcitation,	tandis	que	mes	parents	fumaient	nerveusement	leurs	clopes	les
unes	 après	 les	 autres.	 En	 plus	 de	 la	 chaleur	 asphyxiante	 d’un	 soleil	 estival
omniprésent,	nous	inhalions	toute	la	fumée	que	dégageaient	les	très	British	Peter
et	Kent.	Ces	 indésirables	compagnons	de	voyage	 s’invitaient	 à	nous	polluer	 la
vie	lorsque	mes	parents	se	sentaient	légèrement	dépassés	par	les	événements.	En
effet,	ma	mère	affectionnait	ses	«	Peter	Stuyvesant	»,	probablement	pour	le	côté
élégant	 et	 «	 classy	 »	 de	 son	 nom.	 Alors	 que	 mon	 père	 ne	 jurait	 que	 par	 ses
«	Kent	»,	sans	doute	pour	échapper	quelques	instants	à	l’emprise	de	cette	épouse
castratrice	et	à	ses	deux	sales	gamins,	si	mignons	en	apparence,	mais	en	réalité
insupportables	au	possible,	que	même	les	raclées	les	plus	douloureuses	n’avaient
jamais	réussis	à	calmer	ni	à	faire	obéir	une	fois	pour	toute.

	

Arrivés	 à	 destination,	 nous	 étions	 impatients	 d’aller	 retrouver	 nos	 petits
copains	ritals	et	de	pouvoir	nous	mêler	à	cette	joyeuse	ribambelle	de	garnements,
éparpillés	dans	les	ruelles	du	village,	pour	jouer	avec	eux	et	surtout	en	profiter
pour	nous	extraire	de	cette	autorité	parentale	si	pesante	et	étouffante.	Après	tout,
l’école	était	finie	et	la	liberté	nous	appartenait	désormais.

	

Mon	frère,	du	haut	de	ses	10	ans,	pouvait	quasiment	tout	se	permettre	et	avait
le	droit	de	faire	bien	plus	de	choses	que	moi.	Malgré	le	fait	qu’il	était	mon	aîné
de	4	ans,	je	trouvais	cela	totalement	injuste.	Ainsi,	en	cachette	je	m’efforçais	de
le	 suivre	 et,	 sans	 relâche,	 de	 reproduire	 chacun	 de	 ses	 faits	 et	 gestes	 afin	 de
combler	cette	 injustice	et	montrer	que	 j’étais	aussi	capable	de	 faire	comme	 les
grands.

	

Jusqu’au	fameux	jour	où,	du	parasol	où	nous	étions	posés,	je	l’aperçu	en	train
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