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Avertissement

	

	

Cet	 ouvrage	 est	 un	 roman	 d’Histoire,	 construit	 autour	 d’évènements,	 de
situations	et	de	personnages	réels,	mais,	dans	l’intérêt	du	récit,	quelques	libertés
sont	prises	dans	leur	intégration	à	l’intrigue.

C’est	 une	œuvre	 de	 fiction,	 qui	 utilise	 une	 trame	 factuelle	 sans	 prétendre	 la
dépeindre	fidèlement.



Victorieux,	mais	meurtris.
	

Préfecture	du	Puy-de-Dôme	:	décembre	1945.

	

Malgré	 le	 froid	 sec	 de	 l’hiver	 auvergnat,	 une	 foule	 digne	 et	 silencieuse	 se
presse	autour	des	grilles	de	la	préfecture,	non	loin	de	la	place	de	Jaude.

La	 façade	 de	 l’impressionnante	 bâtisse,	 de	 style	 néoclassique,	 endommagée
par	endroits	par	les	aléas	de	la	guerre,	garde	néanmoins	toute	sa	solennité.	Dans
ce	 département,	 profondément	 marqué	 par	 l’occupation,	 la	 résistance,	 la
répression	 allemande	 et	 les	 batailles	 de	 la	 Libération,	 la	 cérémonie	 qui	 va	 se
dérouler	 a	 valeur	 de	 mémoire	 et	 de	 reconnaissance	 nationale	 pour	 les
combattants	de	l’ombre.

Le	 conflit	 est	 terminé	depuis	 plusieurs	mois,	mais,	 ce	 jour-là,	 la	 douleur	 est
encore	vive.

Devant	 le	 portail,	 une	 file	 d’attente	 se	 forme.	 Deux	 employés	 pointent	 les
noms	 sur	 une	 liste.	 L’affluence	 est	 trop	 grande	 pour	 que	 tous	 puissent	 entrer
librement,	une	invitation	est	nécessaire.

C’est	enfin	le	tour	d’un	jeune	couple.	La	femme	porte	un	bébé	dans	ses	bras.
L’homme	 se	présente	 :	«	 capitaine	 Julien	Morel	 et	Madame	 ».	À	 ce	moment,
Julien	est	loin	de	se	douter	que	sa	vie	va	bientôt	se	trouver	bouleversée.

Le	fonctionnaire	trace	une	petite	croix	sur	sa	feuille,	leur	adresse	un	sourire	et,
d’un	geste,	leur	fait	signe	de	passer.

À	 l’intérieur,	 leurs	 pas	 résonnent	 sur	 les	 dalles	 de	 pierre	 du	 vestibule.	 La
cérémonie	se	tient	au	premier	étage,	dans	le	grand	salon	de	réception,	une	vaste
pièce	d’apparat	aux	hauts	plafonds	moulurés	et	aux	parquets	cirés.	Sur	un	mur
trône	 le	 buste	 de	 Marianne,	 encadré	 par	 les	 portraits	 officiels	 du	 général	 de
Gaulle	 et	 du	 président	 provisoire,	 Félix	 Gouin,	 qui	 a	 succédé	 à	 de	 Gaulle	 en
novembre.

Devant	la	cheminée	monumentale,	de	marbre	noir	veiné,	une	table	recouverte
de	 velours	 rouge	 accueille	 les	 fiches	 des	 postulants,	 ainsi	 que	 les	 décorations
soigneusement	disposées	sur	des	coussins	bleu	nuit	 :	Croix	de	guerre,	médaille



de	la	résistance	française,	Légion	d’honneur,	médaille	militaire.

Beaucoup	d’invités,	comme	la	famille	Morel,	se	sentent	un	peu	perdus	dans	ce
lieu	impressionnant.	Aussi,	lorsqu’on	reconnaît	un	visage,	puis	deux,	trois,	on	se
retrouve	avec	joie	et	l’on	se	salue	avec	émotion.	Certaines	accolades	ou	étreintes
sont	poignantes.

C’est	le	cas	du	capitaine	Morel,	qui	identifie	plusieurs	camarades	de	combat.
Sa	femme	aussi	a	courageusement	participé	à	la	lutte	contre	l’occupant,	même	si
ses	mains	n’ont	jamais	tenu	d’arme.	Comme	tant	d’autres	patriotes,	braves,	mais
anonymes,	elle	a	contribué	à	sauver	des	vies	en	s’infiltrant	hardiment	dans	des
lieux	de	pouvoir	ennemis.

On	évoque	avec	douleur	les	absents,	ceux	que	l’on	ne	reverra	plus.	On	raconte
les	 maquis,	 les	 accrochages,	 les	 rencontres	 secrètes,	 les	 traques,	 les
parachutages.	 Quelquefois,	 aussi,	 les	 rares	 bons	 moments,	 et	 les	 odieuses
trahisons.

Sur	une	estrade,	les	personnalités	s’installent	:	le	préfet	du	Puy-de-Dôme,	un
représentant	du	ministère	des	Anciens	Combattants,	venu	de	Paris,	quelques	élus
locaux,	dont	le	nouveau	maire	de	Clermont,	Gabriel	Montpied,	le	colonel	Émile
Coulaudon,	et	Henry	Ingrand,	alias	«	Mazieres	».

Le	public	se	compose	d’anciens	résistants	et	maquisards,	de	veuves,	souvent
avec	 leurs	enfants,	des	parents	de	ceux	qui	vont	être	honorés.	On	note	aussi	 la
présence	 de	 quelques	 prisonniers	 de	 Buchenwald	 et	 de	 Dachau,	 récemment
revenus.	Leurs	visages	sont	creusés,	ils	sont	horriblement	amaigris,	mais	ils	sont
debout	et	impressionnants	de	dignité.

	

L’harmonie	municipale	entame	une	Marseillaise	solennelle,	avant	que	le	préfet
prenne	la	parole	devant	le	pupitre	orné	de	l’écusson	de	la	République.

Sa	 voix	 résonne	 dans	 le	 silence	 :	 «	 la	 République,	 reconnaissante,	 rend
aujourd’hui	 hommage	 à	 ceux	 qui,	 dans	 l’ombre	 et	 le	 courage,	 ont	 rendu	 à	 la
France	sa	liberté…	»

Puis,	 un	 à	 un,	 les	 noms	 sont	 appelés.	 Un	 silence	 impressionnant	 précède
chaque	montée	sur	l’estrade.	Le	récipiendaire	reçoit	sa	décoration,	une	accolade,
une	poignée	de	main	et	quelques	mots.	De	fervents	applaudissements	soulignent



sa	descente.	Une	 sorte	de	distribution	des	prix	de	 fin	d’année	pour	adultes,	 en
somme.

Quand	 les	 familles	 recueillent,	 à	 titre	 posthume,	 les	 distinctions	 attribuées	 à
leurs	proches	 tombés	 au	 combat,	 beaucoup	 retiennent	 leurs	 larmes.	Le	 colonel
Coulaudon	remet	lui-même	les	insignes	à	certains	de	ses	anciens	hommes.

La	 fin	 de	 la	 cérémonie	 se	 profile	 lorsque	 le	 préfet	 appelle	 le colonel	 Louis,
arrêté	deux	ans	plus	tôt,	torturé	à	Montluc	et	revenu	des	camps	depuis	seulement
deux	mois.	Dans	un	élan	collectif,	le	public	se	lève	pour	l’applaudir	longuement.
Il	est	populaire,	c’est	l’une	des	figures	mythiques	de	la	résistance	régionale.

Encore	 très	affaibli,	 terriblement	marqué	par	 les	horribles	épreuves	subies,	 il
se	tient	tout	de	même	bien	droit	dans	son	fauteuil	roulant.	Il	est	poussé	par	l’un
de	ses	fidèles	amis,	lui	aussi	partisan	et	ancien	de	la	guerre	d’Espagne.

Ils	 remontent	doucement	 l’allée	centrale,	 sous	 les	 regards	émus,	et	passent	à
côté	 de	 la	 famille	Morel.	 À	 ce	moment,	 le	 colonel	 a	 les	 yeux	 perdus	 dans	 le
vague,	peut-être	encore	fixés	sur	des	scènes	 indicibles	que,	pour	 l’instant,	 il	 se
refuse	à	évoquer.

À	l’instant	où	Julien	découvre	son	visage,	c’est	un	choc	:	il	blêmit,	tressaille	et
s’affale	sur	sa	chaise,	terrassé	par	cette	apparition	qui	lui	semble	être	un	spectre.

—	Oh !	non,	c’est	impossible,	murmure-t-il	en	tremblant.



1	
La	débâcle.

	

Cinq	ans	et	demi	plus	tôt…

	

Paris	:	vendredi	10	mai	1940	–	19	h	20.

	

Comme	 chaque	 soir,	 dans	 l’appartement	 situé	 au-dessus	 de	 leur	 boutique,
Michèle	Morel	et	son	fils	entament	leur	dîner	en	écoutant	la	TSF

1
.	Brutalement,

la	musique	s’interrompt	et	l’annonce	du	speaker	les	tétanise	:	«	…	cette	fois,	ce
n’est	 plus	 la	 drôle	 de	 guerre

2
,	 on	 se	 bat	 vraiment !	Ce	 matin,	 à	 cinq	 heures,

d’importantes	 troupes	 allemandes	 se	 sont	 lancées	 simultanément	 sur	 le
Luxembourg,	la	Hollande	et	la	Belgique.	Nos	vaillantes	armées	sont	en	alerte	et
se	préparent	à	contre-attaquer…	»	C’est	la	consternation.

Après	plus	d’une	année	d’observation	pacifique,	tout	le	monde	s’est	habitué	à
cette	 situation	curieuse,	 espérant	un	 règlement	diplomatique	du	différend	entre
les	deux	pays.	Manifestement,	ce	n’est	pas	le	cas.

	

Paris	:	samedi	11	mai	1940	–	20	h	10.

	

Leur	semaine	de	travail	terminée,	des	millions	de	Français	s’accrochent	à	leur
poste,	attendant	anxieusement	des	nouvelles	de	la	guerre.	Hélas,	elles	ne	sont	pas
bonnes	 :	 «	 …	 contournant	 habilement	 les	 puissants	 obstacles	 de	 notre
redoutable	 ligne	 Maginot,	 quelques	 éléments	 avancés	 allemands	 s’enfoncent
maintenant	en	France.	Ce	matin,	devant	Sedan,	nos	unités	de	cavalerie	se	sont
héroïquement	opposées	aux	Panzers	du	général	Guderian,	efficacement	protégés
par	une	importante	aviation…	»

Les	jours	suivants,	la	situation	demeure	confuse.

Les	 journaux,	 comme	 la	 radio,	 donnent	 l’impression	 de	 minimiser	 les



progressions	de	l’ennemi.	Aucune	contre-attaque	victorieuse	n’est	annoncée.

Malgré	une	censure	évidente,	et	les	efforts	désespérés	des	commentateurs	pour
entretenir	un	semblant	d’optimisme,	beaucoup	comprennent	que	rien	ne	va	plus.

Fortes	 d’une	 écrasante	 puissance	 mécanique,	 et	 d’une	 stratégie	 audacieuse
basée	 sur	 une	 offensive	 rapide,	 la	 «	 blitzkrieg	 »,	 les	 armées	 allemandes	 se
promènent	littéralement	sur	une	partie	de	l’Europe.	La	Hollande,	la	Belgique	et
le	 Luxembourg	 sont	 tombés	 en	 quelques	 jours.	 Après	 avoir	 traversé	 les
Ardennes,	 pourtant	 réputées	 infranchissables,	 elles	 s’enfoncent	 maintenant	 en
France.	Le	front	est	définitivement	crevé.

	

Paris	:	mardi	21	mai	1940	–	19	h	30.

	

Même	à	la	radio,	les	autorités	ne	sont	plus	capables	de	dissimuler	la	réalité	:
«	 …	 aujourd’hui,	 dans	 la	 Somme,	 malgré	 une	 résistance	 admirable	 de	 nos
troupes,	 une	 division	 blindée	 de	 la	 Wehrmacht	 s’est	 avancée	 et	 menace
Abbeville…	»

À	 présent,	 même	 sans	 être	 un	 grand	 stratège,	 on	 ne	 voit	 plus	 qui	 pourrait
arrêter	les	envahisseurs	avant	Paris.

Le	 terrible	 mot	 d’Émile	 Zola	 se	 répand	 sur	 le	 pays	 tel	 un	 poison	 mortel	 :
«	débâcle	» !

	

Paris	:	mercredi	22	mai	1940	–	9	h	30.

	

Face	 à	 la	 brutalité	 des	 évènements,	 la	 mort	 dans	 l’âme,	 Michèle	 décide
d’éloigner	son	fils	de	cette	ville	qui	sera	bientôt	une	zone	de	combat.

—	Il	faut	que	nous	quittions	Paris,	mon	chéri,	cela	devient	trop	dangereux	ici.

—	Partir,	maman ?	Mais	pour	aller	où ?

—	Je	vais	te	conduire	chez	ton	oncle,	à	Clermont-Ferrand.

Julien	est	interloqué.



—	L’oncle	Morel,	le	frère	de	papa ?

—	Oui,	tu	n’en	as	pas	dix,	que	je	sache !

—	Mais	enfin,	on	le	connaît	à	peine.	En	dix-sept	ans,	 je	ne	 l’ai	vu	que	deux
fois !

Au	bord	de	la	crise	de	nerfs,	Michèle	s’énerve.

—	Oh !	Je	t’en	prie,	Julien.	Ne	discute	pas	s’il	te	plaît,	ce	n’est	pas	le	moment.

—	 L’année	 scolaire	 n’est	 pas	 terminée…	 Et	 mon	 BAC	 approche.	 Enfin,
maman !

Le	 visage	 crispé	 et	 le	 regard	 noir	 de	 sa	mère	 le	 dissuadent	 d’aller	 plus	 loin
dans	la	contestation.	Fort	contrarié,	mais	connaissant	son	caractère	intraitable,	le
garçon	préfère	se	résigner.

En	quelques	heures	de	légers	bagages	sont	prêts.	Elle	ferme	sa	petite	boutique
et	ils	s’en	vont.

À	la	gare	de	Lyon,	bataillant	avec	leurs	valises	au	milieu	d’une	foule	apeurée,
ils	réussissent	péniblement	à	se	caser	sur	les	soufflets

3
	d’une	voiture	bondée	de

troisième	classe.

—	C’est	à	croire	que	toute	la	population	de	la	capitale	fiche	le	camp !	Tu	vois
bien	qu’il	est	prudent	de	partir,	nous	ne	sommes	pas	les	seuls !

Boudeur,	Julien	ne	répond	pas.

Au	début	du	voyage	 tout	va	bien,	 leur	 train	démarre	à	 l’heure	prévue.	Mais,
très	vite,	on	constate	qu’il	n’avance	guère.	Pour	des	raisons	inconnues,	il	est	sans
cesse	 stoppé	 dans	 des	 petites	 gares,	 ou	 sur	 des	 voies	 de	 garage,	 en	 rase
campagne.	 Dans	 ces	 conditions	 très	 inconfortables,	 l’attente	 est	 à	 chaque	 fois
interminable	et	épuisante.

Ne	sachant	jamais	à	quel	moment	le	convoi	va	repartir,	on	n’ose	pas	descendre
dans	 le	 noir.	 Alors,	 parmi	 les	 voyageurs	 tendus	 et	 inquiets,	 les	 conversations
s’emballent	dans	les	voitures	surpeuplées.

Pour	 justifier	 ces	 blocages,	 chacun	 avance	 des	 explications,	 toutes	 plus
fantaisistes	 les	 unes	 que	 les	 autres	 :	 bombardements	 des	 Stukas,	 grèves	 des
«	cocos	»,	sabotages	de	la	cinquième	colonne…
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