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S’il y a bien quelque chose que vous et moi détestons particulierement, c’est
d’etre dérangé pendant la sieste. Des disputes, des chants de plaisir, une perceuse
qui percute, de la musique cacophonique ; du ramdam... en somme.

Mais le pompon, c’est quand méme un coup de sonnette. Et c’est précisément
le coup que vient de se prendre Raymonde. Elle n’attend personne, et ce n’est
pas encore 1’heure de la quasi quotidienne visite pause-café-chicorée de Louise,
sa voisine de palier, d’autant plus que Louise connait les cycles léthargiques de
Raymonde, et les respecte a la minute pres.

« Aaaaarrh ! Qui ose ainsi assassiner ma sieste ? », gronde Raymonde. La
curiosité la pousse a s’extirper de son fauteuil ; elle expire un soupir de mal-étre,
puis se dirige a pas glissés vers la porte. Ne pas faire croire qu’il y a ame qui
vive. Chut !

Raymonde colle un ceil a moitié clos au judas de la porte. Qui est ce male
sonneur ? se dit-elle ; la déformation visuelle inhérente a la lorgnette ne facilite
pas sa reconnaissance. Qui donc est-ce ? Son cerveau doit vite se mettre en éveil
et prendre le relais de son apathique état.

Raymonde doit mettre en ceuvre une procédure qui prend, vu son age,
quelques secondes, mais c’est une procédure indispensable pour exciter sa
mémoire perceptive. Les signaux électriques commencent a fluer par les voies
neuronales. Comme conséquence de ce flux, les yeux de Raymonde sont presque
bien écarquillés.

Ces quelques secondes ont-elles suffi? Va-t-elle trouver dans le fin fond de sa
mémoire un indice permettant d’identifier le ci-devant citoyen »

«He ben... ca fait bien deux lustres que je ne I’ai pas vu celui-la: visage ovale,
grosse moustache, gros tarin. Crane d’ceuf, c’est nouveau, les kilos en trop, c’est
nouveau aussi, je comprends pourquoi je ne I’ai pas de suite reconnu. Attifé
comme 1’as de pique, ¢a, ca a toujours été. Pantalon bleu a rayures, veste noire,
croisée sur une bedaine avancée : c’est Gaston, c’est le fils de Jean Delattre. »
L’identité nous est enfin révélée. Il était temps, nous faillimes attendre.

Raymonde n’était pas préte a recevoir un second coup de sonnette.

Elle sursaute, remet en place une meche rebelle, puis ouvre la porte. D’un



signe de téte et I’index sur les levres, elle invite Gaston Delattre a entrer et a ne
pas mot piper. Le visiteur est accueilli avec un sourire de politesse, mais le
sourire, esquissé dans un premier temps, évolue vite en sourire excédé.
Raymonde a pris un air des mauvais jours, sa bouche est déformée par un rictus
amer. C’est moche, on en conviendra, mais pourquoi prendrait-elle un air
aimable avec quelqu’un qui I’a ignorée pendant si longtemps ?

Les coups de sonnette avaient fait écho dans la cage d’escalier. Curieuse
Louise, la voisine, s’est précipitée, et a jeté un ceil par I’ceilleton de porte. Elle
n’a pas perdu une miette de la scéne, au demeurant bien banale. Elle a vu, mais
n’a rien entendu. Louise est surprise ; voila que sa chipie de copine d’en face
recoit un homme chez elle. C’est suffisamment rare pour la laisser un tantinet
perplexe. A premiére vue, et vu de dos, le visiteur semble plus jeune qu’elle, elle
qui vient de féter ses soixante piges. Raymonde n’avait pu honorer, I’invitation a
I’anniversaire car elle passait plusieurs jours a la campagne chez sa fille Odette.

Louise s’était ainsi retrouvée seule, a siroter son Byrrh et savourer une tarte a
gros bords décorée de six bougies décennales.

« Et si le gros qui vient de se pointer était le petit ami de Raymonde... c’est
louche cette visite, il sonne, il entre, il ne dit pas un mot, j’ai quand méme le
droit de savoir, non ? » Oui Louise, c’est une légitime curiosité, alors faute de
réponse, laisse place a ton imagination... un gros chouia fantaisiste.

Louise a toujours eu une imagination débordante et ¢a lui a déja joué bien des
tours et bien des désillusions. Un homme entre chez sa voisine et ¢a suffit pour
qu’elle se figure un tas de situations cocasses, en trois mots : elle fantasme sec.
Selon elle, un homme, plus sa voisine, font obligatoirement deux tourtereaux ; le
compte est bon, mais 1’appellation, elle, ne I’est pas. Raymonde n’est pas une
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tourterelle, c’est une Lalouette .

Raymonde invite Gaston a la suivre dans la piece unique, une piece de vie qui
fait office de salon et de salle a manger. Une cuisine est attenante, équipée d’un
fourneau a charbon, d’un chauffe-eau a gaz et d’eaux courantes chaude et froide,
et de prises de courant. Un inventaire qu’elle ne pouvait faire quand elle habitait
au 143 rue des Fleurs, a Calais, dans a peine 30 metres carrés au premier étage
d’une maison de ville.

Etre logé convenablement juste aprés la Seconde Guerre mondiale était sans
espoir, car Calais avait été détruit a 75%. La population s’entassait, tant bien que
mal, dans ce qui restait encore debout. Raymonde n’était pas concernée par



I’attribution d’un UK100, des « maisons » en carton dur que les alliés avaient
mises a disposition pour loger les démunis.

C’était petit le 143, deux pieces pour vivre a sept personnes, adultes et enfants,
deux pieces encombrées de matelas qu’il fallait déplacer constamment selon le
moment de la journée. Oui, sept personnes dans deux pieces a essayer de vivre
d’une courageuse pauvreté. Une promiscuité qui prit fin au cours de 1’année
1955 lorsqu’elle se vit attribuer un somptueux trois pieces, dans une HLM au 11
rue Bara, avec, luxe ultime, WC et salle de bain. Les années passérent avec leurs
vicissitudes, il fallut laisser du temps au temps pour qu’une partie de la famille
s’égrene vers d’autres vies, vers d’autres quartiers reconstruits.

Nous sommes en 1966, ca fait dix ans que Georges a cassé sa pipe ; Raymonde
vit seule, et cette solitude lui convient bien. « Refais ta vie Maman, tu as tout ce
qu’il faut pour étre encore plus heureuse » chante Odette, a juste raison. « On
verra... j’y penserai... un de ces jours... pourquoi pas », sans réelle conviction.

Raymonde a une visite vraiment inattendue a gérer et se demande bien ce que
Gaston vient quéter.

— C’est un vent d’avril qui te souffle jusqu’ici. Est-il annonciateur d’une
tempéte ? Passes-tu en courant d’air ? Que puis-je pour toi ? Des questions qui
attendaient une autre réponse que :

— Bonjour Raymonde, c’est mignon chez toi.

Un compliment, venant de Gaston, c’est un peu d’ignorance déguisée en
caresse, alors elle prend son salut avec une grande indifférence, car Gaston n’a
jamais eu de penchant pour la décoration. Elle est bien placée pour le savoir, elle
connait bien le fils unique de Jean Delattre.

Jean Delattre était le meilleur ami de son défunt Georges, alors évidemment
Raymonde fréquentait la famille, le pere, le fils, mais pas la mere, partie trop tot.
Autant Jean avait un gofit certain pour les belles choses, autant son fils était une
vraie buse dans bien des domaines et malheureusement ses fautes de gofit
vestimentaires ou décoratives étaient monnaie courante. Ca, c’est le coté négatif
du bonhomme. Mais Raymonde se souvient aussi d’un Gaston plaisant, plutot
drole et d’une vitalité immature que son pere avait un mal fou a maitriser. Le
pere parti, Georges continua a voir le fils, essayant de prodiguer de judicieux
conseils a un individu qui paraissait bien bouché. Georges tenait ainsi la
promesse faite a son ami de garder un ceil sur le « p’tit ».



— J’comprends que tu sois surprise de me voir, apres huit ans de silence
radio.

Silence radio, tiens, ce serait pas mal, on s’entendrait probablement mieux.
Raymonde baisse le volume du transistor qui diffuse le programme rock habituel

de Radio CarolineB, une navigante station pirate anglaise que son petit-fils lui a
fait découvrir: Pour baisser le volume, c’est le potar de gauche. « Ne te trompe
pas de potar Grandmé. » lui a dit son petit-fils, car ce n’est pas facile de trouver
la station sur les petites ondes. Alors, quand il faut, malgré tout quitter RTL et
ses infos, Grandmé remet le curseur sur PO, puis bidouille le potar de droite pour
positionner 1’aiguille sur le G de Geneve. Y’a plus qu’a tripoter autour du point
G, et voila, le tour est joué. Au revoir les yéyés aux cheveux longs et idées
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courtes, bienvenue aux rosbifs rockeurs aux cheveux longs et a la musique
révolutionnaire ; Raymonde se surprend a taper des pieds et claquer des doigts
aux rythmes des chansons des Stones, des Beatles et surtout des Kinks qu’elle
adore.

— Pas huit ans, dix ans que Georges a cassé sa pipe. Oui, dix ans que je ne t’ai
pas vu, depuis les funérailles. Mon pauvre, t’es toujours aussi mal fagoté, allez,
dis-moi ce qui t’amene, mais je te préviens : si t’as besoin de sous, je n’ai pas un
rond a te filer et si t’as un probleme de cceur, ne compte pas sur moi pour te
conseiller, ou te consoler, tu comprends ?

Bien se dit Gaston, c’est mal parti, il va falloir jouer rusé, la Raymonde a
encore le vent en poupe. Pour changer de sujet, il lui demande d’aborder un
moment crucial de sa vie a lui, une vie qu’elle a probablement sauvée.

— Raymonde, 1’attaque de la ville par les Allemands en mai 40, bien siir que
tu t’en souviens et moi aussi car tu m’as bien sorti du pétrin. J’aimerais bien
entendre ta version car la mienne a été bien brouillée, a I’époque par ma santé
précaire. C’était un jour ou mes neurones ont chancelé autant que mes jambes.

Eh oui, elle se souvient... Elle se souvient qu’elle avait parlé de cette triste
histoire bien des fois, a des incrédules et a d’autres qui ne I’étaient pas. Mais
C’était la vérité, toute la vérité, et elle avait dii lever la main droite, puis la
gauche aussi, parce qu’on lui avait gentiment demandé.

— Bien, je vais te faire plaisir, tu reconnaitras que le récit de ce moment n’a
pas changé d’un iota, alors, je vais te re-raconter 1’affaire dont tu as été le témoin
et 1’acteur. Mémorise bien ce que je vais te dire, c’est la derniere fois que tu



I’entendras.

Raymonde se doute bien que Gaston n’est pas venu spécialement la voir pour
se faire raconter ce triste épisode de sa vie, mais elle se préte au jeu, et va
évoquer sa courageuse initiative, qui permit de sauver, peut-étre, moult corps et
ames.



II
Calais, fin mai 1940.

Les cliquetis caractéristiques des chenilles des tanks, des vibrations au sol qui
remontent jusqu’aux tripes, c’en est trop, Raymonde se précipite vers la porte de
I’abri de fortune et 1’ouvre violemment. Elle demande aux enfants de crier,
d’hurler fort, tres fort.

Ils sont tétanisés de peur mais devant 1’insistance de Raymonde, ils se mettent
a hurler.

— Venez pres de moi, criez encore, plus fort!

Raymonde Lalouette, ses deux filles Odette et Marcelle et une bonne
quinzaine de Calaisiens se sont réfugiés et entassés dans un abri. Trouillomeétre a

z€éro, tous ont suivi les bruits du combat, la mitrailleuse des Green Jackets5 qui
tire d’en haut des rafales ininterrompues, les impacts contre les murs, puis plus
rien, le silence, un silence de mort. Puis les cliquetis et les vibrations au sol
s’amplifient, les Allemands approchent, la fin probable aussi. Elle comprend que
ce qui va arriver pourrait étre dramatique, alors criez les enfants, ¢a peut toujours
Servir.

Un soldat, armé jusqu’aux dents, grenade a la main, entend les cris. Il hésite
puis jette... un rapide coup d’ceil dans 1’abri. Il tombe nez a nez avec Raymonde
et constate qu’il n’y a que des civils agglutinés les uns aux autres. Il hurle de
sortir et vite :
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— Raus... Raus, schnell ! schnell !

Raymonde comprend tout de suite qu’il ne faut pas moisir la. D’un signe du
bras, et vocalement, elle exhorte les autres a la suivre. Elle méne une cohorte de

femmes apeurées avec des enfants accrochés a leurs cotrons . Le soldat menace
puis pointe sa mitraillette vers le ciel, signe clair qu’il faut lever les mains, alors
il faut obéir. Le dernier a sortir est un jeune homme, il est immédiatement
capturé et menacé. Raymonde s’interpose et tente une explication en quelques
mots d’allemand bafouillés. Tant bien que mal, elle essaye de couvrir le vacarme
de la mitraille et des bombes :
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— Nicht Militér, kein Englisch, Franzdsisch krank ! sehr krank !

Le gars, livide tendance jaune-vert, tenant a peine debout, bafouille quelques
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