


Hervé Bourbon

[La Paloma adieu !



© Hervé Bourbon, 2023
ISBN numérique : 979-10-405-2968-2

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefagon sanctionnée
par les articles 1.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Ce jour-la Robert Jourdain descendit a la plage La Paloma beaucoup plus tot
que d’habitude. Il ne savait pas que cela allait décider de son destin.

La Paloma est une plage exceptionnelle dans le Cap Ferrat a la fois par sa
taille qui la distingue nettement des nombreuses petites criques souvent
privatisées et par les commodités dont elle dispose, sans compter qu’elle est
assez proche du port de Saint-Jean, ce qui permit a Robert de la rejoindre a pied
lorsqu’il quitta la grande métropole nicoise a laquelle un bus relie la petite
commune.

Dés qu’il descendit ’escalier d’acces il se félicita d’avoir quitté son quartier
de Nice d’aussi bonne heure. Il ne voyait personne sur les galets que le soleil
levant commengait a éclairer. Pourtant, en arpentant ces derniers avec précaution
(il craignait toujours de se blesser si une seringue de drogué nocturne se fichait
dans le gros orteil), il finit par repérer a I’extrémité Est un petit tas de vétements.
Une personne les avait-elle oubliés la veille au soir ? Le phénoméne n’était pas
si exceptionnel a la haute saison propice au bain de minuit, cher a certains
couche-tard assez avinés pour oublier ensuite la petite laine, voire une paire de
sandales.

Il ¢élimina cette hypothése en constatant qu’il y avait 1a de quoi habiller
quelqu’un de pied en cap. Il devait y avoir une baigneuse quelque part, dans la
verdure de la pinéde ou parmi les rochers truffés de chapeaux chinois que I’on
mange tout crus.

Rien de tout cela au bout du compte. Alors il observa la mer...

Le radeau — 1l aurait pu y penser tout de suite — le radeau était occupé par une
baigneuse qui s’étirait a son aise. Il tenta d’attirer son attention en agitant les

bras et en criant hola, ayant repéré un grand MADRID qui s’étalait sur le tee-



shirt jeté en dernier sur les vétements, démonstrations de sympathie déployées en
pure perte.

En nageant vers le radeau il repensait a sa premiere baignade dans cette plage.
Il avait découvert ce radeau qui flottait alors sur de gros fiits arrimés ensemble et
qui laissaient apparaitre leurs courbes moussues chaque fois qu’un nageur se
hissait sur la plate-forme.

A présent le plastique parfaitement lisse et inhospitalier aux mousses avait
renvoy¢ le métal aux oubliettes de I’histoire technologique. Il regrettait un peu
cette verdure qui émergeait au gré des vents et des arrivées ou départs en
plongée et témoignait du déroulement du temps.

Mais la baigneuse en gros plan eut tot fait de balayer ses souvenirs. Avant
méme de se hisser prestement sur le radeau, il percut comme un défi dans le
regard qu’elle lui décocha. Elle ne bougea pas d’un pouce alors qu’il avait bien
peu de place pour s’installer. Il lui sourit pourtant tandis qu’il se débrouillait
pour s’allonger le moins inconfortablement possible.

Personne ne s’excusa : ils se jaugeaient.

En somme elle marquait son territoire, telle une tigresse revéche, mais quelle
tigresse ! Elle était plus que jolie, carrément « canon ». Les yeux qui le
scrutaient I’impressionnerent particulierement. Sans le moindre maquillage des
paupieres. Deux pierres précieuses couleur améthyste. Quand enfin il baissa le
regard, il put observer, contempler a loisir les longues jambes fuselées, pas
encore bronzées. Elle venait sans doute d’arriver sur la Cote ...

Ce fut lui qui brisa la glace. Au fond peu importait qu’il débitat des lieux
communs. Il finirait bien par déterminer de la sorte si une piste devait s’ ouvrir.

— Vous venez souvent ici ? Je suis un habitu¢ de cette plage a n’importe
quelle heure et je ne vous ai jamais remarquée.

— Non, je viens d’arriver ...

— De Paris, hasarda-t-il.

— Plut6t via Paris, en provenance de L.A.

L’accent et surtout I’initiale prononcée « € » trahissait 1’origine anglo-saxonne.



— Los Angeles ?

— Pas mal. Vous marquez un point (prononcé « poyntte »), lui lanca-t-elle
avec, pour la premicre fois, un sourire qui découvrit des dents parfaitement
alignées.

— Ah ! Je ne savais pas que nous €tions engagés dans un match ...

La remarque était si facile qu’il en eut presque honte. Pourtant elle fit mouche.

— J’aime bien ce genre d’humour.

— Comment avez-vous connu cette plage ? Un conseil de tour operator ?

— J’habite le Cap Ferrat ...

— Vous plaisantez, j’imagine ...

— Pas du tout. J’ai une collégue qui m’a fait inviter dans une villa.

— Alors vous avez une plage privée ?

— Exact.

— Mais pourquoi venir a Paloma Beach ?

— La plage privée est bien —comment dire ? — étroite ?

— Ah je vois, vous aimez le mot juste.

— Je négocie souvent avec des étrangers, particulicrement des Francais. Je
dois étre précise.

Il faillit lui demander quelle était sa profession mais il se douta qu’elle finirait
par tout dire dans ce domaine sans qu’il elit besoin de la forcer discourtoisement.

— Pour en revenir a la plage ...

— La plage privée est, en fait, une sorte de crique rocheuse avec juste une
jetée pour le hors-bord. La premicre fois que j’y suis descendue j’ai failli me
blesser sur une colonie d’oursins.

— Je vois. Vous avez raison. C’est une piqure trés douloureuse. Et les rochers
a fleur d’eau sont truffés de ces mollusques.

— Et puis j’ai découvert que la promenade qui vient de la Pointe Saint
Hospice vaut vraiment la peine. Je viens ici a pied.

— Comme je vous comprends, cette promenade est I’un des musts du Cap.

— Dites donc, Monsieur ...



— Jourdain, Robert Jourdain ...

— Vous ne trouvez pas qu’il fait un peu frais ce matin ?

Une légere brise s’était levée. Il se demanda quand méme si elle ne cherchait
pas un prétexte pour abréger la conversation. Mais la jeune femme, en
poursuivant, dissipa ce doute.

— J’ai de quoi me couvrir sur la plage. Pourquoi ne pas en profiter pour aller
boire un capuccino a Saint-Jean ?

— Bien siir.

Il était tellement médusé par cette proposition venant si tot apres la premicre
impression d’indifférence glaciale qu’il ne trouva que ces deux mots en guise de
réponse.

Ils nagerent vers le rivage distant d’une centaine de métres. Elle pratiquait un
crawl dynamique tandis qu’il tachait de suivre en retrait —mais pas trop ! — en
nageant a I’indienne.

Arrivée sur les galets elle lui jeta :

— Qu’est-ce que ce style ?

— La nage a I’indienne ...

— Jamais entendu parler. L’indienne ¢’est quoi : ’asiatique ou 1’américaine ?

C’était clair. Il avait affaire a une interlocutrice « réglo » car son ton n’avait
rien d’ironique. Elle était visiblement intriguée.

— Je nage toujours comme ¢a, se contenta-t-il de répondre, heureux de la
taquiner en ne satisfaisant pas immédiatement sa curiosité.

— Vous ne voulez pas me dire s’il s’agit d’un style asiatique ou amérindien ...

— C’est que je ne le sais pas moi-méme. C’est celui qui m’a appris a nager
qui I’appelait « nage a I’indienne » et, a I’époque, on ne se précipitait pas sur la
Toile pour vérifier ’origine et le sens des expressions...

— Oui, admit-elle, avec, de nouveau, un sourire.

Toujours souriante elle enfila une robe apres s’€tre sommairement séchée.

— J’adore garder cette odeur de la mer, le temps que le soleil fasse son travail



— Son ceuvre ...

— Quoi son ceuvre ?

— On dit « que le soleil fasse son ceuvre », et pas « son travail » expliqua-t-il
en lui souriant.

— Merci. Vous avez raison de me corriger. Je tiens a parler le moins
incorrectement possible et pas par purisme ou traditionalisme mais parce que

pour mon métier j’ai toujours I’occasion de parler a des clients étrangers cultivés

— Quel est votre job ?

— Chez nous, en Amérique, on dit « art dealer », disons une sorte de
négociatrice artistique, lui répondit-elle en ajustant le col de son chemisier.

Il la regarda sans répondre. D’abord émerveillé sans trop vouloir le montrer,
puis décidé a lui en remontrer en quelque sorte, il embraya sur sa propre
formation.

— Quelle coincidence, j’al connu a New-York une art dealer avec laquelle j’ai
pas mal échangg.

— Echanggé de la correspondance ensuite en revenant en Europe ?

— Je voulais dire « bavardé » d’abord a Manhattan ou elle me louait un loft
puis au téléphone.

— Au fait, vous avez une préférence pour prendre un capuccino ?

— Sur Saint-Jean méme, pas vraiment mais sur Nice c’est I’embarras du
choix.

— Sur Nice, j’aurais le temps de mourir de soif ...

— QOui, 1l faut compter une demi-heure au bas mot.

— Alors pourquoi ne pas le prendre chez moi. On aura méme le choix entre le
salon, la cuisine, et naturellement la terrasse qui donne sur la mer ...

— (C’est ultra sympa mais je ne voudrais pas m’imposer.

— Ne faites pas de manicres puisque c¢’est moi qui invite !

Et toujours ce sourire spontané. Il n’en revenait pas bien qu’il stit que les

Américains du Nord sont prompts a nouer la relation amicale.



— Au fait je ne me suis pas présentée : Amelia ...

— Comme I’aviatrice ?

— Seulement le prénom, laissez-moi finir : Amelia Orwell.

— (C’est votre vrai nom, lui lacha-t-il, un peu éberlué ?

— La encore vous marquez un point, c’est, si vous voulez, mon nom de
guerre. Vous comprenez, je suis née en 1984.

— Amusant, cette allusion au chef d’ceuvre d’Orwell.

— Oui, j’adore la littérature autant que la peinture qui est pourtant au coeur de
mon métier. Mais nous voila arrivés.

Ils n’avaient parcouru qu’environ 200 metres depuis la plage lorsqu’elle ouvrit
une porte grillagée assez étroite, entrée qui ressemblait a une porte dérobée a
demi masquée par une superbe glycine.

Il la suivit dans I’odeur de résine qui émanait de la pinéde que le soleil
commengait a chauffer. Un chemin sinueux de fin gravier conduisait a la villa
dans laquelle on pénétrait par une terrasse aux tomettes de couleur rouge brique
atténué. Mais il n’avait cure de ce revétement sur lequel les jambes d’Amélia
inscrivaient leurs ombres chinoises virevoltantes.

— Attendez ici. Prenez vos aises. Je vais faire le café. La cuisine est un peu en
désordre. Je n’ai rien rangé hier soir pour me coucher le plus tot possible et la
femme de ménage n’arrive qu’a neuf heures. Je n’en ai pas pour longtemps.

Au lieu d’obtempérer et de découvrir a loisir le salon, la table basse, et de
feuilleter les numéros du National Geographic Magazine qui y tralnaient, il
continua a la suivre jusque dans la cuisine ou elle fit mine de s’offusquer par un
reste de décence :

— Voyons Bob vous deviez attendre sagement que j’arrive avec mon plateau

— Amelia ne soyez pas hypocrite. Enfant de la libre Amérique épargnez-moi,
épargnons-nous les manieres de la perfide Albion.
— O.K. mais j’ai vraiment besoin de ce café.

— Ou se trouve la cafetiere, je vous le prépare a ma fagon.



— La sur le plan de travail.

Elle lui désigna d’un geste un appareil dont il n’avait vu la pareille qu’un jour
a Stuttgart. Il se souvenait méme du prix pharamineux, 12000 euros en 2013.
Elle comprit a son regard qu’il valait mieux qu’elle reprit Iinitiative face a la
sophistication de I’engin cuirassé d’or fin.

Revenus dans le salon, ils préférérent déguster le nectar sur la 2°™° terrasse —
car il y en avait deux— celle qui surplombait la plage privée, la fameuse crique
évoquée plus tot par Amélia. Treés loin on pouvait discerner a travers la 1égere
brume de mer la cdte italienne.

— A vol d’oiseau la frontiére est & moins de trente kilométres fit observer
Robert. Et la Riviera italienne a aussi son charme

— C’est bien la merveille de I’Europe ces petits espaces entre des lieux
extraordinaires, lui susurra-t-elle, tandis qu’il lui flattait la taille.

Si elle en était réduite a ce genre de lieu commun, ¢’est qu’elle était proche de
lui céder, qu’elle renongait a utiliser le seul levier d’Archiméde d’une
intellectuelle.

Robert ne répondait plus que par des gestes. La séduction avait pris le relais et
aux tressaillements d’Amélia il sentit que ’attirance devenait réciproque. Elle
finit par prendre I’initiative de défaire son polo. N’y parvenant pas assez vite a
son gotit, elle reprocha a Robert de manquer d’ardeur.

Il fut stupéfait mais fustigé par le tempérament de sa partenaire, il lui rendit
gestuellement la pareille en faisant glisser sa minijupe jusqu’aux chevilles ou il
rencontra un obstacle vite surmonté : elle avait fait mine de se débattre pour
conserver cette derniere. Pourtant sa respiration précipitée attestait clairement
son désir. Les jambes splendides se déployerent et elle accueillit Robert dans une
véritable transe.

Ils vécurent alors une fusion, une explosion sensuelle d’une intensité que
Robert n’avait jamais connue. Le plaisir confinait a certains moments avec une
pointe de douleur quand elle s’avisa, par exemple, de s’empaler sur lui sans

retenue.
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