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En noir et blanc

Il y a des scénes qui ne se congoivent qu’en noir et blanc. Comme cette vieille
berline sombre qui file tranquillement sur une route nationale déserte. Le
paysage ressemble a la Bretagne, on pourrait étre entre Rennes et Saint-Brieuc.
On ne voit pas le soleil mais il est certainement haut dans le ciel. Il ne pleut pas
encore.

A bord, quatre hommes, tous d’age miir. Leurs costumes sombres paraissent
légerement passés de mode, passés tout court. Leurs visages impassibles fixent
sans ciller le défilé presque régulier des peupliers oubliés la. On les croirait sortis
de I’imagination de Jean-Pierre Melville, une allure de petites frappes tout juste
libérées de Fresnes ou de la Santé. On les suit sur quelques kilometres dans un
silence tout juste perturbé par le ronronnement du moteur. On ne sait pas ou ils
vont, d’ou ils viennent, c’est sans importance, dans une minute, on les aura
oubliés. Pour I’instant, on se demande quand méme qui ils sont, I’ennui sans
doute.

Et puis, quand on ne s’y attend plus, un élément nouveau brise la monotonie
de la scene. Par la fenétre, entre deux arbres, un flash, une touche de couleur. Un
peu plus et on la ratait ! La voiture ralentit, s’arréte et le chauffeur tourne la téte
pour faire marche arriere. Il pile au niveau d’un auto-stoppeur, basket au pied,
une autre époque.

L’équipage a repris sa progression. Le jeune homme est coincé a I’arriere entre
les deux costumes sombres, son sac sur les genoux. Ses tentatives d’entamer la
conversation restent vaines. Quelques minutes plus tard pourtant, I’homme a sa
droite se tourne vers lui :

— Tu as un chewing-gum ?

Tout heureux, le garcon se tortille pour en sortir un paquet de la poche de sa
veste. Il le tend autour de lui, chacun se sert. La voiture pile de nouveau. Quand
elle repart, le gamin et son sac ont retrouvé le bord de la route. Toujours
impassibles, les quatre hommes en costume sombre machonnent en regardant
défiler les peupliers.



L’araignée

Ils ont tué mon araignée. Etant enfant, je I’avais accueillie, élevée et acceptée
comme une partie de moi-méme. Elle me suivait partout, orientait mes choix et
guidait mes actions. Elle me faisait aimer des uns et détester des autres, ceux qui
ne comprenaient pas mon amour pour elle. Quand mon moral était gris, elle me
chatouillait gaiement, m’incitait a souffler un bon coup pour dégager les nuages
qui cachaient le soleil.

Elle a grandi avec moi, nous cultivions notre différence par petites touches,
une certaine facon d’étre un peu décalée mais jamais méchante. Nous avons
poursuivi ensemble des études artistiques parce qu’elle n’aimait pas les postulats
et les théorémes. A vingt ans, je suis parti faire le tour du monde a la rencontre
de tous ceux qui, comme moi, avaient choisi de suivre une route qui n’existait
que pour eux. J’ai croisé mille merveilles, mille soleils, mille sourires, nous
étions heureux, mon araignée et moi.

Et puis un jour, on est venu me chercher pour m’expliquer la responsabilité, la
discipline, I’engagement. J’ai tenté de leur faire comprendre que nous n’étions
pas faits pour ca, que mon araignée ne le supporterait pas. Ils n’ont rien voulu
savoir, ils m’ont habillé de noir et jeté dans un bureau tout gris. Enfin, ils m’ont
expliqué qu’il n’y avait pas de place pour une araignée dans ce monde.

C’est ainsi qu’ils I’ont tuée. Ils se sont acharnés sur elle, a grands coups de
regles, de lois et de bienséance. Et je n’ai rien pu faire. Il parait que c’est comme
ca quand on grandit, on n’a plus le droit d’avoir une araignée a soi, une petite
chose qui vous fait voir la vie autrement en trottant a votre plafond.



Et s’ils avaient raison ?

Le soleil est descendu de 1’autre coté de la montagne, d’ici peu, on n’y verra
plus. J’avance lentement entre les ombres qui s’allongent, inquiétantes. Le vent
fait bruisser les feuilles, a moins que ce ne soit les pas d’un loup, de plusieurs.
J’ai cru voir des yeux me fixer derriere un buisson, j’aurais di rester avec les
autres.

Mon cceur s’emballe, je tremble, tout ca parce que je n’ai pas voulu faire
comme eux. Je me suis cru bien malin, fanfaronnant comme un jeune paon sir
de lui. Je me moquais d’eux, de leur manque d’audace, de courage, de la pensée
unique qui les guide a tout instant de leur vie. Je voulais leur montrer que rien
n’est écrit, qu’on peut prendre sa vie en main et décider d’une autre direction.

Ils ont tenté de me convaincre, bélant a I’unisson les mémes arguments,
justement ceux qui m’avaient décidé a regarder ailleurs. Ils m’ont supplié et
menacé pour finalement abandonner face a mon inflexible caractere. Et alors
qu’ils me tournaient le dos dans un mouvement parfaitement coordonné,
entamant le retour vers la vallée, j’ai crié liberté et je me suis lancé dans la
fabrication de mes propres souvenirs.

Un long hurlement carnassier me fait sursauter, il est tout prés. A moins que ce
ne soit le vent qui joue avec mes nerfs. Et s’ils avaient raison finalement ? Et si
le confort et la sécurité du troupeau étaient la marque d’une intelligence
collective supérieure ? Il n’est peut-étre pas trop tard, en accélérant le pas, je
devrais pouvoir les rejoindre et me glisser au milieu d’eux.



Vivre

Allongé sous le chéne bicentenaire, les yeux clos, le vieil homme profite des
parfums que la nature distille avec générosité autour de lui. Par instants,
quelques minces rayons de soleil traversent le feuillage épais qu’une brise infime
caresse délicatement. Juillet commence a peine, 1’été naissant sera généreux.
Alors que tous le croient endormi, il écoute le bonheur.

Derriéere lui, sous la pergola en fleur, ses enfants avachis n’ont pas encore
accepté la fin du repas. Quelques gouttes de vin tournent au fond des verres, les
doigts jouent avec les dernieres miettes du gateau servi au dessert. On tente
maladroitement de ralentir le temps, de transformer cet instant en éternité. On ne
bougera pas avant que la fatigue et la faim ne ramenent aupres d’eux la
ribambelle de gamins éparpillés dans la nature environnante. Pére ou mere, on
jette parfois un regard vers eux et, dans un amour infini, on regarde le bonheur.

Au bout du champ qui glisse depuis la maison, au bord de la petite mare
entourée de roseaux, une bande d’enfants tente maladroitement d’attirer un
couple de canards prudents, étourdis par ce concert de cris joyeux. Plus loin
encore, quelques adolescents étendus dans les blés presque miirs imaginent un
autre monde, ils réinventent le bonheur.

Le vieil homme résiste encore a la sieste qui s’impatiente. Il ne saurait perdre
une miette de ce dimanche ensoleillé et au milieu de sa famille réunie pour la
premiere fois depuis des mois, il prolonge le bonheur.



Arréte !

— Rien ne t'oblige a écrire des choses tristes ou horribles !

Drole d'éditeur que j'ai trouvé la, qu'est-ce qu'il cherche ? A me faire écrire des
trucs guimauve ?

— Puise en toi, sors des images de bonheur, exprime-les ! J'ai lu quelque part
que "Rien ne nous force a jouer au poete maudit quand on écrit".

— Quoi ? ai-je répondu avec toute la repartie qui me caractérise.

Sur le chemin du retour, tentant d'éviter la pluie en zigzaguant entre les crottes
de chien qui jonchent le trottoir qui court sous les rails d'un métro aérien bruyant
et brinquebalant, j'ai repensé a ses paroles. Je me suis dit qu'il avait peut-étre
raison, qu'il était temps pour moi de voir plus loin que la réalité. A cette idée, j'ai
souri, presque.

Une fois installé devant mon clavier, j'ai fermé les yeux et tenté de faire surgir
quelques images heureuses. Trois cafés plus tard, devant un écran toujours
vierge, j'étais un peu désespéré. J'ai ouvert les quelques livres répandus sur le sol
a portée de main, j'ai parcouru leurs pages a la recherche d'inspiration. Rien !
Mais en feuilletant le dictionnaire, je suis tombé sur le mot plage. Voila l'idée !
Et les mots sont venus tout seuls, un miracle, ¢ca donnait a peu pres ca.

Un homme est assis face au soleil couchant, sur le sable fin encore chaud
d'une journée d'été. Quelques oiseaux de mer frolent les maigres vagues de la
marée descendante. Au loin, un couple s'avance, les pieds dans 1'eau, enlacé.

Ca commengait bien et j'ai vraiment cru que j'allais leur en donner, moi, du
bonheur ! Je suis allé me chercher une autre tasse de café et je me suis rassis.

Au milieu de tout ce bonheur, j'avais failli rater la larme qui coulait doucement
sur la joue de I'hnomme. Il a posé son regard sur le sable a c6té de lui, a I'endroit
ou la femme de sa vie aurait dii étre assise si elle ne l'avait pas quitté, incapable
de supporter plus longtemps ce chomeur déprimé et déprimant. Ses pensées sont
un instant détournées par les cris que poussent deux mouettes abimées,
incapables de régurgiter le sac en plastique qu'elles se sont un moment arrachées.



La femme lache son amoureux et se précipite en courant vers les oiseaux, elle en
attrape un et tente de le libérer. Elle hurle vers son homme qui continue a
avancer tranquillement.

Une fois arrivé a sa hauteur, il reste planté la, debout, a la regarder se débattre
avec le grand volatile. 1l rit, elle I'insulte, il balance un grand coup de pied au
deuxieme oiseau qui finit son vol involontaire a quelques metres du rivage puis
disparait. Alors I'homme se leve et sort de sa poche le pistolet acheté quelques
heures plus t6t a la bande de toxicos qui peuplent le tunnel qui relie la plage a la
ville en passant sous la grande route. Il marche vers le couple qui n'en est plus un
et stoppe le rire de I'hnomme, d'une seule balle. Il met fin a la souffrance de
'oiseau, une autre balle. La femme s'est figée, il ne comprend pas, elle devrait le
remercier. Il ne reste plus que lui, elle, le sable fin, les vagues et le soleil qui va
bientot disparaitre a 1'horizon. Malgré la pénombre qui s'installe, il capte son
regard, elle n'a rien compris.

Quand le soleil se couche, deux balles plus tard, il ne reste que quatre cadavres
refroidissant sous le ciel d'été qui se remplit d'étoiles.



Fin du temps

Le temps va s’arréter, vraiment ! Je ne parle pas d’une figure de style, du
temps qui suspend son vol, je parle d’un véritable arrét, une fermeture définitive.

Je I’ai appris de maniere tres banale : il y a dix jours, je jouais avec mon
téléphone, comme souvent quand j’ai du temps a perdre. Je regardais le
calendrier et j’avancais machinalement dans les années a venir. Arrivé en 2368,
le calendrier s’est fermé. J’ai bien siir pensé a un bug. J’ai rouvert 1’application,
avancé jusqu’a cette année-la et de nouveau, elle s’est fermée. J’y suis allé jour
par jour, et j’ai trouvé la date : vingt-deux juin 2368.

J’ai relativisé, on ne sera pas nombreux parmi mes relations a étre encore la a
cette date mais quand méme, j’ai voulu en avoir le cceur net. Il se trouve que
parmi mes voisins, j’ai un prof de physique a la retraite, je m’en suis ouvert a lui.
Comme prévu, avec un sourire condescendant, il a tenté de m’expliquer le
caractere immuable du temps, la quatrieme dimension. Devant mon air dubitatif,
il s’est lancé dans une grande démonstration sur un tableau noir qui tronait dans
son salon. Il cherchait a calculer la position de je ne sais plus trop quoi en 2369,
selon lui une preuve irréfutable de mon erreur.

Apres quelques heures, son sourire a fini par céder la place a une moue
sceptique puis stupéfaite. Il a refait ses calculs cent fois avant de se rendre a
I’évidence : impossible de calculer quoi que ce soit au-dela du vingt-deux
juin 2368, nous arrivions a la méme conclusion. Au comble de I’excitation
engendrée par cette découverte majeure, il a appelé un de ses amis au ministere
pour lui en faire part. Au bout du fil, apres un long silence, son ami lui a
demandé de ne pas bouger, il allait passer le voir.

J’ai ’impression que je n’entendrai plus jamais parler de mon voisin, le prof
de physique. Il s’est laissé emmener le sourire aux levres, révant sans doute au
prix Nobel, par des employés du ministere un peu trop nombreux, un peu trop
musclés. Depuis dix jours, je n’ose plus sortir, je me cache, il leur aura
forcément parlé de moi et j’en sais trop. J’entends des bruits dans son
appartement, quelqu’un a déja pris sa place, j’ai peur.
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