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I
	
	
—	Venez	avec	moi,	Monsieur,	s’il	vous	plaît	!
Le	gars	m’a	dit	ça	avec	un	fort	accent	et	surtout,	un	ton	que	je	n’ai	pas	aimé.

Mais	avec	sa	tête	de	mercenaire	russe	ou	assimilé,	 je	n’ai	pas	eu	le	cœur	de	le
contredire.	D’autant	que	cette	tête	était	fichée	à	près	de	deux	mètres	du	sol	sur
un	corps	qui	n’attendait	qu’une	chose	:	qu’on	lui	résiste.	Il	était	facile	d’imaginer
à	quoi	 il	passait	son	temps	libre,	ça	ne	lui	en	laissait	certainement	pas	pour	les
musées	et	les	bibliothèques.	Alors	comme	je	n’ai	plus	l’âge	de	croire	que	je	peux
déplacer	des	montagnes,	j’ai	attrapé	ma	mallette	et	je	l’ai	suivi	sans	résistance.	Il
a	traversé	le	hall	d’un	pas	tranquille	que	j’essayais	de	suivre	sans	avoir	l’air	d’un
roquet	qui	 trottine	docilement	derrière	 son	maître.	Comme	 il	 était	 à	peine	huit
heures	du	matin	(j’ai	toujours	eu	l’habitude	d’arriver	tôt	au	bureau),	j’ai	échappé
aux	 regards	 interrogateurs,	moqueurs	 ou	 tout	 ce	 qu’on	 veut,	 de	mes	 collègues
dont	les	plus	matinaux	devaient	encore	être	dans	le	métro.
Il	y	 a	plus	de	 trente	 ans	que	 je	hante	 l’endroit.	C’est	 juste	un	bloc	de	béton

qu’on	 a	 planté	 au	 milieu	 de	 nulle	 part	 pendant	 les	 années	 soixante.	 Il	 est
maintenant	entouré	de	gigantesques	 tours	de	verre	et	d’acier,	comme	on	dit.	Si
on	 m’avait	 demandé	 mon	 avis,	 j’aurais	 proposé	 de	 tout	 raser.	 Mais
étonnamment,	 les	 propriétaires	 s’accrochent	 à	 cette	 insipide	 architecture	 et
tentent	 régulièrement	 de	 lui	 donner	 une	 énième	 jeunesse,	 à	 coups	 de	 cache-
misère	et	de	peinture	neuve.	Malgré	toutes	ces	années	passées	ici,	je	ne	connais
qu’une	petite	partie	de	l’immeuble	et	jamais	je	n’étais	entré	dans	ce	que	la	petite
plaque	en	plexiglas	collée	sur	la	porte	appelle	pompeusement	le	PCS	(Poste	de
Commandement	 Sécurité).	 D’ordinaire,	 quand	 on	 n’a	 rien	 à	 se	 reprocher,	 on
évite	de	fixer	 le	regard	par	 ici	pour	ne	pas	paraître	suspect.	On	jette	parfois	un
œil	à	la	dérobée,	un	peu	de	curiosité	malgré	tout.	Il	y	a	quelques	endroits	comme
ça	qu’un	employé	modèle	ne	doit	pas	fréquenter.	Alors	se	retrouver	là,	contraint
et	forcé,	ce	n’est	jamais	bon	signe.
Il	s’est	penché	en	avant	pour	passer	devant	le	lecteur	le	badge	pendu	à	son	cou

et	un	court	bip	plus	tard,	il	m’a	invité	à	entrer	d’une	petite	poussée	dans	le	dos.
J’ai	 jeté	 un	 regard	 derrière	 moi	 à	 tout	 hasard,	 mais	 l’invitation	 m’était
visiblement	impossible	à	refuser.	Alors	je	suis	entré,	et	puisque	j’étais	là,	un	peu
curieux	quand	même	de	voir	à	quoi	ça	pouvait	bien	ressembler.	Et	je	n’ai	pas	été



déçu.	Enfin	 si,	 c’est	une	 façon	de	parler.	Ça	 ressemblait	plutôt	à	un	cagibi,	un
grand	modèle	quand	même,	avec	deux	pauvres	néons	style	années	quatre-vingt
au	 plafond	 pour	 compenser	 le	manque	 de	 fenêtre.	 Contre	 le	mur	 du	 fond,	 un
bureau	supportait	deux	grands	écrans	qui	diffusaient	en	simultané	diverses	vues
de	 l’intérieur	 du	 bâtiment.	 Malgré	 la	 maigre	 qualité	 des	 images,	 j’ai	 reconnu
quelques	lieux	que	je	fréquentais,	sans	que	je	me	sois	jamais	rendu	compte	qu’ils
étaient	 sous	 surveillance.	 Il	 m’a	 indiqué	 une	 chaise	 qui	 se	 trouvait	 là	 et	 j’ai
compris	qu’il	voulait	que	je	m’y	assoie.	J’ai	posé	ma	mallette	et	j’ai	obtempéré.
Il	a	refermé	la	porte	derrière	lui,	me	laissant	seul.	Je	suis	sûr	qu’elle	n’était	pas
fermée	 à	 clé	 et	 que	 j’aurais	 pu	 l’ouvrir,	 attraper	ma	mallette	 et	 foncer	 vers	 la
sortie.	Mais	 je	me	doutais	 aussi	que,	d’où	 il	 était	posté	habituellement	dans	 le
hall,	il	ne	pouvait	manquer	toute	tentative	de	fuite.	Malgré	son	quintal	bien	senti,
je	n’aurais	même	pas	eu	le	temps	d’atteindre	la	sortie.
Oui,	 je	sais	 !	La	plupart	des	gens	auraient	 réagi,	se	seraient	offusqués	d’être

traités	 ainsi	 sur	 leur	 lieu	 de	 travail,	 simplement	 parce	 que	 cette	 fichue	 porte
automatique	 avait	 obstinément	 refusé	 de	 s’ouvrir.	 J’en	 connais	 pas	 mal	 qui
auraient	crié	au	scandale	et	menacé	le	cerbère	de	conséquences	fâcheuses.	Mais
moi,	non.	Je	l’ai	joué	tranquille,	détendu.	Mais	je	ne	l’étais	pas,	c’est	sûr	!	J’ai
horreur	qu’on	me	reproche	des	choses	alors	me	faire	amener	 là	comme	un	ado
qui	 aurait	 piqué	 une	 babiole	 au	 supermarché,	 croyez-moi,	 ça	 ne	m’a	 pas	 plu.
Trente	 ans	 de	 boîte	 pour	 en	 arriver	 là,	 il	 y	 a	 de	 quoi	 se	 vexer	 !	Mais	 bon,	 je
n’avais	pas	vraiment	d’autre	choix	que	d’attendre	et	voir	ce	qui	allait	se	passer.
On	 ne	 pouvait	 quand	même	pas	me	mettre	 en	 prison	 pour	 ça	 !	 Je	 sais	 que	 ce
n’est	pas	très	régulier	mais	ce	n’est	pas	comme	si	j’avais	tué	quelqu’un	ou	volé
des	secrets	industriels	!
J’ai	 attendu	 là	pendant	près	de	deux	heures	et	 croyez-moi,	 j’en	ai	bavé.	Les

effluves	 mélangés	 de	 sueur	 et	 d’alcool	 qui	 m’avaient	 sauté	 au	 nez	 lorsque	 la
porte	s’était	ouverte	m’ont	obligé	à	respirer	par	la	bouche	pour	ne	pas	me	sentir
mal.	Des	souvenirs	de	sortie	de	boîte	de	nuit	avec	les	copains	me	sont	revenus.
C’était	 l’odeur	 à	 l’intérieur	 de	 la	 voiture	 tandis	 que	 nous	 revenions	 vers	 notre
village	au	petit	matin,	fatigués,	encore	vaporeux	de	ce	qu’on	avait	bu	depuis	la
veille	 au	 soir.	 On	 sortait	 tous	 les	 samedis	 avec	 la	 4L	 de	 Laurent,	 celle	 qu’il
empruntait	 à	 son	 père.	 On	 échappait	 ainsi	 aux	 courtes	 soirées	 devant	 Michel
Drucker.	Et	pour	voir	les	filles	aussi,	bien	sûr.	Celles	du	village	étaient…	Enfin
n’étaient	pas	très,	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.	Sauf	une,	bien	sûr.	Je	ne	sais
pas	 comment	 on	 a	 réussi	 à	 traverser	 cette	 époque	 sans	 finir	 dans	 un	 fossé,	 un
platane	 ou	 une	 voiture	 de	 gendarmes.	 Je	 me	 demande	 aussi	 ce	 qu’ils	 sont



devenus.	Moi,	je	suis	parti	pour	ne	pas	finir	comme	mes	parents.	Aux	dernières
nouvelles,	mes	copains	de	l’époque	prenaient	le	chemin	de	finir	comme	les	leurs.
Finalement,	je	ne	suis	plus	si	sûr	d’avoir	fait	le	bon	choix.
Durant	 ces	deux	heures,	 il	m’est	venu	une	 suite	 ininterrompue	d’idées	 et	de

souvenirs	dans	ce	genre-là.	Et	 j’ai	pu	assister	au	ballet	du	flux	et	du	reflux,	en
mode	«	on	a	marché	sur	la	Lune	»	en	1969.	Sur	les	écrans	face	à	moi,	en	noir	et
blanc,	ça	a	commencé	à	s’agiter,	du	mouvement	dans	le	hall	de	l’immeuble.	J’ai
cru	reconnaître	quelques-uns	de	mes	collègues.	Au	moins	un	ou	deux,	ceux	qui
ont	un	physique	particulièrement	identifiable.	Ce	n’est	pas	un	compliment	et	ce
n’était	pas	 le	genre	de	remarque	à	 faire	 tout	haut	dans	cette	entreprise.	Mais	 il
faut	 reconnaître	 que	 certains	 ne	 passaient	 pas	 inaperçus	 même	 à	 travers	 des
caméras	de	bien	médiocre	qualité.	Puis,	quand	la	vague	des	employés	a	reflué,	ça
a	été	au	tour	de	celle	des	visiteurs	de	se	presser	devant	le	guichet	d’accueil,	tous
habillés	de	façon	identique,	tous	à	la	même	heure,	tous	pressés.	En	face	d’eux,	il
y	avait	ceux	que	j’appelle	les	«	buste-people	».	Parce	qu’on	ne	voit	jamais	rien
d’autre	que	leur	tronc.	Ils	sont	comme	ces	automates	de	mon	enfance,	au	visage
un	peu	trop	parfait,	un	peu	trop	lisse,	un	peu	trop	fardé.	Sous	la	ceinture,	il	n’y	a
rien	d’autre	qu’un	enchevêtrement	de	 fines	 tiges	de	métal	qui	 commandent	un
mécanisme	 complexe	 pour	 leur	 donner	 des	 mouvements	 qui	 se	 voudraient
humains.	Mais	 ils	 ne	 trompent	 personne.	 Pareil	 pour	mes	 buste-people	 qui	 ne
font	que	répéter	les	mêmes	gestes	et	les	mêmes	phrases	à	longueur	de	journée.	Je
me	suis	 toujours	demandé	où	on	les	rangeait	 lorsque	la	 tour	s’endort.	Peut-être
dans	la	pièce	où	je	me	trouvais.
Et	donc,	ils	sont	programmés	pour	accueillir	les	visiteurs.	Ceux-ci	ont	rendez-

vous	avec	untel	ou	untel,	ils	sortent	leur	pièce	d’identité	accompagnée	de	petites
blagues,	toujours	les	mêmes,	ça	les	fait	rire.	Les	automates	restent	de	marbre.	Ou
de	cire,	peu	importe,	ils	ne	sont	pas	programmés	pour	avoir	de	l’humour,	même
pas	pour	chercher	à	comprendre.	Tous	ces	cadres	pressés	friment	et	les	prennent
de	haut.	Mais	ils	ne	se	rendent	pas	compte	qu’ils	ne	viennent	là	que	pour	donner
un	minimum	 d’importance	 aux	 personnes	 qu’ils	 auront	 en	 face	 d’eux	 pendant
quelques	minutes.	Ils	seront	la	cour	d’un	roi	de	pacotille	qui	règne	sur	quelques
mètres	carrés	de	bureau,	plus	ou	moins	selon	le	nombre	de	barrettes,	mais	jamais
beaucoup.	Ils	éclaireront	la	journée	d’un	employé	(ou	d’une	employée,	dans	ce
domaine,	 pas	 de	 différence)	 qui	 rêve	 de	 grandeur,	 qui	 rêve	 seulement,	 et	 qui
passe	 ses	 caprices	 sur	 ses	 visiteurs	 parce	 que	 c’est	 plus	 simple	 que	 de	 s’en
prendre	 à	 sa	 femme,	 son	 mari	 ou	 ses	 enfants.	 Et	 que	 ça	 ne	 porte	 pas	 à
conséquence.	Un	visiteur,	 ça	ne	 rend	pas	 les	 coups,	 ça	baisse	 la	 tête,	 ça	 sourit



bêtement	et	ça	passe	au	petit	roi	suivant.	Et	puis,	 il	y	a	 les	employés	qui	n’ont
pas	de	cour,	comme	moi.
J’ai	 entendu	 le	 déclic	 de	 la	 porte	 qui	 s’ouvrait	 à	 l’instant	 même	 où	 j’allais

hurler.	La	lumière	a	envahi	la	pièce,	entourant	la	silhouette	du	gars	de	la	sécurité,
comme	 un	 halo.	 Mon	 sauveur	 !	 Je	 n’ai	 pas	 spécialement	 de	 problème	 de
prostate,	mais	quand	il	 faut	y	aller,	 il	 faut	y	aller.	Et	c’est	 la	même	chose	pour
tout	le	monde.	On	en	parle	rarement,	jamais	dans	les	films	et	les	romans,	comme
si	c’était	honteux.	Mais	non,	c’est	la	vie.	Et	là,	sur	le	moment,	j’avais	l’envie	de
ma	vie.
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 vous	 autoriser,	 m’a	 lancé	 le	 mercenaire	 avec	 un	 œil

mauvais.
Comme	si	j’allais	en	profiter	pour	m’échapper	par	la	lucarne	des	toilettes	!
—	Ce	n’est	pas	une	question	d’autorisation,	c’est	la	nature	!	Alors,	je	libère	la

nature	dans	un	endroit	prévu	à	cet	effet	ou	ici,	c’est	comme	vous	préférez	!
Pendant	quelques	secondes,	je	me	suis	demandé	si	je	n’aurais	pas	dû	faire	plus

simple,	une	phrase	plus	directe,	moins	de	mots,	sujet,	verbe,	complément,	point
d’exclamation.	 Le	 gars	 s’est	 mis	 à	 cogiter,	 l’œil	 dans	 le	 vague.	 Et	 soudain,
l’éclair,	 le	 sourire	 immédiatement	 suivi	d’un	petit	 rictus,	 il	 a	enfin	compris	 les
conséquences	d’une	inaction	prolongée.
—	Vous	venez	avec	moi	!
C’est	sûr,	je	ne	demandais	que	ça.
—	Et	attention	:	pas	de	bêtise	!	a-t-il	ajouté,	l’œil	noir	et	les	biceps	gonflés.
M’étendre	 sur	 les	 quelques	 minutes	 qui	 ont	 suivi	 n’apporterait	 rien	 à	 la

narration.	 Je	me	 suis	 soulagé,	 rien	de	plus.	Mais	 c’est	 déjà	beaucoup	dans	 ces
moments-là.	 Dans	 le	 hall,	 la	 grande	 excitation	 du	 début	 de	 matinée	 s’était
calmée.	Quelques	personnes	traînaient	là,	à	discuter.	De	l’autre	côté	de	la	porte
automatique	 donnant	 sur	 l’extérieur,	 on	 pouvait	 en	 voir	 quelques	 autres	 qui
fumaient	 autour	 d’un	 cendrier	 géant.	 Un	 petit	 homme	 a	 écrasé	 sa	 cigarette	 et
franchi	 la	 porte.	 Il	 allait	 se	 diriger	 vers	 les	 ascenseurs	 lorsqu’il	 a	 croisé	 mon
regard.	C’était	Ludo,	un	collègue,	un	gars	du	même	étage	que	moi.	Je	ne	connais
pas	son	nom,	juste	Ludo	comme	l’appelaient	les	autres.	Ludovic	quelque	chose,
peut-être.	 Je	 l’ai	 senti	 aussi	 surpris	 qu’inquiet	 de	 me	 voir	 ainsi	 virtuellement
menotté	au	gars	de	la	sécurité.	En	tout	cas,	à	la	façon	dont	il	a	détourné	la	tête	et
accéléré	sensiblement	vers	sa	destination,	il	était	évident	qu’il	n’aurait	pas	aimé
être	à	ma	place	et	mieux	valait	s’éloigner	rapidement	au	cas	où	je	ferais	un	geste
ou	prononcerais	un	mot	qui	pourrait	laisser	supposer	une	quelconque	proximité,
voire	complicité,	entre	lui	et	moi.



À	part	 lui,	 je	n’ai	 reconnu	personne,	ce	qui	m’a	 fait	penser	que	personne	ne
m’a	 reconnu	 non	 plus.	 Des	 gens	 qui	 durent,	 comme	 moi,	 il	 n’y	 en	 a	 plus
beaucoup.	Les	employés	passent	plus	vite	que	les	bons	moments,	mieux	vaut	ne
pas	tenter	de	retenir	des	noms	ou	des	visages.	C’est	ma	méthode	depuis	pas	mal
d’années.	 Finalement,	 il	 n’y	 a	 vraiment	 que	 les	 emmerdeurs	 qui	marquent	 les
esprits,	on	a	tous	un	système	d’alarme	plus	ou	moins	efficace	:	rappelle-toi	celui-
là,	à	éviter.	Ludo,	ce	n’était	pas	ça,	il	était	simplement	là	depuis	quelque	temps	et
à	force	de	le	voir	tous	les	jours,	j’ai	fini	par	imprimer.	Le	gars	de	la	sécurité	m’a
dit	quelque	chose,	il	fallait	que	j’accélère.	Il	m’a	ramené	dans	la	petite	pièce	et	il
est	ressorti.	Étrangement,	je	n’étais	ni	inquiet	ni	impatient.	J’attendais.	Je	savais
ce	 que	 j’attendais	 et	 je	 savais	 que	 ça	 arriverait.	 Et	 c’est	 arrivé,	 peu	 après	 dix
heures.
—	Bonjour	Jacques,	a	fait	le	gars	qui	venait	d’entrer.
Encore	un	dont	 je	n’ai	pas	 retenu	 le	nom,	ça	a	peu	d’importance.	C’était	un

homme	d’une	quarantaine	d’années,	 rasé	de	près,	bien	coiffé	avec	des	 lunettes
genre	intellectuel.	Je	l’ai	croisé	quelques	fois	et	 il	ne	me	semble	pas	l’avoir	vu
deux	fois	dans	le	même	costume.
Ah	oui	!	Jacques,	c’est	moi	bien	sûr,	c’est	mon	prénom.	Mes	parents	ne	m’ont

pas	aidé	en	me	le	donnant,	 il	était	déjà	dépassé	à	 l’époque.	À	cause	de	ça,	 j’ai
toujours	eu	l’impression	d’être	vieux.	Pire	encore,	toute	ma	vie,	je	suis	tombé	sur
des	gens	qui	ont	trouvé	intelligent	ou	marrant	de	m’appeler	Jacky.	C’est	pire	que
tout	!	Je	ne	sais	pas	quel	prénom	j’aurais	aimé	porter	mais	ce	qui	est	sûr,	c’est
que	 Jacques	 aurait	 été	 tout	 en	 bas	 de	ma	 liste.	Mais	 j’ai	 dû	 faire	 avec	 depuis
toujours	 et,	 sans	 dire	 que	 je	 m’y	 suis	 habitué,	 ça	 me	 fait	 moins	 bizarre
maintenant	qu’on	m’appelle	comme	ça.	Peut-être	parce	que	j’ai	un	âge	plus	en
rapport.
Donc,	 le	 gars	 propre	 sur	 lui,	 c’était	 un	 gars	 des	 RH.	 Il	 a	 laissé	 la	 porte	 se

refermer	derrière	lui.	J’ai	bien	vu	que	lui	aussi,	ça	lui	a	fait	quelque	chose	cette
odeur	qui	 flottait	dans	 la	pièce.	 Je	 l’avais	presque	oubliée.	 Il	a	peut-être	songé
une	seconde	à	poursuivre	la	conversation	dans	un	endroit	plus	agréable	mais	 il
n’a	pas	pris	la	décision.	Le	scénario	avait	été	le	même	les	fois	précédentes.	En
deux	semaines,	il	y	en	avait	eu	quelques-unes…	Après	avoir	hésité,	il	a	appuyé
ses	 fesses	 contre	 la	 table	 où	 étaient	 posés	 les	 écrans,	 a	 croisé	 les	 bras	 et	 a
commencé	 à	 me	 fixer.	 Il	 cherchait	 ses	 mots.	 Son	 regard	 s’est	 posé	 sur	 ma
mallette.
—	Qu’est-ce	que	vous	avez	là-dedans	?	a-t-il	fini	par	dire.
—	Rien	de	particulier,	ai-je	répondu	avec	d’autant	plus	de	naturel	que	c’était



la	pure	vérité.
Il	a	laissé	planer	un	silence,	comme	s’il	cherchait	les	mots	pour	enchaîner.	De

mon	côté,	je	n’avais	pas	grand-chose	à	lui	dire	et	je	n’étais	pas	prêt	à	relancer	ce
dialogue	à	peine	entamé.
—	Il	faut	vraiment	que	ça	cesse,	Jacques	!
Oui,	 sur	 le	moment,	 j’étais	 d’accord	 avec	 lui,	 il	 devait	 arrêter	 de	m’appeler

Jacques.	 Et	 ses	 clignements	 d’yeux	 à	 répétition	 !	 J’avais	 l’impression	 qu’il
essayait	de	me	faire	discrètement	passer	un	message	en	morse.	À	cause	de	ça,	il
avait	 un	 surnom	 qu’on	 utilisait	 autour	 de	 moi,	 raison	 pour	 laquelle	 son	 nom
m’échappe.	Son	surnom	aussi	m’est	sorti	de	la	tête.
—	Vous	en	êtes	conscient	?	a-t-il	ajouté	comme	je	ne	répondais	pas.
J’ai	senti	qu’à	ce	moment-là,	je	devais	jouer	la	contrition.	Je	savais	bien	faire,

souvenir	de	mes	bêtises	de	gamin.	J’ai	baissé	 les	yeux,	découvrant	soudain	ses
chaussettes	 à	motif	 Disney,	 totalement	 incongrues.	 Il	 devait	 penser	 que	 ça	 lui
donnait	un	style.
—	 Regardez-moi,	 Jacques	 !	 Si	 ça	 se	 reproduit,	 je	 serai	 obligé	 de	 faire

intervenir	la	police	!
Ah,	la	menace	maintenant	!	Par	réflexe,	j’ai	jeté	un	œil	aux	écrans	derrière	lui,

comme	 si	 les	 flics	 allaient	 débarquer	 à	 l’instant,	 en	 mode	 commando.	 La
menace	!	C’était	peut-être	un	peu	exagéré	mais	avec	ces	gens-là,	il	vaut	mieux	se
méfier,	ils	sont	capables	de	tout	!	Ils	l’ont	déjà	prouvé.	Mais	mes	histoires	avec
les	RH,	je	les	garde	pour	moi,	pour	l’instant.
—	Je	suis	désolé,	ai-je	fini	par	dire.
—	Bon	sang,	je	ne	comprends	pas	!
Il	était	vraiment	agacé.	Pas	hors	de	 lui,	pas	énervé,	mais	agacé,	au	moins.	 Il

s’était	remis	droit	et	tentait	de	faire	les	cent	pas	dans	ce	réduit	ridicule.	Je	sentais
que	 la	conversation	allait	bientôt	 se	 terminer.	Comme	 la	dernière	 fois,	presque
comme	toujours.
—	Ça	ira	pour	cette	fois	encore,	je	ne	veux	pas	vous	poser	de	problème.	Mais

c’est	la	dernière	fois…	Jacques	!	Je	ne	veux	plus	vous	revoir.
Il	a	ouvert	la	porte	et	a	fait	un	signe	discret	au	chien	de	garde	russe	ou	serbe,

je	ne	saurai	jamais,	qui	barrait	le	passage.	Il	m’a	fait	signe	de	me	lever.	J’ai	pris
ma	mallette	 et	 je	 l’ai	 suivi	 dans	 le	 hall	 de	 l’immeuble.	Nous	 avons	 franchi	 la
grande	porte	vitrée	et,	une	fois	dehors,	il	m’a	serré	la	main,	c’était	fini.	Je	devais
sortir	pour	ne	jamais	revenir.
—	Jacques	?



J’étais	déjà	à	quelques	mètres	de	lui	lorsqu’il	m’a	rappelé.	Je	me	suis	retourné
mais	sans	m’approcher,	il	a	dû	élever	la	voix.
—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	y	a	dans	cette	mallette	?
—	Rien	de	spécial,	ai-je	répondu	comme	la	première	fois.
—	 Alors,	 arrêtez	 de	 la	 trimballer,	 ce	 n’est	 plus	 la	 peine.	 Il	 est	 temps	 de

l’accepter	:	vous	êtes	à	la	retraite,	Jacques	!


	I

