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DANS LE TIROIR

Ah... J’entends que ca bouge dans le placard ! Bruits de vaisselle, tintements
feutrés, pas de doute, un repas se prépare. Bientot, on viendra nous chercher. On
attend dans notre tiroir, fébriles.

Mais bizarre, il n’est que 11 heures... D’habitude on ne quitte nos casiers
qu’aux alentours de midi.

Vu comme ca brasse aujourd’hui, il devrait y avoir du monde. Génial ! Ca y
est, une main ouvre notre tiroir, et la lumiere jaillit.

Comme d’habitude, allez donc savoir pourquoi, ce sont ces craneuses de
fourchettes qui partent les premieres. Elles m’énervent, celles-la ! Elles se la
racontent avec leur air supérieur. Comme si elles allaient poser pour une
couverture de magazine culinaire, tu parles !

Nous, est-ce qu’on se prend pour des stars ? Eh beeeeen non ! Pourtant, il y
aurait de quoi. Qui c’est qui se fait 1écher les courbes de partout, avec de la
confiture, une bonne creme briilée ou méme un simple yaourt ? Eh oui, c’est
nous, c’est pas les pétasses aux grandes dents !

Apres elles, ce sont les couteaux qui sortent.

Eux, ils me font carrément peur. Je m’arrange toujours pour ne pas rester a
coté. Surtout les pointus avec les crocs aiguisés. Quand on voit ce qu’ils sont
capables de faire subir a un morceau de viande, il y a de quoi flipper.

Il y en a quand méme un qui est sympa, c’est Coutab. Lui, il est petit, tout
rond et n’a pas de dents. (Méme pas de dents de lait)

Son vrai nom, c’est Couteau a beurre ; c’est le petit dernier de la famille qui
I’a surnommé Coutab quand il a commencé a parler, et ca lui est resté depuis.
Coutab se retrouve parfois dans notre casier. Il est toujours de bonne humeur. Le
matin, c’est lui qui se réveille le premier, et il met I’ambiance.



Il se moque gentiment de nos tétes pas réveillées :
— Alors les filles, on fait la grasse mat ?

Il nous fait rire avec les anecdotes du petit-déjeuner, quand il fait exploser les
biscottes ou bien quand il se badigeonne de beurre jusqu’au manche.

Ah... Voila notre tour ! Enfin presque. Nos grandes sceurs, les « a soupe » sont
choisies avant nous. Sans aucune émotion, comme a leur habitude. Mais
comment font-elles pour rester aussi imperturbables 7? Peut-étre que
I’atmosphere potage dans lequel elles baignent le plus souvent leur apporte
calme et sérénité.

Ca y est, C’est a nous... enfin ! On frétille, on se bouscule, pour ne pas rater
notre tour. Mais aujourd’hui, pas de risque, tout le monde sort. Ne sont
abandonnées que les deux vieilles orphelines, écaillées, dépareillées, qui
dépannent parfois.

Lorsque nous arrivons sur la table, une nappe joliment décorée et des
serviettes en tissu nous confirment que c’est un grand jour. Et, surprise, nos
cousins, les couverts a poisson, sont aussi de la fete. Super, il y avait longtemps
qu’on ne les avait pas vus. Confinés dans le carton au fond du placard de la salle
a manger, ils n’ont pas grand-chose a nous dire, alors ils sont heureux qu’on leur
raconte la vie quotidienne de la famille.

Avant notre mise en place, nous passons une par une au chiffon. La derniere
fois qu’on a été astiquées comme ca, c’était pour la communion de mémé
Mireille, c’est vous dire si ¢ca date.

Enfin, tout est en place.

Moi, je suis installée devant 1’assiette de la maitresse de maison, place
d’honneur s’il vous plait, juste au pied de la trilogie des verres en cristal de
Bohéme. J’échange quelques banalités avec les comperes Sel et Poivre, en
attendant que ¢ca commence.

Le menu vient d’étre posé sur la table. Tout le monde parle en méme temps et



commente dans 1’excitation. Il faut dire que ca envoie du réve.

Apres un brouet a la mode d’Angleterre, qui fait quand méme saliver un peu
mes grandes sceurs, il y aura un sarcophage de flétan en crolite. Les cousins du
buffet sont ravis. Puis piéce de beeuf rotie a la vigneronne. Les couteaux sortent
déja les dents et font briller leur tranchant. Les fourchettes cranent, comme
d’habitude.

Nous, on s’en fout, on a juste vu quel sera le dessert et on est comme des
dingues. Il y aura une douceur de cacao émulsionnée (comprenez mousse au
chocolat maison). Ah, ca va étre trop bon ! On s’y voit déja ! On redoutait les
mignardises qui nous auraient condamnées a attendre le café pour exister. Mais
la, nirvana absolu pour nous toutes ! On va plonger dans cette extase fondante,
se faire tremper, lécher, retourner, re-lécher par des langues gourmandes et
jamais rassasiées...

— Vous en reprendrez bien encore un peu ?

— Oh que oui, vas-y, encooooore !

Seule ma copine installée devant Chantal, qui surveille son diabete, fait la
gueule. Mon amie va étre frustrée, mais c’est le jeu. Elle se rattrapera au café
parce que Chantal, bizarrement, méme sans sucre, elle touille quand méme.

Les plats sont servis, les uns apres les autres, dans la bonne humeur générale.
Chacun d’entre nous remplit parfaitement son role, et franchement, on assure
comme jamais. Méme Couteau-a-pain, avec son manche élimé et ses grandes
dents usées, ne s’amuse pas a nous balancer des miettes, comme il le fait si
souvent.

Ca y est, le repas est terminé, les convives sont partis, apres les compliments
d’usage bien mérités. Ca s’est délicieusement bien passé pour tout le monde et,
de notre coté, chacun des couverts en a bien profité.



Nous sommes désormais tous de retour dans nos casiers respectifs.

Auparavant, nous avons été récompensés par le traditionnel moment
privilégié, tous ensemble dans le panier de notre thalasso de cuisine rien qu’a
nous, avec les jets massants puis le hammam, pendant deux heures. Nous
sommes tous étincelants et hyper détendus apres ces agapes de folie.

Mais il se fait tard, et le tiroir se referme doucement sur nous.

Au moment de m’endormir, je sens une présence derriere moi. C’est Coutab
qui vient doucement coller son torse imberbe et sa raideur contre mes courbes...
Oh la la, je vais avoir une de ces tétes demain au petit-déjeuner !




DANS LE FRIGO

Oh DP’erreur ! Je le sais, pourtant, qu’il ne faut pas le faire. Les directives sont
claires, la cheffe du frigo, c’est moi. On me 1’a dit et répété en formation, c’est
toujours une mauvaise idée de demander aux occupants des rayons ce qu’ils
veulent, mais ce soir, j’ai voulu tester. Erreur fatale....

On est cheffe de mere en fille, dans la famille des ampoules de frigo. Tout ce
que je sais, je 1’ai appris dans I’atelier de montage des réfrigérateurs, bien en
amont des allées de magasins d’électroménager.

La formation comporte trois modules :

Petit 1 : apprendre simplement a s’allumer au bon moment, en parfaite
coordination avec I’ouverture de la porte de I’appareil. Pas trop vite, et surtout
pas trop tard.

Petit 2 : la connaissance de I’individu : quelles sont les différentes
sollicitations d’un frigo dans une famille avec trois enfants ou chez un retraité
veuf et incontinent, une femme célibataire accro aux régimes, un couple, une
colocation d’étudiants... Repérer les bruits précurseurs de 1’ouverture de la
porte, etc...

Petit 3 : Le management : pas la partie la plus facile. Proposer une activité qui
correspondra le mieux aux occupants des rayons et bacs, pour un plaisir
maximum. Et surtout, désamorcer les conflits entre des égos divers et variés.
Parce qu’il y a un monde entre argumenter avec une creme, toujours d’accord, et
tenter d’obtenir un compromis avec une laitue ou une scarole, constamment
prétes a faire des salades.

Et donc, ce soir-la, aprées la derniere ouverture-fermeture, c’est parti pour mon



expérience. (Qui n’est pas 1’idée la plus lumineuse que j’ai eue).

Je me rallume, en mode soirée de folie, j’envoie 1’info dans tous les
compartiments et, au lieu d’annoncer mon programme, va donc savoir pourquoi,
je leur propose de choisir eux-mémes.

Depuis, c’est le bordel !

Ca jacasse dans tous les compartiments, a croire qu’ils n’attendaient que ca...

— Salsa ! Salsa !, scandent les fruits exotiques, préts a se déhancher.
Les carottes et le gruyere préféreraient du rap, évidemment.

Quelqu’un propose un ciné. D’autres protestent qu’il ne passe que des navets.
Du fond du bac a lIégumes, une voix s’éleve :

— Tu sais ce qu’il te dit, le navet ?
(Ca commence bien !

Je baisse un chouia I’intensité lumineuse, pour essayer de désamorcer le
conflit sous-jacent. C’est ma facon de leur dire : soit vous vous mettez d’accord,
soit j’éteins. Mais j’ai du mal a les recadrer. Ils sont trop excités pour
comprendre.

Le chocolat propose une soirée mousse.

Les merguez se disputent avec les saucisses, chacune prenant le ketchup a
témoin.

Le reste de couscous constate que ¢a pédale dans la semoule.
Les oignons s’en mélent, quelqu’un leur lance :

— Occupez-vous de vous-mémes !

Du coup, ils pleurent. Le riz rit, ca fait une moyenne.

Les tomates voient rouge.

La creme voudrait une soirée sado-maso, et hurle :



— Fouettez-mooooi !

Le jambon hésite :

— C’est du lard ou du cochon ?

Les oranges voudraient surfer sur le net, et ne pas laisser faire (I’SFR, Ndlr).

Les glacons du freezer tentent de calmer le jeu, mais 1’ambiance est tellement
chaude qu’ils n’osent pas trop s’en méler.

Le Perrier préfere buller dans son coin avec le Coca.
Le poulet veut gendarmer tout le monde.

Meéme les produits laitiers, pourtant amis pour la vie, s’engueulent.

Le beurre en profite pour flirter avec la confiture d’abricot (peuvent pas
attendre demain matin, ces deux-la ?).

Les épinards ne sont pas d’accord. Ce sont eux les premiers, disent-ils, a
vouloir se mettre le beurre dedans. Lui ne s’étale pas sur le sujet.

Les fraises la ramenent.
Les poireaux en ont marre de... poireauter, comme le citron, toujours pressé.

Meéme le chevre et le chou ne sont pas ménagés.

Dans le bac a viande, c’est pas mieux. Les steaks hachés veulent jouer a
cache-cache (ou s’t’es caché ? Ndlr).

Les tranches de porc veulent faire une course de cotes.
Les poissons ne veulent pas que ca s’arréte, bien sfir.
La moutarde sent que ¢a lui monte au nez.

L’huile devine que ca va tourner au vinaigre...

Il s’est déja passé trois heures et je n’ai jamais réussi a rétablir 1’ordre. Et sous
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