


Hervé	Paris

	

Un	monde	drôlement	vivant
	



	

©	Hervé	Paris,	2025

ISBN	numérique	:	979-10-405-8505-3

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


DANS	LE	TIROIR
	

Ah...	J’entends	que	ça	bouge	dans	le	placard	!	Bruits	de	vaisselle,	tintements
feutrés,	pas	de	doute,	un	repas	se	prépare.	Bientôt,	on	viendra	nous	chercher.	On
attend	dans	notre	tiroir,	fébriles.

Mais	 bizarre,	 il	 n’est	 que	 11	 heures...	 D’habitude	 on	 ne	 quitte	 nos	 casiers
qu’aux	alentours	de	midi.

Vu	comme	ça	brasse	aujourd’hui,	il	devrait	y	avoir	du	monde.	Génial	!	Ça	y
est,	une	main	ouvre	notre	tiroir,	et	la	lumière	jaillit.

	

Comme	 d’habitude,	 allez	 donc	 savoir	 pourquoi,	 ce	 sont	 ces	 crâneuses	 de
fourchettes	 qui	 partent	 les	 premières.	 Elles	 m’énervent,	 celles-là	 !	 Elles	 se	 la
racontent	 avec	 leur	 air	 supérieur.	 Comme	 si	 elles	 allaient	 poser	 pour	 une
couverture	de	magazine	culinaire,	tu	parles	!

Nous,	est-ce	qu’on	se	prend	pour	des	stars	?	Eh	beeeeen	non	!	Pourtant,	 il	y
aurait	 de	 quoi.	 Qui	 c’est	 qui	 se	 fait	 lécher	 les	 courbes	 de	 partout,	 avec	 de	 la
confiture,	 une	 bonne	 crème	 brûlée	 ou	même	 un	 simple	 yaourt	 ?	 Eh	 oui,	 c’est
nous,	c’est	pas	les	pétasses	aux	grandes	dents	!

	

Après	elles,	ce	sont	les	couteaux	qui	sortent.

Eux,	 ils	me	 font	 carrément	 peur.	 Je	m’arrange	 toujours	 pour	 ne	 pas	 rester	 à
côté.	 Surtout	 les	 pointus	 avec	 les	 crocs	 aiguisés.	Quand	 on	 voit	 ce	 qu’ils	 sont
capables	de	faire	subir	à	un	morceau	de	viande,	il	y	a	de	quoi	flipper.

	

Il	 y	 en	 a	 quand	même	un	qui	 est	 sympa,	 c’est	Coutab.	Lui,	 il	 est	 petit,	 tout
rond	et	n’a	pas	de	dents.	(Même	pas	de	dents	de	lait)

Son	vrai	nom,	c’est	Couteau	à	beurre	;	c’est	le	petit	dernier	de	la	famille	qui
l’a	 surnommé	Coutab	quand	 il	 a	commencé	à	parler,	 et	 ça	 lui	 est	 resté	depuis.
Coutab	se	retrouve	parfois	dans	notre	casier.	Il	est	toujours	de	bonne	humeur.	Le
matin,	c’est	lui	qui	se	réveille	le	premier,	et	il	met	l’ambiance.



Il	se	moque	gentiment	de	nos	têtes	pas	réveillées	:

—	Alors	les	filles,	on	fait	la	grasse	mat	?

Il	nous	fait	rire	avec	les	anecdotes	du	petit-déjeuner,	quand	il	fait	exploser	les
biscottes	ou	bien	quand	il	se	badigeonne	de	beurre	jusqu’au	manche.

	

Ah...	Voilà	notre	tour	!	Enfin	presque.	Nos	grandes	sœurs,	les	«	à	soupe	»		sont
choisies	 avant	 nous.	 Sans	 aucune	 émotion,	 comme	 à	 leur	 habitude.	 Mais
comment	 font-elles	 pour	 rester	 aussi	 imperturbables	 ?	 Peut-être	 que
l’atmosphère	 potage	 dans	 lequel	 elles	 baignent	 le	 plus	 souvent	 leur	 apporte
calme	et	sérénité.

Ça	y	est,	c’est	à	nous…	enfin	!	On	frétille,	on	se	bouscule,	pour	ne	pas	rater
notre	 tour.	 Mais	 aujourd’hui,	 pas	 de	 risque,	 tout	 le	 monde	 sort.	 Ne	 sont
abandonnées	 que	 les	 deux	 vieilles	 orphelines,	 écaillées,	 dépareillées,	 qui
dépannent	parfois.

	

Lorsque	 nous	 arrivons	 sur	 la	 table,	 une	 nappe	 joliment	 décorée	 et	 des
serviettes	 en	 tissu	 nous	 confirment	 que	 c’est	 un	 grand	 jour.	 Et,	 surprise,	 nos
cousins,	les	couverts	à	poisson,	sont	aussi	de	la	fête.	Super,	il	y	avait	longtemps
qu’on	ne	les	avait	pas	vus.	Confinés	dans	le	carton	au	fond	du	placard	de	la	salle
à	manger,	ils	n’ont	pas	grand-chose	à	nous	dire,	alors	ils	sont	heureux	qu’on	leur
raconte	la	vie	quotidienne	de	la	famille.

Avant	notre	mise	en	place,	nous	passons	une	par	une	au	chiffon.	La	dernière
fois	 qu’on	 a	 été	 astiquées	 comme	 ça,	 c’était	 pour	 la	 communion	 de	 mémé
Mireille,	c’est	vous	dire	si	ça	date.

Enfin,	tout	est	en	place.

Moi,	 je	 suis	 installée	 devant	 l’assiette	 de	 la	 maîtresse	 de	 maison,	 place
d’honneur	 s’il	 vous	 plaît,	 juste	 au	 pied	 de	 la	 trilogie	 des	 verres	 en	 cristal	 de
Bohême.	 J’échange	 quelques	 banalités	 avec	 les	 compères	 Sel	 et	 Poivre,	 en
attendant	que	ça	commence.

	

Le	menu	vient	d’être	posé	sur	la	table.	Tout	le	monde	parle	en	même	temps	et



commente	dans	l’excitation.	Il	faut	dire	que	ça	envoie	du	rêve.

Après	un	brouet	à	la	mode	d’Angleterre,	qui	fait	quand	même	saliver	un	peu
mes	grandes	sœurs,	il	y	aura	un	sarcophage	de	flétan	en	croûte.	Les	cousins	du
buffet	sont	ravis.	Puis	pièce	de	bœuf	rôtie	à	la	vigneronne.	Les	couteaux	sortent
déjà	 les	 dents	 et	 font	 briller	 leur	 tranchant.	 Les	 fourchettes	 crânent,	 comme
d’habitude.

	

Nous,	 on	 s’en	 fout,	 on	 a	 juste	 vu	 quel	 sera	 le	 dessert	 et	 on	 est	 comme	 des
dingues.	 Il	 y	 aura	 une	 douceur	 de	 cacao	 émulsionnée	 (comprenez	mousse	 au
chocolat	maison).	Ah,	ça	va	être	 trop	bon	!	On	s’y	voit	déjà	!	On	redoutait	 les
mignardises	qui	nous	auraient	condamnées	à	attendre	le	café	pour	exister.	Mais
là,	nirvana	absolu	pour	nous	toutes	!	On	va	plonger	dans	cette	extase	fondante,
se	 faire	 tremper,	 lécher,	 retourner,	 re-lécher	 par	 des	 langues	 gourmandes	 et
jamais	rassasiées…

—	Vous	en	reprendrez	bien	encore	un	peu	?	

—	Oh	que	oui,	vas-y,	encooooore	!

	

Seule	 ma	 copine	 installée	 devant	 Chantal,	 qui	 surveille	 son	 diabète,	 fait	 la
gueule.	Mon	amie	va	 être	 frustrée,	mais	 c’est	 le	 jeu.	Elle	 se	 rattrapera	 au	café
parce	que	Chantal,	bizarrement,	même	sans	sucre,	elle	touille	quand	même.

	

Les	plats	sont	servis,	les	uns	après	les	autres,	dans	la	bonne	humeur	générale.
Chacun	 d’entre	 nous	 remplit	 parfaitement	 son	 rôle,	 et	 franchement,	 on	 assure
comme	 jamais.	Même	 Couteau-à-pain,	 avec	 son	manche	 élimé	 et	 ses	 grandes
dents	 usées,	 ne	 s’amuse	 pas	 à	 nous	 balancer	 des	 miettes,	 comme	 il	 le	 fait	 si
souvent.

	

Ça	y	est,	le	repas	est	terminé,	les	convives	sont	partis,	après	les	compliments
d’usage	bien	mérités.	Ça	s’est	délicieusement	bien	passé	pour	tout	le	monde	et,
de	notre	côté,	chacun	des	couverts	en	a	bien	profité.

	



Nous	sommes	désormais	tous	de	retour	dans	nos	casiers	respectifs.

Auparavant,	 nous	 avons	 été	 récompensés	 par	 le	 traditionnel	 moment
privilégié,	 tous	 ensemble	 dans	 le	 panier	 de	 notre	 thalasso	 de	 cuisine	 rien	 qu’à
nous,	 avec	 les	 jets	 massants	 puis	 le	 hammam,	 pendant	 deux	 heures.	 Nous
sommes	tous	étincelants	et	hyper	détendus	après	ces	agapes	de	folie.

	

Mais	il	se	fait	tard,	et	le	tiroir	se	referme	doucement	sur	nous.

	

Au	moment	de	m’endormir,	 je	sens	une	présence	derrière	moi.	C’est	Coutab
qui	vient	doucement	coller	son	torse	imberbe	et	sa	raideur	contre	mes	courbes…
Oh	là	là,	je	vais	avoir	une	de	ces	têtes	demain	au	petit-déjeuner	!

	

	



DANS	LE	FRIGO
	

Oh	l’erreur	!	Je	le	sais,	pourtant,	qu’il	ne	faut	pas	le	faire.	Les	directives	sont
claires,	la	cheffe	du	frigo,	c’est	moi.	On	me	l’a	dit	et	répété	en	formation,	c’est
toujours	 une	 mauvaise	 idée	 de	 demander	 aux	 occupants	 des	 rayons	 ce	 qu’ils
veulent,	mais	ce	soir,	j’ai	voulu	tester.	Erreur	fatale....

	

On	est	cheffe	de	mère	en	fille,	dans	la	famille	des	ampoules	de	frigo.	Tout	ce
que	 je	 sais,	 je	 l’ai	 appris	 dans	 l’atelier	 de	montage	 des	 réfrigérateurs,	 bien	 en
amont	des	allées	de	magasins	d’électroménager.

La	formation	comporte	trois	modules	:

	

Petit	 1	 :	 apprendre	 simplement	 à	 s’allumer	 au	 bon	 moment,	 en	 parfaite
coordination	avec	 l’ouverture	de	 la	porte	de	 l’appareil.	Pas	 trop	vite,	et	surtout
pas	trop	tard.

	

Petit	 2	 :	 la	 connaissance	 de	 l’individu	 :	 quelles	 sont	 les	 différentes
sollicitations	d’un	 frigo	dans	une	 famille	avec	 trois	enfants	ou	chez	un	 retraité
veuf	 et	 incontinent,	 une	 femme	 célibataire	 accro	 aux	 régimes,	 un	 couple,	 une
colocation	 d’étudiants…	 Repérer	 les	 bruits	 précurseurs	 de	 l’ouverture	 de	 la
porte,	etc...

	

Petit	3	:	Le	management	:	pas	la	partie	la	plus	facile.	Proposer	une	activité	qui
correspondra	 le	 mieux	 aux	 occupants	 des	 rayons	 et	 bacs,	 pour	 un	 plaisir
maximum.	 Et	 surtout,	 désamorcer	 les	 conflits	 entre	 des	 égos	 divers	 et	 variés.
Parce	qu’il	y	a	un	monde	entre	argumenter	avec	une	crème,	toujours	d’accord,	et
tenter	 d’obtenir	 un	 compromis	 avec	 une	 laitue	 ou	 une	 scarole,	 constamment
prêtes	à	faire	des	salades.

	

Et	donc,	ce	soir-là,	après	la	dernière	ouverture-fermeture,	c’est	parti	pour	mon



expérience.	(Qui	n’est	pas	l’idée	la	plus	lumineuse	que	j’ai	eue).

Je	 me	 rallume,	 en	 mode	 soirée	 de	 folie,	 j’envoie	 l’info	 dans	 tous	 les
compartiments	et,	au	lieu	d’annoncer	mon	programme,	va	donc	savoir	pourquoi,
je	leur	propose	de	choisir	eux-mêmes.

Depuis,	c’est	le	bordel	!

Ça	jacasse	dans	tous	les	compartiments,	à	croire	qu’ils	n’attendaient	que	ça...

	

—	Salsa	!	Salsa	!,	scandent	les	fruits	exotiques,	prêts	à	se	déhancher.

Les	carottes	et	le	gruyère	préféreraient	du	rap,	évidemment.

Quelqu’un	propose	un	ciné.	D’autres	protestent	qu’il	ne	passe	que	des	navets.
Du	fond	du	bac	à	légumes,	une	voix	s’élève	:

—	Tu	sais	ce	qu’il	te	dit,	le	navet	?

Ça	commence	bien	!

Je	 baisse	 un	 chouïa	 l’intensité	 lumineuse,	 pour	 essayer	 de	 désamorcer	 le
conflit	sous-jacent.	C’est	ma	façon	de	leur	dire	:	soit	vous	vous	mettez	d’accord,
soit	 j’éteins.	 Mais	 j’ai	 du	 mal	 à	 les	 recadrer.	 Ils	 sont	 trop	 excités	 pour
comprendre.

	

Le	chocolat	propose	une	soirée	mousse.

Les	 merguez	 se	 disputent	 avec	 les	 saucisses,	 chacune	 prenant	 le	 ketchup	 à
témoin.

Le	reste	de	couscous	constate	que	ça	pédale	dans	la	semoule.

Les	oignons	s’en	mêlent,	quelqu’un	leur	lance	:

—	Occupez-vous	de	vous-mêmes	!

Du	coup,	ils	pleurent.	Le	riz	rit,	ça	fait	une	moyenne.

Les	tomates	voient	rouge.

La	crème	voudrait	une	soirée	sado-maso,	et	hurle	:



—	Fouettez-mooooi	!

Le	jambon	hésite	:

—	C’est	du	lard	ou	du	cochon	?

Les	oranges	voudraient	surfer	sur	le	net,	et	ne	pas	laisser	faire	(l’SFR,	Ndlr).

Les	glaçons	du	freezer	tentent	de	calmer	le	jeu,	mais	l’ambiance	est	tellement
chaude	qu’ils	n’osent	pas	trop	s’en	mêler.

Le	Perrier	préfère	buller	dans	son	coin	avec	le	Coca.

Le	poulet	veut	gendarmer	tout	le	monde.

Même	les	produits	laitiers,	pourtant	amis	pour	la	vie,	s’engueulent.

	

Le	 beurre	 en	 profite	 pour	 flirter	 avec	 la	 confiture	 d’abricot	 (peuvent	 pas
attendre	demain	matin,	ces	deux-là	?).

Les	 épinards	 ne	 sont	 pas	 d’accord.	 Ce	 sont	 eux	 les	 premiers,	 disent-ils,	 à
vouloir	se	mettre	le	beurre	dedans.	Lui	ne	s’étale	pas	sur	le	sujet.

Les	fraises	la	ramènent.

Les	poireaux	en	ont	marre	de…	poireauter,	comme	le	citron,	toujours	pressé.

Même	le	chèvre	et	le	chou	ne	sont	pas	ménagés.

	

Dans	 le	 bac	 à	 viande,	 c’est	 pas	 mieux.	 Les	 steaks	 hachés	 veulent	 jouer	 à
cache-cache	(où	s’t’es	caché	?	Ndlr).

Les	tranches	de	porc	veulent	faire	une	course	de	côtes.

Les	poissons	ne	veulent	pas	que	ça	s’arrête,	bien	sûr.

La	moutarde	sent	que	ça	lui	monte	au	nez.

L’huile	devine	que	ça	va	tourner	au	vinaigre…

	

Il	s’est	déjà	passé	trois	heures	et	je	n’ai	jamais	réussi	à	rétablir	l’ordre.	Et	sous
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