Hung Ho Dinh

[.a Pierre




Hung Ho Dinh

I.a Pierre



© Hung Ho Dinh, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-0748-7

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

C'est dans une partie reculée du massif du Karakorum que cette extraordinaire
aventure a commenceé. Située au nord du Cachemire pakistanais, la Vallée des
Immortels ou Hunza Valley était jadis inaccessible une bonne partie de I'année.
Durant I'hiver, la neige et la glace rendaient les routes impraticables. Isolant la
vallée de la civilisation. Les habitants de cette contrée sont mondialement
renommeés pour leur extraordinaire longévité. On n'y compte plus les centenaires
en pleine forme physique. A plus de 80 ans, les habitants crapahutent encore
durant des dizaines de kilometres sur des sentiers escarpés. De plus, les
autochtones de cette région ne semblent pas souffrir de maladies chroniques
telles que le cancer, le diabete, la maladie de Parkinson ou d’Alzheimer. Depuis
quelques décennies, de nombreuses équipes scientifiques étaient venues sur le
terrain étudier ce phénomene. Ils avancaient plusieurs explications : un régime
alimentaire frugal, une eau incroyablement pure provenant de la montagne,
I'absence de stress, une vie autarcique, etc. C'était sans doute di a la
combinaison de tous ces facteurs.

Marc avait toujours révé de visiter cet endroit mythique. Et ce mois de juin
2025 marquait justement son quarantieme anniversaire. En amoureux des grands
espaces, il avait décidé de célébrer dignement le passage de ce cap symbolique
par un trek dans la région. La Hunza Valley était idéalement située au milieu des
trois massifs montagneux parmi les plus grandioses du monde : I'Himalaya, le
Karakorum et I'Hindu Kush.

Grand et athlétique, Marc était d'une nature calme et placide. Informaticien et
célibataire, il habitait a Paris et travaillait pour une société commercialisant des
sites web. Chaque été, il s'offrait un voyage dans des pays ignorés par les hordes
de touristes avides de plage et de soleil. Initié des le plus jeune age par ses
parents aux sports de montagne, il pratiquait le ski de randonnée et l'alpinisme.
Mais c'était le trekking qu'il préférait. C'était son deuxieme voyage dans le sous-
continent indien.

Le Boeing 747 de la Pakistan International Airlines, en provenance de Paris,
atterrit a Islamabad avec quelques minutes d'avance sur 1'horaire. La chaleur
humide et étouffante de 1'été était difficilement supportable. Pour les touristes
qui découvraient ce pays, la réception était rude. Sur le seuil de I'aérogare, Marc
posa un instant ses bagages. Il huma comme a son habitude lorsqu'il arrivait dans
un pays lointain, l'air chargé d'odeurs exotiques. Le voyage débutait vraiment par



ce dépaysement olfactif. Marc aimait a s'imaginer parfois a la place de Jean-
Baptiste Grenouille, le héros du Parfum de Patrick Siiskind. Et lorsqu'il prenait
un taxi ou un bus, il fermait les yeux et tentait d’attraper les bribes de senteurs et
d'arobmes des quartiers qu'il traversait. Ces tentatives se révélaient rarement
concluantes. Mais sait-on jamais. Peut-étre, avec de la constance et de
I’ opiniatreté, pourrait-il un jour développer un peu plus ce sens que les humains
négligent quelque peu, contrairement aux animaux. De plus, l'odorat était un
élément déterminant dans les plaisirs de la table. Et s'il y avait bien un domaine
que Marc privilégiait, c'était bien celui de la gastronomie.

Durant ses séjours dans les pays lointains, il aimait aussi bien manger dans des
gargotes disposées sur les trottoirs que dans des établissements plus chics. Il se
régalait des saveurs et des textures de la formidable variété des cuisines du
monde. C'était pour lui un des principaux attraits de ses voyages.

Rassasié d'odeurs nouvelles, il se dirigea enfin vers la station de taxis pour
rejoindre Rawalpindi. C'est de la que partaient les bus en direction de la ville de
Gilgit, porte d'entrée de la Hunza Valley. Un joyeux capharnaiim, pour ne pas
dire un gros bordel, régnait devant l'aéroport. La plupart des voyageurs
charriaient d'énormes valises. Certains trimbalaient méme d’énormes cantines en
fer. Les Pakistanais tentaient toujours de rentabiliser leurs voyages en rapportant
des tonnes de marchandises diverses et variées.

Au bout d'une vingtaine de minutes, Marc réussit a monter a bord d'un taxi. La
voiture, de marque coréenne, était assez récente et sobrement décorée. La
conduite au Pakistan se faisait a gauche, comme en Angleterre, I'ancien pays
colonisateur. Le taxi zigzagua habilement pour s'extraire de la cohue et prit la
route de Rawalpindi. Marc expliqua au chauffeur qu'il partait le lendemain pour
Gilgit. Ce dernier le déposa a I'hotel Shalimar, Peshawar Road.

L'établissement était situé a deux pas de la gare routiere. Les formalités
d'admission réglées, il demanda au réceptionniste si 1'établissement se chargeait
des réservations pour les bus en partance vers la vallée de la Hunza. L'employé,
un dynamique quinquagénaire portant une magnifique barbe, fut ravi de pouvoir
lui vendre une place pour le car de demain. Ce dernier quittait la ville a I'aube.
Marc le remercia et s’acquitta de la somme demandée. Une fois ses bagages
déposés dans la chambre, il descendit manger un morceau. Dans le restaurant de
I'hotel, il se régala d'un savoureux curry de lentilles et de chapatis (un pain
indien sans levain, en forme de galette) croustillants a souhait. Il remonta se
coucher aussitot et lut quelques pages de son livre avant de s'endormir.

Le lendemain, le réveil se déclencha a cinq heures du matin. L'aube pointait



déja. Apres une bonne douche, Marc décida de se raser de pres. Autant faire
bonne impression aupres de ses futurs compagnons de voyage. Puis il rejoignit,
muni de son barda, la station de bus. L'emplacement de la compagnie NATCO
était déja bondé. Marc se mit dans la file d'attente pour la direction de Gilgit.
L'embarquement était assez pittoresque. Des villageois, portant les habits
traditionnels des différentes ethnies de la région, chargeaient d'énormes ballots.
Toutes sortes d'animaux vivants étaient aussi embarqués dans les soutes. Son bus
quitta Rawalpindi avec trois-quarts d'heure de retard. Ce qui n'entamait
aucunement la bonne humeur du conducteur et des passagers. Au bout de quatre
heures sur une route poussiéreuse, le bus atteignit sa premiere étape, la ville de
Mansehra, Tout le monde débarqua pour se restaurer. Marc commanda un chai,
un thé infusé dans du lait, des chapatis et un curry d'agneau. Puis tous les
passagers réembarquerent joyeusement. Le bus ne pouvait pas rouler tres vite,
car le trafic était assez intense. Mais personne ne se plaignait. La sagesse
indienne, croisée avec le fatalisme musulman, plus un soupcon de flegme
anglais, avait forgé une impassibilité a toute épreuve. Une heure plus tard, le car
prit enfin I'embranchement vers la N35 : la mythique Karakorum Highway. La
route la plus haute au monde.

Les paysages dépassaient tous les espoirs de Marc. On passait de la pointe Est
de I'Himalaya, avec au loin la cime du Nanga Parbat [8 000 métres au garrot], au
massif du Karakorum. Tout en apercevant le début de la chaine de I’Hindu Kush
en Afghanistan.

Cette route reliant le Pakistan a la Chine suivait le cours de I'Indus, une des
sept rivieres sacrées de 1'Inde.

Certains passages étaient vertigineux. Par endroits, les ouvriers avaient di
tailler dans la roche pour ouvrir la voie. On imaginait sans peine les difficultés et
les efforts déployés pour construire une telle route. L’environnement était aussi
grandiose qu' hostile. De chaque c6té, les sommets enneigés dominaient de leur
majesté les vallées rocailleuses. Et au fur et a mesure de I'avancée vers la Chine,
les villages se faisaient de plus en plus rares. Gilgit était la derniere grande ville
avant la vallée de la Hunza et la frontiére chinoise. C'était la destination de la
plupart des passagers. Le bus fit une longue halte avant de repartir. Marc, qui
avait averti le chauffeur, débarqua pour sa part au hameau de Buldas. Muni de sa
lampe frontale, il finit le chemin a pied vers son point de chute, le Hunza Serena
Inn.

Il était plus de minuit lorsqu’il débarqua a la réception. Heureusement que les
employés, durant la haute saison touristique, étaient habitués. Marc avait réservé



une des trois tentes de I'hotel. Un jeune homme, serviable et dynamique, malgré
I’heure tardive, 'emmena a sa chambre. Marc prit une douche et s'écroula sur le
lit. Il n'eut pas le courage d'ouvrir son livre et s'endormit instantanément.

Quand il sortit le lendemain de la tente, Marc eut un choc. Le panorama de la
vallée était a couper le souffle. Arrivé de nuit, il ne s'était pas rendu compte de la
vue. Il resta assis plus d'une heure a contempler la perspective grandiose qui
s'offrait a lui. Avec en point de fuite, la cime imposante du Rakaposhi qui
culminait a 7 800 metres. Quelques nuages épars flottaient ca et la. C'était tout
simplement magnifique. Il avait hate d'aller visiter son nouveau terrain de jeu.
Ce fut son estomac qui rompit le charme et I'invita a se rendre a la réception. Il
demanda s'il pouvait prendre son petit déjeuner sur la terrasse devant sa tente. La
réceptionniste, dans un grand sourire, lui assura que la plupart des touristes
privilégiaient cette solution. Marc commanda des ceufs brouillés et quelques
fruits frais.

Revenu devant la tente, il en fit le tour. C'était arrangé de maniere sobre et
élégante. La tente comportait une salle de bains rudimentaire mais treés propre.
Le lit était d'une qualité égale aux meilleurs standards occidentaux. La seule
différence avec les chambres de 1'hotel résidait dans le fait que les murs et le toit
étaient constitués d’une épaisse et lourde toile de coton. Cette simplicité
convenait parfaitement a Marc. Mais 1'atout majeur résidait dans le panorama qui
s'offrait devant les tentes. Il était ravi de son camp de base. La réservation était
faite pour une semaine.

Il sortit avec plaisir ses cartes Michelin. Il savait qu'avec son smartphone, il
pouvait, en quelques clics, accéder a des bases de données gigantesques. Mais la
manipulation de cartes en papier 1’avait toujours enchanté. On les dépliait et les
repliait. On pouvait écrire dessus. Une autre époque. Marc avait une conception
du voyage et de l'aventure un peu surannée. Bien que travaillant dans un
environnement technologique de pointe, il essayait, lorsqu'il était en vacances,
de se passer des appareils numériques. Son but était de manipuler le moins
possible d'objets connectés. Il les emportait en espérant ne pas avoir a les utiliser.
Sauf en cas de nécessité absolue.

Il consacra sa premiere journée a la visite des environs. Le fort de Baltit,
ancienne demeure du Mir, le roi de la vallée de la Hunza, était devenu un musée.
Il ne s'y attarda pas trop. Sur sa carte, Marc avait repéré un chemin baptisé
Eagle's nest road (la route du nid d'aigle). La piste n'était pas trop pentue et
valait le détour. Arrivé au sommet, on dominait encore plus la vallée. Le ciel se
dégagea et la vue embrassa dorénavant 1'ensemble de la vallée. On découvrait



d'incroyables et magnifiques jardins en terrasse verdoyants. Les habitants de la
Hunza Valley avaient réussi a domestiquer la montagne. L'horizon était aussi
constellé de taches orange. La majeure partie de I'alimentation des Hunzakuts
était constituée d’abricots. C'était ces fruits qui étaient mis a sécher au soleil sur
les toits. Toute cette beauté inspirait la paix et I'harmonie. On ne pouvait qu'étre
rempli de joie et de bonheur devant ce jardin d'Eden.

Le lendemain Marc attaqua véritablement sa série de treks. Il était équipé pour
bivouaquer dans la montagne. Un sac de couchage complété par un sursac en
Goretex lui permettait de dormir partout a la bonne étoile. Ce qu'il aimait le plus,
c'était dormir bien au chaud dans son duvet et respirer a plein poumons l'air frais
de la nuit. Et admirer les étoiles. Des plaisirs simples mais qui suffisaient a son
bonheur. Son premier circuit devait durer trois jours et deux nuits. Il n'y en eut
pas d'autres.

La route qui menait vers le hameau de Sultan Abad était presque déserte. Elle
s'arréta sur les contreforts de la montagne. A partir de 13, il n'y avait plus
d'habitations. Depuis deux bonnes heures, Marc ne croisait plus personne. Sur
une pente assez douce, la végétation commencait a se clairsemer. L'air était
vivifiant et le décor majestueux. Il marchait en suivant un petit cours d'eau et la
matinée tirait a sa fin. Ayant rempli sa gourde, il décida de trouver un bel
emplacement pour déjeuner. Par la suite, il se demanda de nombreuses fois, ce
qui 'avait attiré vers ce monticule. Peut-étre les quelques fleurs qui y poussaient.
Toujours est-il qu'il se lanca dans la pente pour atteindre cet endroit assez
inaccessible et désert. Sur l'esplanade une herbe rase avait poussé. Elle était
néanmoins assez fournie et était parsemée de fleurs. D'en bas pres du cours
d'eau, on les voyait a peine. Et le peu de monde qui passait par ici ne remarquait
sans doute jamais ce talus. Partout autour, le décor était minéral, des rochers et
de la terre nue a perte de vue. Il se rappela que I'anomalie constituée par cette
oasis de verdure ne l'avait pas interpellé outre mesure.

Il déballa son pique-nique. Au bout de cing minutes, il ressentit un immense
bien -étre. Il ne savait pas vraiment comment l'expliquer, mais quelque chose se
passait dans son corps et dans sa téte. Comme un moment de grace. Il n'en fit pas
plus cas. Mettant cette euphorie momentanée sur le compte du climat. Il se
contenta, pour le déjeuner, de quelques chapatis achetés a 1'hotel et d'une
poignée d'abricots secs. Le soleil ayant fait son apparition, il se coiffa de son bob
et décida de s'accorder une petite sieste. Se servant de son sac a dos comme
oreiller, il s'installa confortablement sur le gazon et s'endormit aussitét. A son
réveil, une demi-heure plus tard, il constata que la sensation de bien-étre n'avait



pas disparu. Au contraire, elle s'était renforcée. Il mit encore une fois cela sur le
compte de l'air de la montagne ou de l'eau du petit ruisseau qui coulait en
contrebas.

En rangeant ses affaires, il sursauta. Il était en effet tres surpris de ne plus voir
la coupure qu'il s'était faite au dos de la main gauche en arrivant a Islamabad. Au
moment de prendre son sac a dos sur le tapis roulant, il avait heurté un chariot et
s'était assez profondément entaillé la main. Il s'était fait soigner a l'infirmerie de
I'aéroport. La blessure n'ayant pas nécessité de points de suture, il en était quitte
pour garder quelques jours un gros pansement. Lorsqu'il avait quitté 1'hotel ce
matin, il avait préféré laisser la plaie a I'air libre. Une légere crofite était déja en
train de se former. Il s’interrogea un instant et réexamina ses deux mains avec
attention. Non, il n'avait pas la berlue. Plus rien. La plaie avait completement
disparu. La peau était parfaitement intacte. Il appuya a l'endroit ou il s'était
entaillé. Plus aucune douleur. On aurait juré qu'il ne s'était jamais coupé. Il se
demanda ce qu'il lui arrivait.

Profondément troublé, il s'assit sur 1'herbe pour réfléchir. Une blessure de ce
type pouvait-elle disparaitre en si peu de temps ? Il se demanda méme s’il
n'avait pas révé cette coupure. Ne trouvant pas de réponse satisfaisante et ne
voulant pas se torturer 1'esprit plus que nécessaire, il quitta le talus et décida de
poursuivre sa route. Trois heures plus tard, peu avant le coucher du soleil, il
repéra un creux dans un rocher et décida d'y bivouaquer. Ayant installé son duvet
pour la nuit, il sortit une nouvelle fois la boite de vivres de son sac a dos. Il
choisit d'accompagner un morceau de saucisson ramené de Paris avec les
sempiternels chapatis. Et pour le dessert, il grignota une poignée de dattes et
d'abricots. Ce repas froid et frugal terminé, il se prépara a dormir dans ce décor
majestueux et totalement silencieux. On était a plus de 2 500 metres d’altitude.
L'absence de pollution lumineuse renforcait encore plus la pureté du ciel
constellé d'étoiles. Le spectacle était somptueux. Marc s'endormit dans une
béatitude bienheureuse.

Ce fut la rosée du matin qui le réveilla. Toutes ses affaires étaient trempées.
Heureusement, le sursac en Goretex avait parfaitement rempli sa fonction. Il
avait dormi au chaud et au sec. Apres avoir enfilé une veste polaire, il se prépara
un thé briilant sur son petit réchaud de camping. La température était un peu
fraiche mais tres supportable. Assis sur son duvet et sirotant sa boisson, il se mit
a repenser aux événements de la veille qui s'étaient déroulés sur la butte : la
sensation de bien-étre, la disparition de la plaie et cette oasis de verdure
improbable au milieu d'un désert minéral. Se pourrait-il que cet endroit ait des



vertus quelconque. Non, son imagination lui jouait certainement des tours. Bah,
il devait y avoir une explication logique. Comme a toutes choses. Arréte tes
élucubrations. Redescends sur terre, mon gars, se dit-il. Et a propos de choses
terre a terre, une soudaine envie le prit. En allant faire ses besoins matinaux, il
glissa sur un éboulis et s'écorcha les genoux. Merde ! 1l examina les plaies. Ouf !
Rien de grave. 1l enleva les quelques graviers enfoncés dans la peau et se ringa
avec sa gourde. Quel maladroit je fais, pensa-t-il. Puis tout a coup cela fit « tilt »
dans sa téte. Comme disait le commissaire Bourrel dans Les Cing dernieres
minutes, un vieux feuilleton des années 70, bon sang, mais c'est bien siir ! 1l
allait pouvoir vérifier la théorie, pour le moins loufoque, que son imagination
avait commencé a échafauder. Tout excité par cette perspective, il leva le camp
rapidement. Et prit le chemin du retour.

Deux heures plus tard, il arriva devant la butte. Il n'avait pas couru mais
presque. Avant de grimper sur 'esplanade, il regarda une nouvelle fois les plaies
aux genoux. Elles étaient bien la. Basta cosi. Allons-y. D'un pas décidé, il grimpa
sur le talus. Comme la veille, il alla s'asseoir au centre de la petite esplanade.
Cette fois-ci, pas question de sieste. Il surveilla les blessures. Et soudain, sous
ses yeux médusés, la peau se reconstituait lentement mais inexorablement.
C'était dingue ! Absolument dingue ! Au bout d'un quart d'heure, les plaies
avaient disparu. Il toucha ses genoux et ne ressentit aucune douleur. Incroyable !
Il se pinga pour voir s'il ne révait pas. Cette fois les explications cartésiennes ne
tenaient plus. La guérison avait eu lieu sous ses yeux. Alors a part une
hallucination ou un dérangement mental, il y avait un truc qu’il ne s'expliquait
pas. Son cceur battait la chamade. Il essaya de se calmer, de faire redescendre
son pouls.

Ok, tout d'abord, détends-toi. Ferme les yeux et inspire par le nez en gonflant
ton ventre, expire lentement par la bouche. 11 lui fallut plus de cinq minutes de
respiration abdominale avant de recouvrer ses esprits. Et toujours cette sensation
de bien-étre. Completement désemparé, il décida néanmoins de quitter le talus. Il
devait rejoindre 1'hotel pour réfléchir.

Le chemin vers le Hunza Inn se fit sans encombre. Arrivé sous sa tente, Marc
resta dix minutes sous une douche brilante. Il fit un somme avant d'aller diner au
restaurant de I'hotel. Il devait se vider la téte. Durant le repas, il se concentra sur
la délicieuse nourriture pakistanaise que servait 1'hotel. Il avait commandé un
agneau shai korma accompagné d'un délicieux riz basmati au safran. Il attendit
d'étre a nouveau dans sa tente pour prendre un carnet. Il devait poser le probleme
avec calme et logique.
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