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Malgré	 les	 hurlements	 de	 son	 réveil,	 Louise	 peinait	 à	 ouvrir	 les	 yeux.	 Le

volume	 sonore	 devenu	 intolérable,	 elle	 dégagea	 le	 bras	 de	 sa	 couette	 pour
éteindre	cette	maudite	machine.	S’ensuivit	une	explosion	de	silence	à	l’intérieur
de	l’appartement,	qu’elle	savoura,	encore	un	instant,	avant	de	s’extirper	du	lit.

	
Comme	une	automate,	elle	s’avança	dans	 la	cuisine	où	chacun	de	ses	gestes

était	 devenu	 mécanique.	 Elle	 alluma	 la	 bouilloire,	 sortit	 le	 beurre	 du
réfrigérateur,	 saisit	un	couteau,	coupa	et	beurra	un	morceau	de	pain.	Elle	allait
mordre	dedans	lorsqu’elle	jeta	un	rapide	coup	d’œil	à	l’heure	affichée	sur	le	four.
Il	était	8	heures.

	
8	 heures	 !	 Je	 vais	 être	 en	 retard	 à	 ma	 première	 réunion,	 trembla-t-elle,

provoquant	 l’atterrissage	du	mauvais	côté	de	sa	 tartine	sur	 le	sol	de	 la	cuisine.
Oh	non…	Elle	pressentait	que	cette	journée	allait	lui	réserver	le	même	sort	que
celui	de	sa	tartine	beurrée.

	
Elle	 se	 rua	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 qu’elle	 inonda	 par	 sa	 maladresse.	 Elle

s’habilla	 à	 la	 hâte,	 puis	 dévala	 les	 escaliers.	 C’est	 alors	 qu’elle	 aperçut	 une
vieille	femme	devant	les	boîtes	aux	lettres	du	hall	d’entrée.

	
Debout	et	droite	malgré	son	âge	avancé,	elle	semblait	attendre	quelque	chose

ou	plutôt	quelqu’un.	Elle	portait	une	 robe	bleu	 foncé	 sur	 laquelle	 scintillait	un
joli	pendentif,	au	bout	d’une	longue	chaîne	en	argent	pendue	autour	de	son	cou.
Ses	cheveux	blancs	étaient	coiffés	en	chignon.

	
—	Bonjour,	je	peux	vous	aider	?	proposa	Louise.
—	Bonjour,	avec	plaisir,	répondit-elle	d’une	voix	enjôleuse.
	
Son	 regard	 doux	 et	 confiant	 lui	 désigna	 la	 paire	 de	 malles	 déposées	 à	 ses

pieds	 que	 Louise	 n’avait	 pas	 remarquées.	 Faute	 de	 pouvoir	 fournir	 un
renseignement,	ce	pour	quoi	elle	s’était	portée	volontaire,	elle	réalisa	sa	méprise.

	
—	Vous	allez	à	quel	étage	?	demanda-t-elle,	subitement	moins	enthousiaste.
—	Au	troisième	étage.	Merci,	mademoiselle.
	
Forcément,	songea	Louise,	contrariée,	ça	devait	être	le	dernier	étage	!	De	toute

façon,	je	suis	déjà	en	retard,	alors	un	peu	plus	ou	un	peu	moins…	Elle	souleva	la



première	valise	qu’elle	bloqua	sous	son	bras	droit	et	empoigna	la	seconde,	de	sa
main	gauche,	par	une	minuscule	poignée	en	cuir.

	
Sous	 le	 poids	 du	 paquetage,	 elle	manqua	 de	 perdre	 l’équilibre.	 Elle	 oscilla,

mais	 parvint,	 par	 un	 quelconque	 prodige,	 à	 se	maintenir	 debout	 tandis	 que	 la
vieille	dame	l’avait	déjà	devancée	dans	la	montée	des	marches.

	
Mais,	 qu’est-ce	qu’il	 y	 a	 là-dedans	 ?	 s’énerva	Louise	moins	 à	 l’encontre	 de

cette	inconnue	que	d’elle-même.	Encore	une	fois,	elle	n’avait	pas	su	dire	non,	et
elle	se	retrouvait	à	porter	un	fardeau	qui	n’était	pas	le	sien.

	
Louise	 s’engagea,	 telle	 un	 sherpa,	 sur	 la	 pente	 tortueuse	 de	 l’escalier	 en

colimaçon,	 tapant	 bruyamment	 du	 pied	 chaque	 marche	 de	 son	 ascension.	 La
poignée	 en	 cuir	 ne	 tarda	 pas	 à	 lui	 scier	 les	 doigts	 ;	 quant	 à	 l’autre	 valise,	 elle
avait	beau	la	plaquer	contre	elle,	celle-ci	lui	glissait	entre	les	mains	comme	une
anguille	entre	les	rochers.

	
Essoufflée,	 le	cœur	battant,	elle	s’arrêta	à	mi-chemin	pour	reprendre	haleine,

hors	d’état	de	continuer	à	monter	ou	descendre.
	
—	 Tout	 va	 bien	 ?	 l’interrogea	 la	 vieille	 dame	 qui	 s’était	 aisément	 hissée

jusqu’au	sommet	du	dernier	étage.
—	 Oui…	 répondit	 Louise	 ne	 pouvant	 plus	 ignorer	 sa	 mauvaise	 condition

physique.
—	Vous	êtes	sûre	?
—	Oui	!	répéta-t-elle	tout	en	examinant	son	coude	écorché.
—	 Donnez-m’en	 une,	 exigea	 la	 vieille	 dame,	 alors	 qu’elle	 venait	 de

réapparaître	devant	Louise.
—	Mais,	vous…
	
…	vous	 ne	 pouvez	 pas,	 spécula	Louise,	 immédiatement	 contredite	 par	 cette

dernière.	 Sous	 ses	 yeux	 ébahis,	 la	 vieille	 dame	 la	 dépouilla	 de	 l’une	 de	 ses
malles	et	remonta	les	marches	d’un	pas	assuré,	lent,	presque	aérien.

	
—	Demander	 de	 l’aide	 n’est	 pas	 une	 preuve	 de	 faiblesse.	 Au	 contraire,	 je

pense	que	c’est	un	acte	de	courage.
—	C’est	pas	ça,	mentit	Louise.	Mais	vous	êtes	une	personne	âgée.	Enfin,	 je

veux	dire…	Je	n’allais	pas	vous	demander	de	porter	quoi	que	ce	soit.
—	Même	si	c’est	trop	lourd	pour	vous	?



—	…
	
Louise	ne	sut	quoi	répondre.	Être	responsable	de	tout	et	de	tout	le	monde,	qui

le	 lui	 rendait	bien	par	ses	 incessantes	sollicitations,	 lui	était	devenu	rien	moins
que	 normal.	 Elle	 assumait	 de	 plus	 en	 plus	 de	 responsabilités,	 égales	 au	 poids
énorme	de	ces	malles,	que	ses	frêles	épaules	supportaient	de	moins	en	moins.

	
—	Vous	habitez	dans	l’immeuble	depuis	longtemps	?	éluda	Louise.
—	Je	suis	seulement	de	passage.
	
De	passage…	de	passage,	ironisa-t-elle	tout	en	soupesant	sa	valise.
	
—	J’aurais	dû	opter	pour	un	bagage	plus	mince,	expliqua-t-elle	à	Louise	qui

rougit	 aussitôt	 à	 la	 seule	 pensée	 que	 cette	 femme	 puisse	 être	 télépathe.	 Un
voyage,	c’est	comme	la	vie.	 Il	 faut	profiter	de	chaque	 instant	et	voyager	 léger,
n’est-ce	pas	?
—	Quel	est	votre	appartement	?	s’empressa-t-elle	de	lui	demander	sans	prêter

attention	à	sa	dernière	phrase.
—	Oh,	je	vais	me	débrouiller.	Vous	pouvez	déposer	ça	là.	Merci…	?
—	Louise.	Je	m’appelle	Louise.	J’habite	au	premier	étage.
—	Enchantée	Louise.	Moi,	c’est	Tara,	précisa-t-elle	en	lui	tendant	la	main.
	
Louise	 redescendit	 les	marches.	 La	 journée	 commençait,	 et,	 comme	 elle	 en

avait	l’habitude	depuis	plusieurs	semaines,	elle	était	exténuée.
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—	Demander	 de	 l’aide	 n’est	 pas	 une	 preuve	 de	 faiblesse.	 Au	 contraire,	 je

pense	que	c’est	un	acte	de	courage.
	
Ce	matin-là,	Louise	n’était	pas	parvenue	à	se	 lever.	La	nuit	avait	 transformé

son	lit	en	une	plage	de	sable	à	marée	haute,	sur	laquelle	son	corps	était	échoué.
Immobile,	 elle	 ne	 sentait	 que	 sa	 tête	 lourde,	 engourdie	 par	 le	 ressac	 de	 ses
pensées	 :	 sois	 forte…	Dépêche-toi…	 Je	 ne	 peux	 pas…	Fais	 un	 effort…	 Je	 ne
peux	plus…	Qu’est-ce	qu’ils	vont	penser	de	moi	?

	
Le	dos	plaqué	 contre	 son	matelas,	Louise	planta	 ses	ongles	dans	 la	mousse,

seule	 la	 raccrochant	à	 la	 réalité.	Les	minutes	 s’écoulèrent,	 interminables.	C’est
alors	 au	 prix	 d’un	 effort	 colossal	 qu’elle	 souleva	 sa	 tête	 et	 roula	 sur	 le	 flanc
gauche.	Le	regard	perdu	dans	le	vide,	telle	une	naufragée,	elle	rêvait	d’un	autre
ailleurs.

	
Ce	 cauchemar	 devait	 cesser.	 Elle	 rassembla	 ses	 dernières	 forces	 et,	 par	 une

impulsion	inouïe	donnée	à	ses	jambes,	se	hissa	sur	ses	deux	pieds.	Enfin	debout,
elle	tituba	jusqu’au	téléphone	pour	appeler	son	médecin.	Elle	s’entendit	préciser
qu’il	s’agissait	d’une	urgence	;	un	rendez-vous	fut	fixé	entre	deux	patients,	deux
heures	plus	tard.

	
Arrivée	dans	la	salle	d’attente,	Louise	jeta	un	regard	circulaire	autour	d’elle.

Assise	sur	les	genoux	de	son	père,	une	petite	fille	toussotait	à	intervalle	régulier,
comme	 une	 locomotive	 à	 vapeur.	 Là,	 c’est	 évident	 !	 s’agita	 Louise.	 Yeux
fiévreux,	toux...	mais	moi	?	Qu’est-ce	que	je	vais	lui	raconter	?	Docteur,	je	n’ai
pas	réussi	à	me	lever	ce	matin…	Un	peu	léger	pour	justifier	une	urgence	!

	
—	Louise	?	l’apostropha	le	médecin.
—	Oui,	acquiesça-t-elle.
—	Qu’est-ce	qui	vous	amène	?	lui	demanda-t-il,	une	fois	installés	face	à	face

dans	son	cabinet.
—	Eh	bien,	je…	je	ne	sais	pas,	répondit-elle,	honteuse	d’accaparer	un	médecin

pour	 si	 peu.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 ce	 qui	 m’arrive.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui
cloche,	expliqua-t-elle,	soudainement	secouée	de	sanglots.
—	Comment	vous	sentez-vous	?
—	Je	pense	que…	commença	Louise	avant	d’être	interrompue.



—	Je	ne	vous	demande	pas	ce	que	vous	pensez.	Je	vous	demande	ce	que	vous
ressentez.
—	Eh	bien,	je…	je	me	sens	fatiguée.
—	Êtes-vous	fatiguée	à	certains	moments	ou	toute	la	journée	?
—	 Dès	 le	 matin.	 Et	 je…	 j’ai	 mal	 partout,	 hoqueta	 Louise	 dont	 les	 larmes

redoublèrent.
—	Vos	douleurs	sont-elles	localisées	?
—	Je	n’en	sais	rien.
—	Bien.	Déshabillez-vous	et	installez-vous	sur	la	table	d’auscultation.
—	 Votre	 tension	 est	 basse.	 Il	 faut	 vous	 reposer.	 Vous	 travaillez	 toujours

autant	?
—	 J’ai	 beaucoup	 de	 choses	 à	 faire,	 se	 justifia	 Louise	 sans	 répondre	 à	 la

question.
—	Quelle	est	une	journée	type	?	8	heures	–	19	heures	?
—	Non,	je	commence	plutôt	entre	9	heures	et	9	heures	30.	J’ai	du	mal	à	me

lever	en	ce	moment.
—	Et	vous	finissez	vers	quelle	heure	?
—	…
—	Louise	?
—	Je	ne	sais	pas…	22	heures	?
—	Je	vais	vous	arrêter,	se	prononça-t-il,	provoquant	une	accélération	subite,	et

inévitable,	de	son	rythme	cardiaque.
—	M’arrêter	?	c’est-à-dire	?
—	Un	mois	pour	commencer.
	
«	 Un	 mois	 pour	 commencer	 »	 résonnait	 comme	 une	 sentence,	 absolument

inintelligible	pour	Louise.	Commencer	quoi	?
	
—	Non,	vraiment,	 je	pense	que	ce	n’est	pas	 la	peine,	dit-elle	en	s’imaginant

pouvoir	 faire	 appel	 de	 sa	 décision.	 C’est	 juste	 une	 fatigue	 passagère.	 Des
dossiers	m’attendent	et	Marc…
—	Marc	?
—	C’est	mon	manager,	indiqua-t-elle.	Et	des	vitamines	?	Vous	ne	pouvez	pas

me	prescrire	des	vitamines	?
—	 Louise,	 ce	 dont	 vous	 avez	 besoin,	 c’est	 de	 repos,	 confirma-t-il	 en	 lui

tendant	son	arrêt	de	travail.	J’aime	à	dire	que	celui	qui	ne	prend	pas	le	temps	de
se	soigner	devra	prendre	le	temps	d’être	malade.	Revenez	me	voir	dans	un	mois.

	



Louise	rechignait	à	s’emparer	de	la	feuille	de	soins	lorsque	le	motif	qu’il	avait
renseigné	lui	gifla	le	visage	:	«	Dépression	secondaire	à	la	suite	d’une	souffrance
au	 travail	 ».	Mise	K.O.	 par	 le	 choix	 de	 ces	mots	 dont	 les	 lettres	 tournoyaient
devant	ses	yeux,	encore	et	encore,	elle	resta	assise	plus	de	dix	secondes	avant	de
pouvoir	retrouver	la	sortie	du	cabinet	médical.

	
De	retour	chez	elle,	Louise	abandonna	la	feuille	sur	un	coin	de	table.	Elle	avait

besoin	de	parler	 à	quelqu’un	et	 choisit	d’appeler	Marc.	Sa	 ligne	était	occupée.
Déçue,	elle	laissa	un	message	sur	le	répondeur.	Soudain	seule	face	à	elle-même,
elle	 éprouva	 une	 terrible	 angoisse	 et	 se	mit	 à	 pleurer	 sans	 parvenir	 à	 noyer	 sa
détresse.

	
*

	
Les	 jours	 suivants,	 une	 avalanche	 de	 symptômes	 la	 rattrapèrent	 :	 fatigue,

douleurs	 musculaires,	 troubles	 digestifs,	 insomnie,	 etc.	 Malgré	 eux	 et	 contre
l’avis	de	son	médecin,	Louise	voulait	à	tout	prix	s’occuper.	Faire	quelque	chose,
n’importe	quoi,	plutôt	que	cette	mise	en	arrêt	forcée.

	
Depuis	 toujours,	elle	avait	cumulé	 les	activités	comme	des	bons	points	 ;	dix

bons	points	égalaient	une	image	sur	papier	glacé,	reflet	de	l’ego.	Fière,	elle	avait
régulièrement	amélioré	son	score	aujourd’hui	au	plus	bas.

	
Résolue	à	remonter	son	ego	au	classement,	elle	s’activa	toute	la	matinée.	Entre

deux	 occupations,	 elle	 s’accorda	 un	 répit	 qu’elle	 jugeait	 bien	 mérité	 pour
bouquiner.	Captivée	par	un	passage	de	son	livre,	elle	voulut	le	relire	à	haute	voix
lorsque	 sa	 respiration	 vacilla,	 comme	 la	 flamme	 d’une	 bougie	 risquant	 de
s’éteindre,	parce	qu’elle	avait	été	soufflée	par	une	bouffée	de	vantardise.

	
Louise	 paniqua.	 Qu’est-ce	 qui	 m’arrive	 ?	 s’alarma-t-elle.	 Ça	 ne	 peut	 pas

s’arrêter	 là,	 pas	 comme	 ça...	 Elle	 respira	 le	 plus	 lentement	 possible	 pour
retrouver	 son	 calme.	 Une	 fois	 apaisée,	 elle	 dut	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 elle
n’était	pas	invincible.
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Oppressée	dans	son	appartement,	Louise	chaussa	ses	baskets.	Elle	avait	besoin

de	 prendre	 l’air.	 Elle	 habitait	 le	 quartier	 depuis	 qu’elle	 avait	 commencé	 à
travailler,	sept	ans	plus	tôt.	Pourtant	elle	n’avait	jamais	mis	les	pieds,	ne	serait-ce
qu’un	orteil,	dans	l’un	de	ses	jardins	publics.

	
Un	parc	relativement	grand	se	trouvait	à	quelques	mètres	de	son	domicile.	Ce

matin-là,	 elle	 décida	 d’en	 faire	 le	 tour	 d’un	 pas	 rapide	 jusqu’à	 ressentir	 un
violent	 point	 de	 côté.	 La	 douleur	 s’atténua	 rapidement,	 mais	 restait	 sur	 ses
traces,	guettant	toute	réapparition	de	son	empressement	qu’elle	assaillait	pour	lui
intimer	d’arrêter	de	courir	comme	une	dératée.

	
Louise	 n’eut	 pas	 d’autre	 choix	 que	 de	 ralentir	 son	 allure.	 Boudeuse,	 elle

foulait	 de	 ses	 pieds	 le	 gravier	 de	 l’allée	 principale	 lorsqu’elle	 remarqua	 un
papillon	 bariolé,	 posé	 sur	 l’un	 des	 cailloux.	 Elle	 s’en	 approcha	 délicatement,
mais	il	s’envola,	l’incitant	à	lever	la	tête.

	
Soudain,	 elle	 se	 mit	 à	 observer	 les	 brins	 d’herbe,	 fragments	 d’un	 vert

électrique,	 le	 massif	 de	 fleurs	 composé	 de	 coquelicots,	 aux	 pétales	 aussi
flamboyants	que	chétifs,	rassemblés	au	pied	d’un	arbre	intrigant.	Celui-ci	n’était
pas	haut,	peut-être	mesurait-il	sa	taille.	Néanmoins,	ses	branches,	recouvertes	de
feuilles,	s’étendaient	sur	des	mètres	et	des	mètres,	barrant	l’accès	au	promeneur.

	
Eh	bien,	en	voilà	un	qui	s’étale	de	tout	son	long	!	s’amusa-t-elle	avant	de	se

rappeler	la	triste	réalité.	Elle	avait	pour	seule	compagnie	celle	de	cet	arbre	tandis
que	d’autres	allaient	travailler.	Aucun	«	actif	»	à	perte	de	vue…	soupira	Louise,
subitement	maussade.

	
Elle	 rebroussait	 chemin	 lorsqu’elle	 entendit	 crier	 son	 prénom,	 une	 fois	 puis

deux.	Louise	se	retourna	et	repéra	une	vieille	dame	assise	sur	un	banc,	qui	agitait
la	main.	C’était	la	dame	aux	valises,	Tara.

	
—	Bonjour,	répondit	Louise	avec	un	petit	signe	de	la	main	pour	s’éviter	de	la

rejoindre.
—	Bonjour	 Louise,	 venez.	 Venez	 vous	 asseoir	 à	 côté	 de	moi,	 insista-t-elle,

alors	qu’elle	tapotait	une	place	imaginaire	sur	le	banc.
—	Bonjour,	réitéra	Louise,	arrivée	à	sa	hauteur.
—	Ne	restez	pas	debout.	Asseyez-vous.
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