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Chapitre 1

— « C’est M. CoeuCoeur ! »

— « M. CoeuCoeur ? C’est donc comme ca que tu as décidé de
I’appeler » lui demanda-t-elle sur un ton enjoué, essayant de se convaincre
que le moment était drole.

Rien n’était drole ! Absolument rien !

Le seul homme qu’elle n’avait jamais autant aimé était en train de vivre
ses derniers instants. Pourtant Ely riait.

Elle riait parce qu’elle savait que si elle s’attardait une seule seconde sur
le chagrin qui envahissait son cceur, elle n’y survivrait pas. Son sourire était
son armure, elle savait I’employer a la perfection quand elle se sentait en
danger ; le danger d’étre vu telle qu’elle était ; fragile, sensible et
vulnérable.

Ce soir-la, ces trois sentiments 1’avaient prise d’assaut, et elle souriait,
regardant impuissante son univers entier, mourir caché dans toute cette
personne. Ceux-ci étaient sa perte. Ses sentiments étaient exposés et chaque
endroit caché de son cceur était mis a nu. Son cceur était insécurisé. Ce coin
sous ses cotes, illuminé par des boucles de lumiere était en train de devenir
un coin poussiéreux, sombre, baigné de larmes a la faire crier de douleur.

Elle avait commencé a perdre sa peluche qui avait accompagné ses
premiers pas et ses toutes premiéeres fois. Elle avait laissé derriere elle des
dates, des regles de grammaire et le théoreme de Pythagore. Elle avait perdu
tout ce qu’elle n’avait jamais vraiment appris, mais simplement mémorisé la
veille. Elle avait perdu les noms de ses enseignants, sauf celui de Madame
Barbara. Elle avait perdu ses amis, ceux qui étaient cool et ceux qui ne
I’étaient pas, qui étaient jolis, intelligents, sportifs ou non... Comme chacun



I’expérimente elle avait perdu ceux qu’elle pensait qu’elle ne perdrait jamais
de vue, parce que la vie est pertes, succession d’étapes a franchir. Mais la ce
n’était pas ce genre de pertes. Il s’agissait de celles qu’elle pensait pouvoir
encore garder pres d’elle. La perte de toutes ces précieuses promesses, ces
possibilités et les sentiments de sécurité qui en découlaient. La perte de ces
mains qu’elle ne voulait pas lacher, mais qui, elles, ne pouvaient plus
s’accrocher... Perdre cette personne c’était la forcer a boucler un chapitre,
les yeux baissés, sur un mot inachevé. Elle était contrainte de demander a
son cceur de cesser de battre pour quelqu’un qui continuait de 1’animer, a
chaque minute et chaque seconde de sa vie... Et elle continua de sourire
derriere ses larmes.

Vous vous demanderez slirement en quoi cette personne était si spéciale a
ses yeux. Et bien, pour cette force qu’il avait et que 1’on devinait, mais que
trop souvent 1’on sous-estimait tant sa bonté la recouvrait. Il avait cette
honnéteté qui faisait qu’il était incapable de faire semblant face a une
personne. Il gardait beaucoup de choses pour lui, mieux encore, il donnait le
meilleur de lui-méme. Il savait se différencier des autres des le premier coup
d’ceil mais des que I’on creusait un peu, il était tétu. Dans ce monde, mieux
vaut 1’étre, avoir ses avis, les garder et se battre pour. Cela confirmait son
caractére de battant qui avait fait de lui un véritable guerrier face a la
maladie.

Il n’était pas parfait, mais aux yeux d’Ely et pour ceux que tout ce
bonheur était diffusé, il I’était avec ses qualités et ses défauts. La vérité est
que lorsque I’on sait donner un peu d’amour a quelqu’un, ses qualités
deviennent plus fortes que ses défauts, parce que nous arrivons a
comprendre la personne dans son ensemble.

Vous aurez stirement identifié quelqu’un apres cette description. Peut-étre
vous aura-t-elle fait penser a votre partenaire, un ami, un professeur ou un
parent. Nous sommes entourés de personnes extraordinaires déguisées dans
les instants ordinaires de la vie. Ils sont la sous les feux de la rampe, dans
les soubassements et les coulisses de la vie.

Vous pouvez les appeler comme vous le souhaitez mais Ely I’appelait ;



papa.

Ely n’avait jamais réussi a s’attacher a un homme et toutes ses tentatives
de rencontre avaient fini au bout d’un seul verre, d’une seule soirée et
parfois méme avaient été avortées par 1’annulation de derniére minute dont
elle était une spéculatrice chevronnée face a 1’éventuelle possibilité de
s’attacher a un homme. Cela ne I’avait jamais inquiété car elle savait qu’elle
irait boire son traditionnel café avec son pere et que le seul fait de le
regarder soulagerait ce manque.

Son pere était le sens de sa vie. Le jour, ou il avait tenté de mettre fin a
son existence, Ely se substitua tellement a sa douleur, qu’elle tenta de mettre
fin a la sienne. L’idée d’une vie sans lui, lui était inimaginable. Il émanait de
lui un amour et une tendresse indescriptibles qui comblaient son cceur. Le
perdre, c’était se perdre elle-méme.

Ses yeux d’enfant avaient percu tres tot, les larmes muettes de cet homme
noyant ses blessures secretes dans 1’alcool. Si la phrase précédente semble
poétique, elle en est avant tout la marque d’une vie a vif, tourmentée par une
quéte constante de trouver le sens a une existence. L’argent était rare a cette
époque dans le foyer, et méme si cet ennemi liquide s’était infiltré, son pere
ne manquait jamais de lui glisser un principe de vie, qu’Ely ne comprenait
jamais vraiment sur le moment mais dont elle passait ensuite des heures
entiéres a y réfléchir.

— « Le bonheur, c’est savoir réchauffer son ceeur avec les choses les plus
simples de la vie ! » lui avait-il dit, enfilant son vieux manteau déchiré.

Les derniers mois de cette période avaient été durs financierement, et
I’hiver en était rude par les températures négatives qu’affichait le
thermometre. Son pere portait le méme manteau depuis déja bien des
années, trouvant toujours un besoin plus important que le sien. Il lui tenait
chaud, et c’était ’essentiel, répondait-il quand Ely lui faisait remarquer un



trou supplémentaire. Pourtant, un jour, ce qui n’était jusque-la qu’une belle
théorie un peu difficile a comprendre pour un enfant, était devenu pour Ely,
du haut de ses huit ans, une lecon de vie qui la marqua a jamais. Ils étaient
sortis faire quelques courses a deux. Le vent était froid, presque glacial,
pourtant a aucun moment son pere ne trembla dans son vieux manteau
déchiré.

Un bruit de freinage sec se fit entendre, un choc s’ensuivit et le corps
d’une fillette fut propulsé. Le pere d’Ely avait alors accouru. Il avait retiré
son manteau, et telle une couverture de survie, I’avait déposé sur ce petit
corps étendu. « Tu es forte, tu es au chaud et tout ira bien ! » lui avait-il
murmureé.

La fillette lui sourit et survécut. Ely observa la scene, et fut siire que son
papa était un super héros ; il avait une cape, déchirée, mais une cape qui
pouvait sauver son prochain. N’était-ce pas au final le plus important ? Son
papa avait raison ce n’était pas les trous 1’important, mais son pouvoir !

Cet incident, aurait pu n’étre qu’un fait banal dans I’existence d’une
enfant, mais pas pour Ely ! Elle y repensa les longues nuits suivantes, n’en
dormit presque pas, et se mit en quéte a son tour de ce super pouvoir. Elle
chercha tous signes pouvant la mettre sur la voie d’un sauvetage, et ce
premier signe fut une petite histoire toute simple racontée par une monitrice
pour calmer des enfants fatigués d’avoir trop joué.

— « Monsieur le chef des prisonniers », avait dit la fillette.
— « Oui ? » avait répondu le grand monsieur, d’une voix grave.
— « J’ai besoin d’une faveur », demanda la petite fille

— « De quelle faveur peut bien avoir besoin une enfant ? » s’interrogea le
grand monsieur

— « La libération de son papa ! » dit la petite fille.
— « Et bien, qu’a donc fait ton papa ? » questionna le grand monsieur

— « Il a tué un homme ! » répondit la fillette



— « Oh et bien je suis désolé, petite fille, justice sera faite ! »

— « Grand monsieur, je ne vous demande pas justice mais
miséricorde... »

Et le papa de fillette fut libéré !

« Je ne vous demande pas justice mais miséricorde », « Je ne vous
demande pas justice mais miséricorde », « Je ne vous demande pas justice
mais miséricorde » Ely, rumina la phrase autant qu’il lui était donné de
respirer. Son pere allait perdre prochainement son travail et cela la fit mere
de ce nouveau sauvetage. Passant les détails de sa créativité, elle parvint a
rencontrer 1’employeur de son pere. Comment une enfant de 9 ans, put
réussir a rencontrer un directeur ? Sans doute I’un des secrets que détient
I’amour capable de déplacer des montagnes... Méme a 9 ans. Le directeur
était grand et massif, comme dans I’histoire. Elle récita les mémes répliques,
bien que lui se mit a parler de CDD et de choses dont elle ne comprenait
absolument rien !

— « Grand monsieur, I’avait-elle interrompu, je ne suis pas la pour vous
demander justice mais miséricorde... »

Et son papa, fut embauché !

C’était son premier sauvetage et Ely sourit pendant des jours entiers. Elle
enchaina un deuxieme sauvetage de pres, celui d’un oisillon trouvé sur le
bord d’une route. Elle 1’avait recueilli, lui avait fabriqué, une petite
poussette a 1’aide d’une charrette de Barbie qu’elle récupéra a une amie.
Elle trimbala son petit oiseau partout avec elle. Elle avait, avec soin,
confectionné une bouillie, qu’elle lui enfoncait dans le bec a 1’aide d’une
paille mais malgré tous ses efforts sinceres et maladroits, 1’oisillon mourut.
Si Ely pouvait sourire des jours entiers quand elle réussissait, elle en pleurait
tout autant quand elle échouait. Et elle pleura son petit oiseau jusqu’a ce
gqu’un nouveau sauvetage vienne atténuer son chagrin, et ainsi de suite...



Mais, ce sauvetage-la, était de loin le plus important de sa vie. Ces
derniers mois, Ely passa son temps au chevet de son pére a lui raconter les
potins de la ville, des histoires droles, sa foi en sa guérison et a lui prouver
toute son affection. Elle 1’aidait dans ses soins quotidiens, et lui donnait de
la bouillie. La moitié de la cuillérée tombait systématiquement le long de sa
bouche. Elle lui enfongait, comme gavant un oisillon.

— « Tu dois manger ! C’est important pour prendre des forces, »
I’encourageait-elle pour 1’aider a ouvrir une bouche, fatiguée de vivre. A ce
moment-la, il était déja au-dela de la guérison. Il la regarda de cet air mitigé
entre le désarroi et la fatigue avec toute sa bienveillance de ces jours lucides.
Il lui demanda d’ouvrir I’armoire et de prendre son manteau. Ely s’exécuta
sans trop se questionner. Elle I’enfila sur sa demande.

— « Tu es forte, tu es au chaud et tout ira bien ! » lui avait-il murmuré,
avec sa douceur paternelle dans son regard. Ely fit instantanément le lien
avec I’expérience de la fillette renversée et de son manteau déchiré.

Ce simple regard débordait d’une émouvante vérité. Ce moment fut I’un
des plus difficiles par la prise de conscience d’une fin prochaine. Chacune
de ses bruyantes respirations 1’annoncait a Ely comme une étape
insupportable qu’elle allait devoir s’appréter a franchir. Elle avait dessiné
tant de chimeres autour de lui. C’était son pere, c’était un homme, un vrai, il
aimait la vie, les autres et il ne voulait pas manger de la bouillie.

— « A bientdt ! » furent les derniers mots que le pére d’Ely lui dit !

— « Tu pars ou ? » lui avait-elle répondu joyeusement comme se
mogquant de la mort !

Mais c’est la mort qui se moqua de sa joie. Devant I’inconscience de son
pére, au rythme d’une respiration s’accrochant douloureusement a la vie,
Ely I’aima. La souffrance de cette lutte lui fit comprendre une autre



dimension de I’amour. L’ Amour n’emprisonne pas !

— « Tu as été un pere remarquable, authentique dans tes erreurs et tes
luttes, entier dans ton amour. Et si tu as besoin que je te le dise alors, je te le
dis. Tu peux partir papa. Tu peux ! Je suis forte, au chaud et tout ira bien ! »

Une dizaine d’heures plus tard, elle s’était retrouvée subitement dans cette
piéce ne voyant que ses mains auxquelles elle s’était tant de fois accrochée,
tant de fois réfugiée. Elle a avancé sa main, s’est penchée en avant, et
doucement les a caressées. Alors qu’elle faisait ce geste quelque chose se
produisit en elle. Ce que ses doigts touchaient était froid. Ce n’était plus
qu’une enveloppe. Elle avait autrefois aimé tout ce que ce lit contenait, mais
dorénavant méme ce beau costume qu’il lui avait promis de porter le jour ou
elle se marierait, avait été abandonné et il ne restait plus rien... Son pere
était mort et Ely survivait. C’est tout.

C’est ce qui parcourait tout son corps a cet instant précis et ce qui
semblait résonner dans tous les coins de sa vie depuis.

Quand elle refermait la porte de sa petite maison nichée derriere les
branches envahissantes d’un saule pleureur, elle essayait de se souvenir des
moindres détails. Elle I’entendait encore rire aux éclats en ouvrant cette
porte qui grincait toujours autant malgré 1’huile qu’il y avait mise. « Les
joints sont a changer ! » en avait-il conclu. Elle se rappelait également que
la facade méritait un rafraichissement tant la peinture commencait a
s’écailler et les volets a noircir. Les branches du saule pleureur se
balancaient, comme un monstre prét a engloutir chaque écaille de peinture
qui dépassait.

Elle s’imaginait écoutant ses conseils qui arrivaient toujours a la
conclusion que tout irait bien. Elle se surprenait a parler comme lui. Il lui
arrivait de prendre a nouveau le temps d’aller au marché de la ville pour y
acheter les légumes de M. Yves, ou chez Yann son boucher, toujours aussi
chaleureux dans son accueil que bienveillant dans ses paroles. Les meilleurs
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