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Préface
	

Aujourd'hui,	je	fais	une	pause	dans	ma	vie	pour	réfléchir	à	la	mort.	Cynique	!
Je	 sais,	 n'est-ce	 pas	 ?	La	 relation	 que	 nous	 entretenons	 avec	 la	mort	 est,	 pour
beaucoup	d'entre	 nous,	 un	gouffre	 à	 vie	 et,	 pour	 d'autres,	 une	motivation	pour
vivre.	Et	lors	de	ce	bal	de	la	douleur	où	tous	sont	invités	à	parler	de	la	mort,	il
devient	 évident	 que	 cette	 expérience	 a	 causé	 plus	 de	 dégâts,	 généraux	 et
individuels,	que	Zoé	ne	pourrait	 l'imaginer.	De	nombreuses	personnes,	qui	sont
aujourd'hui	des	instruments	de	propagation	de	la	mort,	sont	elles-mêmes	mortes
depuis	longtemps.	Ceux	qui	sont	aujourd'hui	des	victimes	ont	fait	l'expérience	de
la	mort	 à	 travers	 leur	 perte.	 Bien	 que	 très	 intelligente,	 Zoé	 ne	maîtrise	 pas	 le
sujet	 autant	 qu'elle	 le	 croit.	 Prendre	 la	 vie	 de	 quelqu'un	 ou	 perdre	 quelqu'un
n'équivaut	 pas	 à	 être	 un	 expert	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 mort.	 Nous	 vivons	 et	 nous
mourons.	Cependant,	nous	ne	comprenons	pas	ce	que	vivre	et	mourir	signifient.
Ainsi,	nous	ne	savons	pas	que	pour	vivre	vraiment,	il	faut	mourir.

Créer	des	liens	à	travers	le	traumatisme	causé	par	la	mort,	sans	stratégie	pour
réparer	 les	cœurs	brisés,	 tel	était	 le	plan	de	Zoé.	Heureusement,	 la	présence	de
trois	invités	importants	va	éclairer	tous	les	participants	et	les	pousser	à	prendre	la
décision	de	leur	vie.	Qui	sont	ces	invités	?	Que	choisiront	les	participants	?	Ce
livre	 montre	 pourquoi	 parler	 de	 la	 douleur	 causée	 par	 la	 mort	 est	 un	 pas
important	vers	la	guérison,	mais	doit	être	suivi	de	changements	radicaux.

Vanick	Kam



	

	

	

	

	

	

	

	

À	tous	nos	morts,

À	tous	ceux	qui	attendent	leur	tour,

À	tous	ceux	qui	vivent	à	travers	la	mort,

À	tous	ceux	qui	sont	morts,	mais	vivants,

À	nos	destins	croisés,

À	la	vie,	à	la	mort,	et	À	celui	qui	nous	a	fait	!

	

À	ma	mamie,	Elizabeth,

À	mon	père,	Emmanuel,

À	mon	ami,	Sébastien.



Partie	I
	

Narratrice	 :	 Dans	 cette	 salle	 peinte	 des	 couleurs	 les	 plus	 gaies,	 des	 gens,
hommes	 et	 femmes,	 adolescents,	 jeunes	 adultes,	 des	 personnes	 de	 tous	 âges
arrivaient	 de	 toutes	parts.	Visages	 tristes,	mais	 surtout	 confus,	 ne	 sachant	 pas
pourquoi	ils	étaient	là,	ni	comment	ils	en	sortiraient.

Rideaux	 jaunes	et	verts,	symboles	de	 joie	et	de	repos,	des	capucines	placées
aux	quatre	coins	de	cette	grande	salle,	symbole	d’un	amour	perdu,	et	des	tulipes
sur	 toutes	 les	 tables,	 symbole	 de	 renouveau,	 de	 joie,	 d’amour,	 et	 surtout	 de
pardon.

Le	soleil	était	aussi	de	la	partie.	Ses	rayons	transperçaient	les	rideaux	légers,
les	pénétraient,	apportant	ainsi	un	peu	de	chaleur	à	toutes	ces	âmes	en	peine.

Zoé,	le	cerveau	derrière	ce	rassemblement,	regardait	la	salle	avec	admiration.
Les	gens	affluaient,	et	elle	se	disait	en	elle-même	que	le	moment	était	enfin	venu.
Trois	années	passées	à	écouter	des	témoignages	sur	la	mort,	des	personnes	qui
n’arrivaient	pas	à	faire	leur	deuil,	à	 laisser	partir	 les	morts,	à	se	pardonner,	à
avancer.	Elle	 avait	 décidé	 de	 les	 rassembler	 tous	 dans	 un	même	 lieu,	 sous	 un
même	 toit.	«	Le	 fer	aiguise	 le	 fer	»,	espérant	peut-être	pourraient-ils	 se	guérir
mutuellement	?

Arborant	 sa	 plus	 belle	 robe,	 blanche	 et	 fleurie,	 au	milieu	 de	 ces	 personnes
vêtues	pour	la	plupart	de	noir,	de	violet	ou	simplement	de	blanc,	Zoé,	comme	son
nom	 l’indique,	était	 la	vie	au	milieu	de	 la	mort.	Devant,	elle	 leur	demanda	de
faire	un	cercle	autour	d’elle	pour	recevoir	les	instructions.

	

Zoé	:	Bonjour	à	tous	et	bienvenue	à	The	Death	Talk.	Aujourd’hui,	21.06.2024,
les	 portes	 de	 notre	 association	 sont	 ouvertes	 à	 tout	 le	 monde.	 Vous	 vous
demandez,	 pour	 certains,	 pourquoi	 un	 nom	 si	 sinistre,	 pourquoi	 des	 gens	 se
regroupent-ils	 pour	 parler	 de	 la	mort	 ?	 Pourquoi,	 dans	 un	monde	 dépressif	 où
chaque	 journée	 nous	 sature	 de	 son	 lot	 de	 morts,	 de	 guerres,	 de	 catastrophes,
pourquoi,	alors	que	 le	monde	donne	de	 tout	 son	être	pour	 ressentir	encore	une
fois	ce	bonheur,	ce	sourire,	cette	joie	débordante,	certains	décident-ils	de	parler
de	la	mort	?



C’est	quoi	la	mort	?	Dépendamment	d'où	l'on	vient	et	de	ce	en	quoi	on	croit,	la
mort	peut	être	la	fin	ou	le	commencement	de	toutes	choses.	La	fin	d’une	chose
vaut	 mieux	 que	 son	 commencement,	 ou	 le	 début	 étant	 le	 pilier	 de	 la	 vie	 ;
qu’importe	 notre	 façon	 de	 voir	 et	 de	 comprendre	 le	 monde,	 il	 est	 capital,	 et
même	 vital,	 pour	 une	 société	 de	 clarifier	 son	 rapport	 avec	 la	 mort.	 Quoi	 de
mieux	qu’en	parler	?	Le	sage	ne	dit-il	pas	qu’il	vaut	mieux	être	dans	une	maison
de	deuil	que	dans	une	maison	de	fête	?

Alors	aujourd’hui	et	pendant	les	jours	à	venir,	nous	échangerons	sur	la	mort.	Il
n’y	 a	 pas	 de	 plan,	 pas	 d’ordre,	 rien.	 La	 parole	 est	 donnée	 à	 qui	 veut	 bien	 la
prendre,	et	quand	personne	ne	se	sera	prononcé,	nous	contemplerons	le	mystère
de	 la	 mort	 en	 silence.	 Ne	 vous	 sentez	 alors	 pas	 du	 tout	 obligé	 de	 prendre	 la
parole,	prenez	votre	temps.	Mais	rappelez-vous	qu’en	sortant	d’ici,	au	terme	de
ces	 quelques	 jours,	 la	 mort	 pourrait	 bien	 venir	 vous	 rendre	 visite,	 et	 alors
l’humanité	aura	perdu	de	votre	connaissance,	vous	serez	oublié,	et	votre	histoire
avec	vous.	Alors,	 n’hésitez	 surtout	pas	 à	nous	 laisser	un	brin	de	votre	vie	que
nous	pourrions	chérir	et	transmettre	de	génération	en	génération.

Désolée	encore	d’avoir	pris	autant	de	votre	temps	:	les	toilettes	se	trouvent	à
votre	 gauche	 et	 les	 escaliers	 de	 secours	 aussi.	 Derrière	 vous,	 nous	 avons	 des
rafraîchissements,	des	serviettes	et	des	mouchoirs	 ;	vous	en	aurez	certainement
besoin,	alors	n’hésitez	pas.

Sur	ce,	je	déclare	le	week-end	sur	la	mort	ouvert.

Quelqu’un	voudrait-il	se	présenter	et	nous	partager	son	expérience	?

Narratrice	:	Une	toute	petite	femme	vêtue	d’une	robe	noire	éclatante	leva	la
main.	Son	visage,	encombré	par	les	rides,	disait	sa	fatigue.	Qu’est-ce	qui	avait
bien	pu	lui	retirer	sa	joie	?

	

Media	naranja
	

Bardot	:	Bonsoir	à	tous,	moi	c’est	Bardot	;	et	à	l’âge	de	20	ans,	je	rencontrai
Franz	 et	 c’était	 tout	 de	 suite	 le	 coup	 de	 foudre.	 Mais	 étant	 catholique	 et	 lui
protestant,	mon	père	ne	voulait	pas	de	ce	mariage.	Franz	se	plia	en	quatre	pour
être	 accepté	 par	 mon	 père.	 Il	 jura	 à	 mon	 père	 que	 les	 enfants	 et	 moi
demeurerions	 catholiques	 ;	 il	 était	 prêt	 à	 tout	 pour	 m’avoir	 comme	 femme.



Accord	des	parents,	s’en	suivit	notre	mariage,	et	puis	vinrent	les	enfants.	Après
le	deuxième	accouchement,	je	ne	pus	plus	travailler	et	il	s’occupa	de	nous	sans
jamais	se	plaindre.	Il	pourvut	à	tout	;	il	m’aimait	beaucoup,	quel	homme	!	Cinq
ans	après	qu’il	eut	pris	sa	retraite,	nous	allâmes	comme	toujours	pendant	l’été	à
Madrid.	 Après	 ces	 longues	 années	 de	 travail	 à	 se	 battre	 pour	 que	 les	 enfants
puissent	fonder	leurs	propres	familles,	nous	profitions	au	maximum.

	

Ce	 mardi	 matin,	 dans	 les	 rues	 de	 Madrid,	 à	 profiter	 du	 soleil,	 nous	 nous
racontions	 des	 anecdotes	 ;	 main	 dans	 la	 main,	 et	 les	 autres	 mains	 tenant	 des
cornets	de	glace,	pour	moi	yaourt	et	citron	et	pour	lui	vanille	et	chocolat.	Franz,
ohh	mon	tendre	Franz,	me	lâcha	 la	main	un	 instant	comme	pour	se	nettoyer	 la
bouche	 et	moi,	 j’avançais	 encore	 de	 quelques	 pas.	Me	 retournant,	 sourire	 aux
lèvres,	pour	me	moquer	de	lui,	car	il	avait	certainement	de	la	glace	sur	tout	son
visage	;	je	le	vis	accroupi.	En	un	instant,	le	sourire	sur	mon	visage	s’estompa	et
laissa	place	à	la	stupeur	;	je	me	dis	en	moi-même	:	ce	n’est	rien	Bardot,	pourquoi
prends-tu	peur,	ce	n’est	qu’un	malaise.

Me	 rapprochant	 de	 lui,	 je	 n’eus	 pas	 le	 temps	 de	 tenir	 sa	main	 ;	mes	 doigts
effleurant	 sa	 peau,	 il	 s’effondra.	 Mon	 cœur,	 oui	 mon	 cœur,	 se	 crispa.	 Mon
cerveau	avait	beau	me	rappeler	que	ce	n’était	qu’un	malaise,	mon	âme,	qui	avait
été	liée	à	Franz	pendant	quarante-cinq	années,	ressentit	un	vide	instantanément.
Où	es-tu,	petite	âme,	âme	à	 laquelle	 je	suis	 liée	?	Affolée,	des	cris,	des	pleurs,
tenant	mon	bien-aimé	dans	cette	ruelle	dénuée	d’humains,	mon	deuil	commença
là.	Tout	ceci	se	déroula	en	moins	de	dix	secondes.

Je	peux	vous	dire,	jeunes	gens,	qu’en	plus	de	soixante-dix	années	d’existence,
j’ai	 perdu	 pas	 mal	 de	 monde.	 Mes	 parents,	 beaux-parents,	 frères,	 amis,	 mais
cette	 fois-ci,	 je	 ne	 pus	 taire	 ma	 détresse.	 Il	 ne	 me	 manquait	 que	 Franz,	 mon
amour,	ma	moitié	;	Franz,	Franz,	ohhh,	pardonnez	mes	larmes,	pardonnez-moi.
Franz,	tu	me	manques,	mon	amour.

	

Narratrice	:	La	tristesse	de	ce	récit,	de	cette	partie	de	Bardot,	sonna	comme
un	 gong	 ;	 têtes	 baissées,	 yeux	 remplis	 de	 larmes,	 nos	 gémissements	 seuls	 se
faisaient	 entendre.	 Nous	 qui	 ne	 connaissions	 pas	 Franz,	 nous	 qui	 ne	 l’avions
jamais	vu	;	nous	avions	maintenant	tous	une	part	de	lui	en	nous.

Zoé	:	Merci	Bardot	d’avoir	partagé	avec	nous	ce	souvenir	douloureux.	Nous



espérons	qu’en	 sortant	d’ici	 tu	 iras	beaucoup	mieux.	Quelqu’un	d’autre	veut-il
prendre	la	parole	?

Narratrice	 :	Audrey,	 jeune	 femme	d’une	 trentaine	d’années	 vêtue	d’un	 kaba
bien	 trop	 grand	 pour	 son	 corps,	 lunettes	 de	 soleil	 sur	 la	 tête,	 comme	 si	 elle
cherchait	à	passer	inaperçue	tout	en	attirant	l'attention	de	tous,	leva	la	main	en
gardant	la	tête	baissée.	Était-ce	la	honte,	la	culpabilité,	ou	juste	de	la	timidité	?

	

Dents	et	poings	serrés
	

Audrey	:	Moi,	je	veux	bien.	Bonsoir	à	tous,	moi	c’est	Audrey.	Je	ne	sais	pas	si
je	peux	prendre	la	parole	aujourd’hui,	je	ne	pense	pas	en	avoir	le	courage.

Zoé	 :	 Je	 sais	 que	 ça	 doit	 être	 très	 difficile	 pour	 toi,	mais	 s’il	 te	 plaît,	 juste
quelques	mots.	 Si	 tu	 as	 pu	 venir	 jusqu’ici,	 alors	 ne	 rentre	 pas	 avec	 ce	 poids,
laisse-le	ici.

Audrey	 :	 Vous	 savez,	 mon	 rapport	 à	 la	 mort	 a	 toujours	 été	 une	 relation	 à
distance.	J’ai	connu	des	gens	qui	sont	passés	de	vie	à	 trépas,	mais,	quand	bien
même	je	me	sentais	triste,	aucun	décès	ne	m’avait	encore	autant	bouleversée.	Ce
soir-là,	 j’étais	maîtresse	de	cérémonie	à	une	fête	d’anniversaire	 ;	 l’organisation
de	 la	 fête	 n’avait	 pas	 été	 une	 partie	 de	 plaisir,	 mais	 enfin,	 c’étaient	 les
réjouissances.

Après	 avoir	 donné	 la	 parole	 au	 mari	 qui	 avait	 organisé	 cette	 fête
d’anniversaire	surprise	pour	sa	dulcinée,	je	sortis	mon	téléphone	de	ma	poche	et
je	lus	dans	les	messages	que	mon	petit	frère,	qui	avait	été	victime	d’un	accident,
venait	 d’être	 conduit	 en	 soins	 intensifs.	 Je	 n’eus	 pas	 le	 temps	 d’appeler	 ma
maman	pour	m’enquérir	de	la	situation	que	l’organisateur	termina	son	discours,
et	 je	 devais	 remonter	 sur	 scène.	 Trois	 petites	 marches,	 oui,	 elles	 étaient	 trois
petites	 marches	 d’escaliers,	 mais	 elles	 semblaient	 être	 tellement	 grandes,	 le
parcours	du	combattant,	si	difficiles	à	monter.	Mon	corps	s’efforçait	de	faire	ce
que	mon	âme	et	mon	cœur	avaient	renoncé	à	faire.

‹‹	Si	tu	montres	ta	tristesse	ici,	la	fête	ne	pourra	plus	continuer,	monte	et	lance
ton	plus	beau	sourire,	tout	va	bien	››	me	souffla	le	vent.	Je	fis	quand	même,	dans
ce	moment	de	trouble,	une	toute	petite	prière	à	Dieu	:	«	Seigneur,	je	sais	que	je
ne	prie	pas	toujours,	mais	je	t’en	prie,	sauve	Yoan,	Amen.	»



Je	continuais	donc	à	conduire	et	à	amuser	les	invités.	Nous	fîmes	des	jeux,	et
ensuite,	 le	buffet	 fut	ouvert.	 Je	pris	directement	 la	 route	des	 toilettes,	 j’appelai
ma	 maman	 qui	 ne	 décrocha	 pas,	 j’appelai	 ma	 sœur,	 qui,	 à	 peine	 après	 avoir
décroché,	me	dit	:	«	Il	est	sorti	du	bloc,	tout	va	bien.	»	Ouf,	ouf.	Je	levai	les	yeux
vers	le	ciel	encombré	par	le	plafond	et	dis	:	«	Merci,	Seigneur.	»

Je	rejoignis	les	autres,	et	la	fête	continua.	Puis	vint	le	moment	d’ouvrir	la	piste
de	 danse.	 Je	 me	 levai	 de	 ma	 chaise,	 téléphone	 en	 main,	 pour	 lire	 les	 noms
d’invités	 qui	 ouvriraient	 le	 bal	 et	 je	 reçus	 un	 message,	 des	 émoticônes	 qui
pleuraient.	Directement,	mon	 téléphone	sonna,	mais	 je	ne	pus	décrocher	 ;	mon
cœur	 se	 serra	 et	 pendant	 un	 court,	 un	 très	 court	 instant,	 j’oubliai	 où	 j’étais.
Quelqu’un	cria	dans	la	salle	:	«	Audrey,	nous	t’attendons	!	»	;	je	sursautai,	mes
yeux	remplis	de	larmes.	Je	souris	et,	en	lisant	les	noms	avec	joie	et	excitation,	le
message	arriva:	«	Yoan	est	mort.	»

Serrant	mon	téléphone	dans	ma	paume	de	main,	essayant	tant	bien	que	mal	de
me	 retenir	 et	 de	 ne	 lacher	 aucun	 cri,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 les	 invités	 s’en	 étaient
rendus	compte,	mais	mon	corps	tout	entier	émettait	des	soupirs	inexprimables.

Le	bal	 fut	 lancé,	et	 je	voulais	 juste	aller	me	réfugier	dans	 les	 toilettes	quand
l’organisateur	me	dit	:	«	Audrey,	s’il	te	plaît,	reviens	vite,	il	y	a	encore	le	gâteau
d’anniversaire.	»

Que	 dire,	 les	 forces	me	manquaient.	À	 ce	moment-là,	 je	 faillis	m’effondrer
devant	 lui	et	pleurer	mon	petit	frère	que	je	n’avais	plus	vu	depuis	cinq	années,
pleurer	mon	sang	qui	venait	de	s’en	aller	sans	que	je	ne	puisse	lui	dire	au	revoir,
pleurer,	crier	ma	douleur	au	monde	;	 j’aurais	voulu	que	le	monde	s’arrête	avec
moi	pour	rendre	un	hommage	à	Yoan	qui	n’avait	que	17	ans	et	qui	avait	toute	sa
vie	devant	lui,	ses	rêves	de	devenir	pilote	et	pourquoi	pas	astronaute.	Seigneur,
Seigneur,	je	me	dis	en	moi-même	:	où	es-tu	?	Juste	cette	fois,	rien	que	cette	fois,
je	ne	te	demande	souvent	rien,	pourquoi	Yoan	?	Mais	je	ne	pus	que	lui	sourire	et
lui	dire	que	je	voulais	réajuster	mon	maquillage,	et	que	je	n’allais	pas	tarder.

Être	 au	 milieu	 de	 tous	 ces	 gens,	 refouler	 ma	 douleur,	 oh	 Dieu,	 j’ai	 eu
l’impression	que	Yoan	se	faisait	tuer	une	deuxième	fois	par	moi.	Comment	moi,
sa	grande	sœur	chérie,	comment	n’ai-je	pas	pu	honorer	mon	frère	?	C’était	déjà
quoi,	ce	travail	de	merde	?	Oh,	mon	cœur	saigne.	Pardonne-moi	Yoan	de	t’avoir
trahi	ainsi,	pardonne-moi	mon	petit	frère.

Revenue	 en	 salle,	 j’annonçai	 la	 venue	 du	 gâteau,	 j'entonnai	 le	 chant
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