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Preéface

Aujourd'hui, je fais une pause dans ma vie pour réfléchir a la mort. Cynique !
Je sais, n'est-ce pas ? La relation que nous entretenons avec la mort est, pour
beaucoup d'entre nous, un gouffre a vie et, pour d'autres, une motivation pour
vivre. Et lors de ce bal de la douleur ou tous sont invités a parler de la mort, il
devient évident que cette expérience a causé plus de dégats, généraux et
individuels, que Zoé ne pourrait I'imaginer. De nombreuses personnes, qui sont
aujourd'hui des instruments de propagation de la mort, sont elles-mémes mortes
depuis longtemps. Ceux qui sont aujourd'hui des victimes ont fait 'expérience de
la mort a travers leur perte. Bien que tres intelligente, Zoé ne maitrise pas le
sujet autant qu'elle le croit. Prendre la vie de quelqu'un ou perdre quelqu'un
n'équivaut pas a étre un expert de la vie et de la mort. Nous vivons et nous
mourons. Cependant, nous ne comprenons pas ce que vivre et mourir signifient.
Ainsi, nous ne savons pas que pour vivre vraiment, il faut mourir.

Créer des liens a travers le traumatisme causé par la mort, sans stratégie pour
réparer les coeurs brisés, tel était le plan de Zoé. Heureusement, la présence de
trois invités importants va éclairer tous les participants et les pousser a prendre la
décision de leur vie. Qui sont ces invités ? Que choisiront les participants ? Ce
livrce montre pourquoi parler de la douleur causée par la mort est un pas
important vers la guérison, mais doit étre suivi de changements radicaux.

Vanick Kam



A tous nos morts,
A tous ceux qui attendent leur tour,
A tous ceux qui vivent a travers la mort,
A tous ceux qui sont morts, mais vivants,
A nos destins croisés,

A la vie, a la mort, et A celui qui nous a fait !

A ma mamie, Elizabeth,
A mon pere, Emmanuel,

A mon ami, Sébastien.



Partie I

Narratrice : Dans cette salle peinte des couleurs les plus gaies, des gens,
hommes et femmes, adolescents, jeunes adultes, des personnes de tous dges
arrivaient de toutes parts. Visages tristes, mais surtout confus, ne sachant pas
pourquoi ils étaient la, ni comment ils en sortiraient.

Rideaux jaunes et verts, symboles de joie et de repos, des capucines placées
aux quatre coins de cette grande salle, symbole d’un amour perdu, et des tulipes
sur toutes les tables, symbole de renouveau, de joie, d’amour, et surtout de
pardon.

Le soleil était aussi de la partie. Ses rayons transpergaient les rideaux légers,
les pénétraient, apportant ainsi un peu de chaleur a toutes ces dmes en peine.

Z0é, le cerveau derriere ce rassemblement, regardait la salle avec admiration.
Les gens dffluaient, et elle se disait en elle-méme que le moment était enfin venu.
Trois années passées a écouter des témoignages sur la mort, des personnes qui
n’arrivaient pas a faire leur deuil, a laisser partir les morts, a se pardonner, a
avancer. Elle avait décidé de les rassembler tous dans un méme lieu, sous un
méme toit. « Le fer aiguise le fer », espérant peut-étre pourraient-ils se guérir
mutuellement ?

Arborant sa plus belle robe, blanche et fleurie, au milieu de ces personnes
vétues pour la plupart de noir, de violet ou simplement de blanc, Zoé, comme son
nom l’indique, était la vie au milieu de la mort. Devant, elle leur demanda de
faire un cercle autour d’elle pour recevoir les instructions.

Zoé : Bonjour a tous et bienvenue a The Death Talk. Aujourd’hui, 21.06.2024,
les portes de notre association sont ouvertes a tout le monde. Vous vous
demandez, pour certains, pourquoi un nom si sinistre, pourquoi des gens se
regroupent-ils pour parler de la mort ? Pourquoi, dans un monde dépressif ou
chaque journée nous sature de son lot de morts, de guerres, de catastrophes,
pourquoi, alors que le monde donne de tout son étre pour ressentir encore une
fois ce bonheur, ce sourire, cette joie débordante, certains décident-ils de parler
de la mort ?



C’est quoi la mort ? Dépendamment d'ou I'on vient et de ce en quoi on croit, la
mort peut étre la fin ou le commencement de toutes choses. La fin d’une chose
vaut mieux que son commencement, ou le début étant le pilier de la vie ;
qu’importe notre facon de voir et de comprendre le monde, il est capital, et
méme vital, pour une société de clarifier son rapport avec la mort. Quoi de
mieux qu’en parler ? Le sage ne dit-il pas qu’il vaut mieux étre dans une maison
de deuil que dans une maison de féte ?

Alors aujourd’hui et pendant les jours a venir, nous échangerons sur la mort. Il
n’y a pas de plan, pas d’ordre, rien. La parole est donnée a qui veut bien la
prendre, et quand personne ne se sera prononcé, nous contemplerons le mystére
de la mort en silence. Ne vous sentez alors pas du tout obligé de prendre la
parole, prenez votre temps. Mais rappelez-vous qu’en sortant d’ici, au terme de
ces quelques jours, la mort pourrait bien venir vous rendre visite, et alors
I’humanité aura perdu de votre connaissance, vous serez oublié, et votre histoire
avec vous. Alors, n’hésitez surtout pas a nous laisser un brin de votre vie que
nous pourrions chérir et transmettre de génération en génération.

Désolée encore d’avoir pris autant de votre temps : les toilettes se trouvent a
votre gauche et les escaliers de secours aussi. Derriere vous, nous avons des
rafraichissements, des serviettes et des mouchoirs ; vous en aurez certainement
besoin, alors n’hésitez pas.

Sur ce, je déclare le week-end sur la mort ouvert.
Quelqu’un voudrait-il se présenter et nous partager son expérience ?

Narratrice : Une toute petite femme vétue d’une robe noire éclatante leva la
main. Son visage, encombré par les rides, disait sa fatigue. Qu’est-ce qui avait
bien pu lui retirer sa joie ?

Media naranja

Bardot : Bonsoir a tous, moi c’est Bardot ; et a I’age de 20 ans, je rencontrai
Franz et c’était tout de suite le coup de foudre. Mais étant catholique et lui
protestant, mon pere ne voulait pas de ce mariage. Franz se plia en quatre pour
étre accepté par mon pere. Il jura a mon pere que les enfants et moi
demeurerions catholiques ; il était prét a tout pour m’avoir comme femme.



Accord des parents, s’en suivit notre mariage, et puis vinrent les enfants. Apres
le deuxieme accouchement, je ne pus plus travailler et il s’occupa de nous sans
jamais se plaindre. Il pourvut a tout ; il m’aimait beaucoup, quel homme ! Cing
ans apres qu’il eut pris sa retraite, nous allames comme toujours pendant 1’été a
Madrid. Apres ces longues années de travail a se battre pour que les enfants
puissent fonder leurs propres familles, nous profitions au maximum.

Ce mardi matin, dans les rues de Madrid, a profiter du soleil, nous nous
racontions des anecdotes ; main dans la main, et les autres mains tenant des
cornets de glace, pour moi yaourt et citron et pour lui vanille et chocolat. Franz,
ohh mon tendre Franz, me lacha la main un instant comme pour se nettoyer la
bouche et moi, j’avancais encore de quelques pas. Me retournant, sourire aux
levres, pour me moquer de lui, car il avait certainement de la glace sur tout son
visage ; je le vis accroupi. En un instant, le sourire sur mon visage s’estompa et
laissa place a la stupeur ; je me dis en moi-méme : ce n’est rien Bardot, pourquoi
prends-tu peur, ce n’est qu’un malaise.

Me rapprochant de lui, je n’eus pas le temps de tenir sa main ; mes doigts
effleurant sa peau, il s’effondra. Mon cceur, oui mon cceur, se crispa. Mon
cerveau avait beau me rappeler que ce n’était qu’un malaise, mon ame, qui avait
été liée a Franz pendant quarante-cing années, ressentit un vide instantanément.
Ou es-tu, petite ame, ame a laquelle je suis liée ? Affolée, des cris, des pleurs,
tenant mon bien-aimé dans cette ruelle dénuée d’humains, mon deuil commencga
la. Tout ceci se déroula en moins de dix secondes.

Je peux vous dire, jeunes gens, qu’en plus de soixante-dix années d’existence,
j’ai perdu pas mal de monde. Mes parents, beaux-parents, freres, amis, mais
cette fois-ci, je ne pus taire ma détresse. Il ne me manquait que Franz, mon
amour, ma moitié ; Franz, Franz, ohhh, pardonnez mes larmes, pardonnez-moi.
Franz, tu me manques, mon amour.

Narratrice : La tristesse de ce récit, de cette partie de Bardot, sonna comme
un gong ; tétes baissées, yeux remplis de larmes, nos gémissements seuls se
faisaient entendre. Nous qui ne connaissions pas Franz, nous qui ne I’avions
jamais vu ; nous avions maintenant tous une part de lui en nous.

Zoé : Merci Bardot d’avoir partagé avec nous ce souvenir douloureux. Nous



espérons qu’en sortant d’ici tu iras beaucoup mieux. Quelqu’un d’autre veut-il
prendre la parole ?

Narratrice : Audrey, jeune femme d’une trentaine d’années vétue d’un kaba
bien trop grand pour son corps, lunettes de soleil sur la téte, comme si elle
cherchait a passer inapergue tout en attirant l'attention de tous, leva la main en
gardant la téte baissée. Etait-ce la honte, la culpabilité, ou juste de la timidité ?

Dents et poings serrés

Audrey : Moi, je veux bien. Bonsoir a tous, moi c’est Audrey. Je ne sais pas si
je peux prendre la parole aujourd’hui, je ne pense pas en avoir le courage.

Zoé : Je sais que ca doit étre tres difficile pour toi, mais s’il te plait, juste
quelques mots. Si tu as pu venir jusqu’ici, alors ne rentre pas avec ce poids,
laisse-le ici.

Audrey : Vous savez, mon rapport a la mort a toujours été une relation a
distance. J’ai connu des gens qui sont passés de vie a trépas, mais, quand bien
méme je me sentais triste, aucun déces ne m’avait encore autant bouleversée. Ce
soir-la, j’étais maitresse de cérémonie a une féte d’anniversaire ; 1’organisation
de la féte n’avait pas été une partie de plaisir, mais enfin, c’étaient les
réjouissances.

Apres avoir donné la parole au mari qui avait organisé cette féte
d’anniversaire surprise pour sa dulcinée, je sortis mon téléphone de ma poche et
je lus dans les messages que mon petit frere, qui avait été victime d’un accident,
venait d’étre conduit en soins intensifs. Je n’eus pas le temps d’appeler ma
maman pour m’enquérir de la situation que 1’organisateur termina son discours,
et je devais remonter sur scene. Trois petites marches, oui, elles étaient trois
petites marches d’escaliers, mais elles semblaient étre tellement grandes, le
parcours du combattant, si difficiles a monter. Mon corps s’efforcait de faire ce
que mon ame et mon cceur avaient renonce a faire.

«« Si tu montres ta tristesse ici, la féte ne pourra plus continuer, monte et lance
ton plus beau sourire, tout va bien »» me souffla le vent. Je fis quand méme, dans
ce moment de trouble, une toute petite priére a Dieu : « Seigneur, je sais que je
ne prie pas toujours, mais je t’en prie, sauve Yoan, Amen. »



Je continuais donc a conduire et a amuser les invités. Nous fimes des jeux, et
ensuite, le buffet fut ouvert. Je pris directement la route des toilettes, j’appelai
ma maman qui ne décrocha pas, j’appelai ma sceur, qui, a peine apres avoir
décroché, me dit : « Il est sorti du bloc, tout va bien. » Ouf, ouf. Je levai les yeux
vers le ciel encombré par le plafond et dis : « Merci, Seigneur. »

Je rejoignis les autres, et la féte continua. Puis vint le moment d’ouvrir la piste
de danse. Je me levai de ma chaise, téléphone en main, pour lire les noms
d’invités qui ouvriraient le bal et je recus un message, des émoticones qui
pleuraient. Directement, mon téléphone sonna, mais je ne pus décrocher ; mon
coeur se serra et pendant un court, un tres court instant, j’oubliai ou j’étais.
Quelqu’un cria dans la salle : « Audrey, nous t’attendons ! » ; je sursautai, mes
yeux remplis de larmes. Je souris et, en lisant les noms avec joie et excitation, le
message arriva: « Yoan est mort. »

Serrant mon téléphone dans ma paume de main, essayant tant bien que mal de
me retenir et de ne lacher aucun cri, je ne sais pas si les invités s’en étaient
rendus compte, mais mon corps tout entier émettait des soupirs inexprimables.

Le bal fut lancé, et je voulais juste aller me réfugier dans les toilettes quand
I’organisateur me dit : « Audrey, s’il te plait, reviens vite, il y a encore le gateau
d’anniversaire. »

Que dire, les forces me manquaient. A ce moment-13, je faillis m’effondrer
devant lui et pleurer mon petit frere que je n’avais plus vu depuis cinq années,
pleurer mon sang qui venait de s’en aller sans que je ne puisse lui dire au revoir,
pleurer, crier ma douleur au monde ; j’aurais voulu que le monde s’arréte avec
moi pour rendre un hommage a Yoan qui n’avait que 17 ans et qui avait toute sa
vie devant lui, ses réves de devenir pilote et pourquoi pas astronaute. Seigneur,
Seigneur, je me dis en moi-méme : ou es-tu ? Juste cette fois, rien que cette fois,
je ne te demande souvent rien, pourquoi Yoan ? Mais je ne pus que lui sourire et
lui dire que je voulais réajuster mon maquillage, et que je n’allais pas tarder.

Etre au milieu de tous ces gens, refouler ma douleur, oh Dieu, j’ai eu
I’impression que Yoan se faisait tuer une deuxieme fois par moi. Comment moi,
sa grande sceur chérie, comment n’ai-je pas pu honorer mon frere ? C’était déja
quoi, ce travail de merde ? Oh, mon cceur saigne. Pardonne-moi Yoan de t’avoir
trahi ainsi, pardonne-moi mon petit frere.

Revenue en salle, j’annoncai la venue du gateau, j'entonnai le chant
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