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Parfois,	il	suffit	d’un	simple	changement	de	point	de	vue	pour	distinguer	une
autre	réalité

Dan	Brown,	Origine



Chapitre	1
	

Une	 migraine.	 Fulgurante.	 Tenace.	 Un	 instant,	 un	 maillet	 lui	 martela	 les
tempes.	Le	suivant,	c’était	tout	le	crâne	qui	s’embrasait.	La	douleur	la	tira	d’un
sommeil	sans	rêves.	Elle	appliqua	ses	phalanges	de	part	et	d’autre	de	 la	 tête,	à
l’endroit	où	l’élancement	culminait	et	 tenta	de	se	redresser	dans	l’obscurité,	en
vain.	Elle	roula	sur	le	flanc	droit,	les	yeux	fermés,	tendit	la	main	vers	la	table	de
nuit,	tâtonna	dans	le	premier	tiroir,	et	en	saisit	un	blister	entamé.	Elle	avala	à	la
hâte	 le	 cachet	blanc	au	goût	mauvais,	 se	 laissa	choir	 sur	 l’oreiller	 et	prit	 enfin
conscience	 du	 jour	 qui	 se	 levait.	 Le	 sang	 battait	 dans	 sa	 tête.	Avec	 un	 peu	 de
chance,	 la	 douleur	 se	 dissiperait	 dans	 quelques	minutes.	 Elle	 devrait	 patienter
comme	elle	 le	 faisait	 tout	 le	 temps,	 en	espérant	que	 l’estomac	ne	brûlerait	pas
comme	 parfois.	 À	 cinquante	 et	 un	 ans,	 Dr	 C.	 ne	 connaissait	 que	 trop	 bien
l’enchaînement	de	cette	machine	infernale	devenue	routinière.

Puis	 la	 douleur	 céda.	 Dr	 C.	 s’assit	 au	 bord	 du	 lit,	 se	 frotta	 les	 yeux	 et	 les
tempes	et	se	 leva	maladroitement.	Elle	habitait	un	appartement	cossu,	niché	au
cœur	 d’une	 ruelle	 paisible	 du	 quartier	Hay	Riad	 à	Rabat,	 bien	 loin	 de	 sa	 ville
natale,	 Oujda,	 qu’elle	 conservait	 tendrement	 en	 mémoire,	 comme	 une	 part
d’elle-même	 qu’aucune	 distance	 ne	 pouvait	 effacer.	 Il	 y	 avait	 beaucoup	 de
verdure,	 peu	 de	 gens,	 et	 les	 bruits	 de	 la	 ville	 s’y	 résumaient	 à	 des
bourdonnements	 lointains,	 presque	 rassurants.	 Elle	 leva	 la	 tête	 vers	 l’horloge
murale.	 Six	 heures	 trente-cinq.	 Le	 mince	 rayon	 de	 soleil	 qui	 traversait
timidement	le	volet	du	salon	lui	signifiait	le	commencement	d’un	jour	nouveau
semblable	aux	autres,	aussi	constant	que	le	déroulé	de	son	quotidien.

Elle	 s’étira	paresseusement	en	arpentant	 le	 couloir.	Elle	n’était	pas	ce	qu’on
qualifiait	de	belle	femme	ni	même	jolie.	Elle	a	 toujours	été	maigrichonne	avec
une	 tête	de	première	de	 la	 classe.	Le	 long	miroir	du	hall	 lui	 renvoyait	 l’image
d’un	visage	défait	aux	traits	crispés,	les	cheveux	autrefois	châtains,	aujourd’hui
grisonnants,	 portaient	 l’empreinte	 de	 décennies	 de	 dévouement	 professionnel
exclusif.	«	Cinquante	et	un	ans	»,	murmura-t-elle	en	hochant	 lentement	 la	 tête,
tandis	qu’elle	soulevait	le	front	de	ses	arcades	sourcilières,	détendant	d’un	geste
insistant	 entre	 le	 pouce	 et	 l’index	 de	 sa	 main	 droite	 les	 rides	 qui	 s’y	 étaient
logées.

Elle	soupira	amèrement	et	planta	ses	dents	dans	la	lèvre	inférieure	en	pensant



au	 temps	qui	 passait	 à	 vive	 allure.	Les	 années	 avaient	 laissé	 leur	marque.	Son
regard,	autrefois	vif	et	plein	de	vie,	était	désormais	fade,	presque	éteint.

Elle	 enfila	 un	 peignoir	 en	 laine	 gris	 qu’elle	 avait	 acheté	 lors	 d’un	 voyage	 à
Tanger,	en	marge	d’un	congrès	médical	où	elle	s’était	beaucoup	ennuyée,	et	se
dirigea	vers	 la	cuisine.	Le	sol	en	carrelage	à	effet	marbre,	 froid	sous	ses	pieds
nus,	la	fit	frissonner.	L’appartement	était	parfaitement	rangé,	trop	même.	Chaque
objet	à	sa	place,	dans	une	sorte	d’ordre	rigide,	malaisant.	Elle	avait	besoin	de	cet
ordre,	il	lui	donnait	l’illusion	de	contrôle	et	la	rassurait.

Elle	appuya	sur	le	bouton	«	café	long	»	de	la	machine	à	café	sophistiquée	qui
trônait	 sur	 le	plan	de	 travail,	près	de	 l’évier,	et	prépara	une	 tartine	beurrée.	La
journée	s’annonçait	longue	et	chargée.

Elle	 s’assit	 à	 la	 table	 à	 manger	 en	 bois	 de	 hêtre,	 regardant	 distraitement	 à
travers	les	vitres	en	affichant	une	expression	neutre.	Les	arbres	frémissaient,	leur
feuillage	 oscillait.	 Peu	 à	 peu,	 la	 ville	 sortait	 de	 sa	 torpeur,	 avec	 quelques
véhicules	 à	 l’horizon,	 heureusement	 que	 leur	 bruit	 ne	 lui	 parvenait	 pas.	 Cela
déplairait	à	 ses	oreilles,	 surtout	à	cette	heure-là,	où	elle	savourait	 l’écoulement
du	 temps	 dans	 un	 silence	 presque	 absolu,	 en	 attendant	 le	 journal	 de	 7	 h,	 sur
Médi1.	Elle	étirait	les	minutes	entre	les	gorgées	de	café,	le	regard	fixe,	insensible
à	 la	 beauté	 des	 jardins	 verts	 en	 contrebas,	 que	 ses	 yeux	 capturaient
spontanément.	C’était	peut-être	 l’effet	de	 la	 solitude	prolongée.	Car,	 en	dehors
de	 son	 cercle	 professionnel,	 sa	 vie	 sociale	 était	 réduite	 à	 peu	 d’amis	 et	 à
quelques	 connaissances.	 Elle	 reprit	 du	 café.	 La	 saveur	 amère	 la	 ramena	 à	 la
réalité.	Sept	heures	 tapantes,	elle	ouvrit	 l’application	pour	écouter	 les	 infos	sur
son	iPhone.	Le	journaliste	lisait	 les	titres	de	la	matinée	:	élections	américaines,
situation	au	Moyen-Orient…	Soutien	international	croissant	au	plan	d’autonomie
du	Maroc	 comme	 solution	 pour	 le	Sahara,	 ce	 fut	 le	 titre	 qui	 retint	 le	 plus	 son
attention.	 Elle	 s’approcha	 de	 son	 smartphone,	 augmenta	 le	 son	 et	 écouta
attentivement.

Elle	revêtait	un	seul	et	unique	style	de	vêtements,	un	accoutrement	discret	fait
d’un	pantalon	et	d’un	chemisier	de	couleurs	neutres,	sombres	de	préférence.	Peu
importait	 la	 tenue,	 la	 blouse	 blanche	 se	 chargerait	 de	 la	 couvrir	 de	 toutes	 les
manières.	Ah	!	La	blouse,	symbole	de	son	statut,	elle	était	aussi	son	armure.	En
la	portant,	elle	se	sentait	prête	à	aller	au	front,	quel	que	soit	son	état	d’esprit.

Sur	le	chemin	du	cabinet,	qui	était	à	environ	trente	minutes	de	son	logement



quand	 il	 n’y	 avait	 pas	 d’embouteillages,	 elle	 regardait	 distraitement	 le	monde
extérieur	 qui	 semblait	 tellement	 différent	 du	 sien.	 Les	 gens	 paraissaient
insouciants.	Son	travail	consistait	à	les	soigner	ou	plutôt	à	les	réparer,	comme	se
plaisait	 à	 dire	 un	 ancien	 collègue	 des	 années	 d’externat.	 Au	 feu	 rouge,	 elle
contempla	un	jeune	couple	de	bonne	humeur	dans	une	Toyota	grise	à	sa	droite.
Elle	détourna	le	regard	au	moment	où	la	radio	diffusa	un	tube	des	années	quatre-
vingt	de	Cindy	Lauper.	Elle	en	fredonna	machinalement	le	refrain	Oh	!	girls	they
just	wanna	have	 fun…,	 elle	en	oubliait	quelques	mots.	Un	 refrain	du	passé,	de
ses	années	d’adolescence	où	elle	avait	rêvé	des	États-Unis,	comme	beaucoup	de
jeunes	de	sa	génération.	Un	pays	où	tout	est	possible,	construit	sur	une	idée,	un
espoir.	L’espoir	d’une	deuxième	chance.	Tout	cela	était	si	 loin	maintenant.	Elle
avait	réussi,	là,	chez	elle.	Elle	faisait	le	métier	qu’elle	aimait	et	gagnait	bien	sa
vie.

Elle	arrivait	chaque	matin	à	son	cabinet	à	la	même	heure.	Il	était	au	deuxième
étage	d’un	immeuble	moderne	en	verre	et	acier.	Devant,	 il	y	avait	un	café,	une
pharmacie	et	quelques	places	de	parking.	Le	sol	était	couvert	de	gerflex	gris	clair
qui	 assourdissait	 les	 pas.	 Elle	 saluait	 Soraya,	 sa	 secrétaire	 pétillante,	 très
maquillée,	 les	 cheveux	 noués	 derrière	 la	 tête	 en	 une	 remarquable	 queue-de-
cheval,	d’un	bonjour	bref	et	à	peine	audible.	Puis,	le	Dr	C.	démarrait	sa	journée
de	 travail	 avec	une	 rigueur	presque	cérémoniale	en	 recevant	 sa	patientèle	dans
un	 rythme	 fluide	 et	 maîtrisé.	 Ce	 matin,	 une	 demi-douzaine	 de	 personnes
l’attendait,	visages	pâles	et	mines	grises	pour	la	plupart.

La	journée	commença	par	des	patients	jeunes	et	moins	jeunes	qui	consultaient
pour	 des	 motifs	 différents.	 Un	 peu	 avant	 midi,	 Aïcha,	 une	 patiente	 un	 peu
spéciale,	pénétra	dans	le	bureau.	C’était	une	femme	d’une	quarantaine	d’années,
joviale	 et	 pleine	 de	 vie,	 contrairement	 aux	 autres	 patients.	 Elle	 consultait
régulièrement	pour	tout	et	n’importe	quoi.	Tantôt	réclamant	des	fortifiants	pour
un	état	de	fatigue,	tantôt	des	cachets	pour	le	sommeil.	Elle	profitait	de	la	visite
médicale	 pour	 passer	 la	 matinée	 au	 cabinet	 à	 discutailler	 et	 à	 conseiller	 aux
patients	des	remèdes	de	grand-mère,	 tout	en	discréditant	 la	médecine	moderne.
Elle	 tuait	 le	 temps,	 comme	 disait	 Soraya.	Venir	 au	 cabinet	 était	 pour	 elle	 une
activité	à	part	entière	dont	elle	semblait	se	réjouir.	Ce	jour-là,	elle	consultait	pour
des	palpitations.	Aïcha	décrivit	les	symptômes	en	détail,	émettant	des	hypothèses
et	tirant	des	conclusions.	Dr	C.	interrompit	l’examen	à	deux	reprises,	la	priant	de
demeurer	 silencieuse	 lors	 de	 l’auscultation	 cardiaque.	 Dès	 que	 le	 médecin
retourna	à	son	bureau	pour	rédiger	 l’ordonnance,	elle	reprit	son	bavardage	tout



en	ajustant	sa	djellaba.	Tout	ça	avait	un	lien	avec	son	quotidien	de	mère	au	foyer,
elle	 en	 était	 certaine	 à	 présent	 !	 Les	 enfants	 finiraient	 par	 l’achever.	Dr	C.	 ne
répondit	rien	et	poursuivit	sa	prescription.	Mais,	rapidement,	la	conversation	prit
une	allure	inattendue.

—	Vous	avez	des	enfants,	docteure	?	demanda-t-elle	sur	un	ton	curieux.

Dr	C.,	prise	au	dépourvu,	mit	quelques	secondes	à	répondre.

—	Non	!

La	patiente	fit	une	pause,	puis	reprit	d’une	voix	légèrement	aiguë.

—	 Ah	 !	 Désolée,	 je…,	 répliqua	 la	 patiente,	 désorientée.	 Ça	 viendra	 !	 Une
cousine	à	moi…

Non,	ça	ne	se	produira	plus	à	mon	âge,	pensa	intérieurement	le	médecin.	Elle
interrompit	sa	logorrhée	en	lui	remettant	l’ordonnance.

—	Bien	!	reprit-elle	d’une	voix	sèche.	Il	y	a	des	analyses	à	faire.

Elle	expliqua	dans	des	mots	simples	et	brefs	le	bilan	sanguin	demandé.	Aïcha,
confuse,	 hocha	 la	 tête	 en	 s’éloignant	 du	 bureau.	 Elle	 remercia	 la	 docteure	 en
insérant	le	papier	dans	un	grand	sac	à	main	marron	aux	anses	larges.

Mal	 à	 l’aise,	 elle	 la	 fixa	 du	 regard	 alors	 qu’elle	 se	 dirigeait	 vers	 la	 porte.
Comment	une	simple	question,	qu’elle	avait	entendue	des	centaines	de	fois	dans
son	existence,	avait-elle	pu	la	perturber	autant	cette	fois	?	Un	sentiment	étrange
l’envahit.	 Au	 travail,	 elle	 était	 toujours	 sur	 ses	 gardes	 pour	 se	 protéger	 des
intrusions	dans	sa	vie	privée,	en	évitant	les	bavardages	et	les	familiarités.	Mais,
de	 manière	 inattendue,	 cette	 femme	 avait	 réussi	 à	 éveiller	 en	 elle	 un	 malaise
qu’elle	avait	longtemps	refusé	d’affronter.

Les	consultations	s’enchaînèrent	au	 rythme	habituel	d’une	 journée	de	 travail
ordinaire	 en	 milieu	 de	 semaine.	 Une	 bronchite	 chez	 un	 jeune	 homme	 timide
d’allure	sympathique,	une	chemise	à	carreaux	sombres,	retroussée	aux	manches.
Une	 enseignante,	 les	 cheveux	 bruns	 coupés	 très	 court,	 rapportant	 des
fourmillements	au	poignet.	Une	fièvre	qui	durait	chez	un	très	vieux	monsieur	et
qui	inquiétait	sa	fille,	elle-même	très	âgée.	Dr	C.	prenait	le	temps	d’examiner	et
d’expliquer.	 Les	 patients	 rassurés	 quittaient	 tour	 à	 tour	 son	 bureau,	 l’air	 plus
détendu.	Ce	n’était	pas	son	cas.	Elle	se	surprit	à	repenser	à	l’intrusion	inopinée



d’Aïcha,	 qu’elle	 n’avait	 pas	 du	 tout	 appréciée.	 Cette	 femme	 avec	 son	 air
inconséquent	avait	atteint	quelque	chose	d’enfoui	en	elle.	Cette	gêne	nouvelle	lui
sembla	incompréhensible	et	pourtant	elle	était	bien	réelle.

Ce	jour-là,	elle	déjeuna	à	la	hâte	dans	un	petit	restaurant	en	bas	de	l’immeuble
voisin	de	 son	 cabinet.	Elle	devait	 se	 rendre	 à	des	 assises	médicales	organisées
par	un	laboratoire	pour	le	lancement	d’un	nouveau	produit.	Fatiha	serait	là,	une
collègue	de	longue	date	qu’elle	appréciait	particulièrement.	Elle	serait	ravie	de	la
revoir.

—	Mais,	où	est-ce	que	tu	as	disparu	?	On	ne	te	voit	plus.

—	Le	travail,	tu	sais.	La	vie…

Fatiha	 ne	 manqua	 pas	 de	 remarquer	 le	 regard	 fuyant	 de	 son	 amie.	 Elle
l’interrompit	aussitôt.

—	Quelque	chose	ne	va	pas	?	demanda-t-elle,	les	sourcils	froncés,	bien	qu’elle
eût	une	intonation	chaleureuse.

Dr	C.	secoua	énergiquement	la	tête.

—	Tu	es	sûre	?	J’ai	l’impression	que	quelque	chose	te	préoccupe.

Dr	C.	n’avait	pas	pour	habitude	de	se	confier,	 surtout	quelque	chose	d’aussi
banal	que	ses	états	d’âme	fluctuants,	même	si	l’attitude	douce	de	son	amie	était
encourageante	et	qu’elle	percevait	en	elle	la	bonté	et	la	confiance	nécessaires	à	la
confidence.	Sa	fragilité	prenait	le	dessus,	et	elle	se	contenta	de	réponses	vagues.

—	Je	ne	sais	pas,	Fatiha	!	Je	n’ai	plus	goût	à	rien.	Les	jours	se	suivent	et	se
ressemblent.

—	Dis	donc	!	Une	petite	déprime,	chère	amie.	Ça	a	en	a	tout	l’air.

—	Non,	pas	vraiment.	C’est	juste	que	je	suis	fatiguée.

—	Oui,	je	vois	!

—	 Je	 pars	 en	 vacances	 dans	 quelques	 jours.	 Ça	 s’arrangera,	 dit-elle,	 en
choisissant	soigneusement	ses	réponses.

—	En	vacances,	c’est	bien.	On	a	tous	besoin	de	changer	d’air	de	temps	à	autre.
Mais	un	amoureux,	c’est	encore	mieux,	enchaîna	Fatiha	en	lui	tapotant	l’épaule,
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