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A ma famille et mes amis



Parfois, il suffit d’un simple changement de point de vue pour distinguer une
autre réalité

Dan Brown, Origine



Chapitre 1

Une migraine. Fulgurante. Tenace. Un instant, un maillet lui martela les
tempes. Le suivant, c’était tout le crane qui s’embrasait. La douleur la tira d’un
sommeil sans réves. Elle appliqua ses phalanges de part et d’autre de la téte, a
I’endroit ou 1’élancement culminait et tenta de se redresser dans 1’obscurité, en
vain. Elle roula sur le flanc droit, les yeux fermés, tendit la main vers la table de
nuit, tatonna dans le premier tiroir, et en saisit un blister entamé. Elle avala a la
hate le cachet blanc au gotlit mauvais, se laissa choir sur 1’oreiller et prit enfin
conscience du jour qui se levait. Le sang battait dans sa téte. Avec un peu de
chance, la douleur se dissiperait dans quelques minutes. Elle devrait patienter
comme elle le faisait tout le temps, en espérant que I’estomac ne briilerait pas
comme parfois. A cinquante et un ans, Dr C. ne connaissait que trop bien
I’enchainement de cette machine infernale devenue routiniere.

Puis la douleur céda. Dr C. s’assit au bord du lit, se frotta les yeux et les
tempes et se leva maladroitement. Elle habitait un appartement cossu, niché au
ceeur d’une ruelle paisible du quartier Hay Riad a Rabat, bien loin de sa ville
natale, Oujda, qu’elle conservait tendrement en mémoire, comme une part
d’elle-méme qu’aucune distance ne pouvait effacer. Il y avait beaucoup de
verdure, peu de gens, et les bruits de la ville s’y résumaient a des
bourdonnements lointains, presque rassurants. Elle leva la téte vers 1’horloge
murale. Six heures trente-cinq. Le mince rayon de soleil qui traversait
timidement le volet du salon lui signifiait le commencement d’un jour nouveau
semblable aux autres, aussi constant que le déroulé de son quotidien.

Elle s’étira paresseusement en arpentant le couloir. Elle n’était pas ce qu’on
qualifiait de belle femme ni méme jolie. Elle a toujours été maigrichonne avec
une téte de premiere de la classe. Le long miroir du hall lui renvoyait 1’image
d’un visage défait aux traits crispés, les cheveux autrefois chatains, aujourd’hui
grisonnants, portaient I’empreinte de décennies de dévouement professionnel
exclusif. « Cinquante et un ans », murmura-t-elle en hochant lentement la téte,
tandis qu’elle soulevait le front de ses arcades sourcilieres, détendant d’un geste
insistant entre le pouce et I’index de sa main droite les rides qui s’y étaient
logées.

Elle soupira amerement et planta ses dents dans la levre inférieure en pensant



au temps qui passait a vive allure. Les années avaient laissé leur marque. Son
regard, autrefois vif et plein de vie, était désormais fade, presque éteint.

Elle enfila un peignoir en laine gris qu’elle avait acheté lors d’un voyage a
Tanger, en marge d’un congres médical ou elle s’était beaucoup ennuyée, et se
dirigea vers la cuisine. Le sol en carrelage a effet marbre, froid sous ses pieds
nus, la fit frissonner. L’appartement était parfaitement rangé, trop méme. Chaque
objet a sa place, dans une sorte d’ordre rigide, malaisant. Elle avait besoin de cet
ordre, il lui donnait I’illusion de controle et la rassurait.

Elle appuya sur le bouton « café long » de la machine a café sophistiquée qui
tronait sur le plan de travail, pres de 1’évier, et prépara une tartine beurrée. La
journée s’annoncait longue et chargée.

Elle s’assit a la table a manger en bois de hétre, regardant distraitement a
travers les vitres en affichant une expression neutre. Les arbres frémissaient, leur
feuillage oscillait. Peu a peu, la ville sortait de sa torpeur, avec quelques
véhicules a I’horizon, heureusement que leur bruit ne lui parvenait pas. Cela
déplairait a ses oreilles, surtout a cette heure-la, ou elle savourait 1’écoulement
du temps dans un silence presque absolu, en attendant le journal de 7 h, sur
Médil. Elle étirait les minutes entre les gorgées de café, le regard fixe, insensible
a la beauté des jardins verts en contrebas, que ses yeux capturaient
spontanément. C’était peut-étre I’effet de la solitude prolongée. Car, en dehors
de son cercle professionnel, sa vie sociale était réduite a peu d’amis et a
quelques connaissances. Elle reprit du café. La saveur amere la ramena a la
réalité. Sept heures tapantes, elle ouvrit 1’application pour écouter les infos sur
son iPhone. Le journaliste lisait les titres de la matinée : élections américaines,
situation au Moyen-Orient... Soutien international croissant au plan d’autonomie
du Maroc comme solution pour le Sahara, ce fut le titre qui retint le plus son
attention. Elle s’approcha de son smartphone, augmenta le son et écouta
attentivement.

Elle revétait un seul et unique style de vétements, un accoutrement discret fait
d’un pantalon et d’un chemisier de couleurs neutres, sombres de préférence. Peu
importait la tenue, la blouse blanche se chargerait de la couvrir de toutes les
manieres. Ah ! La blouse, symbole de son statut, elle était aussi son armure. En
la portant, elle se sentait préte a aller au front, quel que soit son état d’esprit.

Sur le chemin du cabinet, qui était a environ trente minutes de son logement



quand il n’y avait pas d’embouteillages, elle regardait distraitement le monde
extérieur qui semblait tellement différent du sien. Les gens paraissaient
insouciants. Son travail consistait a les soigner ou plutot a les réparer, comme se
plaisait a dire un ancien collegue des années d’externat. Au feu rouge, elle
contempla un jeune couple de bonne humeur dans une Toyota grise a sa droite.
Elle détourna le regard au moment ou la radio diffusa un tube des années quatre-
vingt de Cindy Lauper. Elle en fredonna machinalement le refrain Oh ! girls they
just wanna have fun..., elle en oubliait quelques mots. Un refrain du passé, de
ses années d’adolescence ol elle avait révé des Etats-Unis, comme beaucoup de
jeunes de sa génération. Un pays ou tout est possible, construit sur une idée, un
espoir. L’espoir d’une deuxieme chance. Tout cela était si loin maintenant. Elle
avait réussi, la, chez elle. Elle faisait le métier qu’elle aimait et gagnait bien sa
vie.

Elle arrivait chaque matin a son cabinet a la méme heure. 1l était au deuxieme
étage d’un immeuble moderne en verre et acier. Devant, il y avait un café, une
pharmacie et quelques places de parking. Le sol était couvert de gerflex gris clair
qui assourdissait les pas. Elle saluait Soraya, sa secrétaire pétillante, tres
maquillée, les cheveux noués derriere la téte en une remarquable queue-de-
cheval, d’un bonjour bref et a peine audible. Puis, le Dr C. démarrait sa journée
de travail avec une rigueur presque cérémoniale en recevant sa patientele dans
un rythme fluide et maitrisé. Ce matin, une demi-douzaine de personnes
I’attendait, visages pales et mines grises pour la plupart.

La journée commenca par des patients jeunes et moins jeunes qui consultaient
pour des motifs différents. Un peu avant midi, Aicha, une patiente un peu
spéciale, pénétra dans le bureau. C’était une femme d’une quarantaine d’années,
joviale et pleine de vie, contrairement aux autres patients. Elle consultait
régulierement pour tout et n’importe quoi. Tantot réclamant des fortifiants pour
un état de fatigue, tantot des cachets pour le sommeil. Elle profitait de la visite
médicale pour passer la matinée au cabinet a discutailler et a conseiller aux
patients des remedes de grand-mere, tout en discréditant la médecine moderne.
Elle tuait le temps, comme disait Soraya. Venir au cabinet était pour elle une
activité a part entiere dont elle semblait se réjouir. Ce jour-la, elle consultait pour
des palpitations. Aicha décrivit les symptomes en détail, émettant des hypotheses
et tirant des conclusions. Dr C. interrompit I’examen a deux reprises, la priant de
demeurer silencieuse lors de 1’auscultation cardiaque. Dés que le médecin
retourna a son bureau pour rédiger 1’ordonnance, elle reprit son bavardage tout



en ajustant sa djellaba. Tout ¢a avait un lien avec son quotidien de mere au foyer,
elle en était certaine a présent ! Les enfants finiraient par I’achever. Dr C. ne
répondit rien et poursuivit sa prescription. Mais, rapidement, la conversation prit
une allure inattendue.

— Vous avez des enfants, docteure ? demanda-t-elle sur un ton curieux.
Dr C., prise au dépourvu, mit quelques secondes a répondre.

— Non !

La patiente fit une pause, puis reprit d’une voix légerement aigué.

— Ah ! Désolée, je..., répliqua la patiente, désorientée. Ca viendra ! Une
cousine a moi...

Non, ¢a ne se produira plus a mon dge, pensa intérieurement le médecin. Elle
interrompit sa logorrhée en lui remettant 1’ordonnance.

— Bien ! reprit-elle d’une voix seche. Il y a des analyses a faire.

Elle expliqua dans des mots simples et brefs le bilan sanguin demandé. Aicha,
confuse, hocha la téte en s’éloignant du bureau. Elle remercia la docteure en
insérant le papier dans un grand sac a main marron aux anses larges.

Mal a P’aise, elle la fixa du regard alors qu’elle se dirigeait vers la porte.
Comment une simple question, qu’elle avait entendue des centaines de fois dans
son existence, avait-elle pu la perturber autant cette fois ? Un sentiment étrange
I’envahit. Au travail, elle était toujours sur ses gardes pour se protéger des
intrusions dans sa vie privée, en évitant les bavardages et les familiarités. Mais,
de maniere inattendue, cette femme avait réussi a éveiller en elle un malaise
qu’elle avait longtemps refusé d’affronter.

Les consultations s’enchainerent au rythme habituel d’une journée de travail
ordinaire en milieu de semaine. Une bronchite chez un jeune homme timide
d’allure sympathique, une chemise a carreaux sombres, retroussée aux manches.
Une enseignante, les cheveux bruns coupés tres court, rapportant des
fourmillements au poignet. Une fiévre qui durait chez un trés vieux monsieur et
qui inquiétait sa fille, elle-méme tres agée. Dr C. prenait le temps d’examiner et
d’expliquer. Les patients rassurés quittaient tour a tour son bureau, 1’air plus
détendu. Ce n’était pas son cas. Elle se surprit a repenser a l’intrusion inopinée



d’Aicha, qu’elle n’avait pas du tout appréciée. Cette femme avec son air
inconséquent avait atteint quelque chose d’enfoui en elle. Cette géne nouvelle lui
sembla incompréhensible et pourtant elle était bien réelle.

Ce jour-la, elle déjeuna a la hate dans un petit restaurant en bas de I’immeuble
voisin de son cabinet. Elle devait se rendre a des assises médicales organisées
par un laboratoire pour le lancement d’un nouveau produit. Fatiha serait la, une
collegue de longue date qu’elle appréciait particulierement. Elle serait ravie de la
revoir.

— Mais, ou est-ce que tu as disparu ? On ne te voit plus.
— Le travail, tu sais. La vie...

Fatiha ne manqua pas de remarquer le regard fuyant de son amie. Elle
I’interrompit aussitot.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle, les sourcils froncés, bien qu’elle
efit une intonation chaleureuse.

Dr C. secoua énergiquement la téte.
— Tu es siire ? J’ai I’impression que quelque chose te préoccupe.

Dr C. n’avait pas pour habitude de se confier, surtout quelque chose d’aussi
banal que ses états d’ame fluctuants, méme si 1’attitude douce de son amie était
encourageante et qu’elle percevait en elle la bonté et la confiance nécessaires a la
confidence. Sa fragilité prenait le dessus, et elle se contenta de réponses vagues.

— Je ne sais pas, Fatiha ! Je n’ai plus gofit a rien. Les jours se suivent et se
ressemblent.

— Dis donc ! Une petite déprime, chére amie. Ca a en a tout I’air.
— Non, pas vraiment. C’est juste que je suis fatiguée.
— QOui, je vois !

— Je pars en vacances dans quelques jours. Ca s’arrangera, dit-elle, en
choisissant soigneusement ses réponses.

— En vacances, c’est bien. On a tous besoin de changer d’air de temps a autre.
Mais un amoureux, c’est encore mieux, enchaina Fatiha en lui tapotant 1’épaule,
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