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Chapitre	1	:	
Les	gouffres

	
	

Tu	m’as	fait	venir	de	loin,	me	voici	devant	toi	dans	cette	immensité	obscure,
plus	moyen	de	faire	volte-face	désormais.	Les	jeux	sont	faits	!	Visage	collé	à	la
vitre	du	hublot	glacé,	 je	 te	vois	–	 toi	–	 la	poussière,	poussière	unique,	gemme
céleste	qui	te	rapproches	peu	à	peu.	SOQ309,	ainsi	se	prénomme	cette	poussière
ravisseuse	d’âmes	 curieuses,	 trublion	 existentiel.	Elle	m’a	 arrachée	 à	ma	Terre
natale,	 régit	 mes	 craintes	 et	 mes	 rêves,	 elle,	 au	 nom	 pourtant	 si	 ridiculement
froid	et	inanimé.	On	aurait	pu	au	moins	la	voir	associée	à	un	élégant	nom	latin,
ou	 grec,	 inspiré	 d’une	 mythologie	 vivante	 et	 singulière	 si	 les	 450	 ans	 de
conquête	spatiale	passés	n’en	avaient	pas	épuisé	le	stock.	Maintenant,	je	ne	vois
plus	qu’elle	et	son	patronyme	étrange	 issu	de	 l’emploi	 immodéré	de	 la	 rigueur
cartésienne	qui	fait	fureur	dans	notre	monde.	Malgré	tout,	je	devais	venir	à	elle,
me	voilà	maintenant,	je	suis	prête.
Au	fil	des	heures,	la	poussière	grossit,	s’étoffe	alors	que	nous	nous	apprêtons	à

franchir	 l’orbite	de	 son	premier	 satellite.	Toute	 l’équipe	 et	moi-même	 sommes
bouche	bée	devant	ce	spectacle	inédit,	tous	adsorbés	aux	quelques	fenêtres	de	la
carlingue	métallique	et	 froide.	Pour	ma	part,	 c’est	 la	concrétisation	d’un	grand
sacrifice	de	cinq	années,	deux	passées	et	 trois	à	venir.	À	vrai	dire	bien	plus,	 je
n’ai	 effectivement	 pas	 vraiment	 choisi	 d’être	 une	 tête	 pensante	 et	 d’être	 née
quelques	années	avant	le	grand	remaniement	universel	et	inexpliqué	qui	a	placé
ladite	poussière	à	proximité	de	notre	système	solaire.	Message	du	ciel,	casse-tête
scientifique	ou	miracle,	j’y	vois	surtout	un	fait	qui	a	mis	cette	miette	tellurique
sur	 le	chemin	de	ma	curiosité.	Pour	 le	meilleur	ou	pour	 le	pire,	qu’en	sais-je	?
Nous	voici	face	à	face	après	une	si	longue	attente,	j’en	suis	excitée.
De	fil	en	aiguille,	la	poussière	se	transforme,	se	livre	et	se	matérialise.	Là,	se

dresse	 bientôt	 devant	 nous	 une	 vaste	 sphère	 bleutée	 ponctuée	 de	 macules



sombres	 et	 le	 tout	 comme	 drapé	 d’un	manteau	 plus	 ou	moins	 épais	 de	 brume
dont	on	peine	à	voir	à	travers.	À	ses	abords	et	gravitant	autour,	SOQ317	et	ses
quatre	sœurs	splendides	apparaissent	 telles	des	 lunes	aux	teintes	fauves	dont	 la
beauté	capture	l’œil.	Aux	tailles	variables,	l’une	d’entre	elles	avoisinant	celle	de
la	Terre,	 elles	 décrivent	 des	 révolutions	 asynchrones	 dont	 le	 centre	 est	 occupé
par	 SOQ309	 qui,	 là,	 plantée	 sous	 nos	 yeux,	 m’hypnotise.	 Après	 un	 périple
interminable,	une	myriade	de	questions	en	suspens,	nous	y	voilà	donc.	SOQ309,
la	seule,	 l’insaisissable.	Je	 trépigne,	 la	vue	m’envoûte.	Quelle	rencontre	vais-je
bien	pouvoir	faire	dans	les	abysses	de	ce	nouveau	monde	qui	se	dévoile	?	Réalité
inattendue	ou	effroyable	désillusion	?	Le	mystère	reste	entier.
La	scène	est	 formidable.	Pourtant,	 j’ai	un	sentiment	curieux,	une	 impression

de	déjà-vu	lorsque	je	découvre	progressivement	ce	nouveau	décor.	Un	ballet	de
nuages	 aux	 teintes	 blanchâtres	 et	 grises	 se	 dessine,	 laissant	 apparaître	 par
endroits	 des	 trouées	 parées	 d’une	 pléthore	 de	 couleurs.	 On	 croit	 y	 voir	 des
continents	 embrumés,	 des	 mers,	 des	 plans	 plus	 fous	 les	 uns	 que	 les	 autres,
quelque	chose	d’étrangement	ressemblant	aux	paysages	de	la	Terre	mais	comme
mélangés,	redisposés	dans	un	ordre	qui	les	rend	méconnaissables.	On	y	discerne
peu	à	peu	des	zones	qui	pourraient	paraître	montagneuses,	d’autres	plus	plates,
désertiques	peut	être	?	Gelées	?
Mes	 impressions	 sont	 rompues	par	 un	 signal	 sonore	qui	 retentit	 :	 «	Code	7,

arrivée	en	atmosphère	imminente	».	Mes	mains	tremblent.	«	Code	7,	arrivée	en
atmosphère	 imminente	 ».	 Mon	 palpitant	 s’agite.	 Je	 m’attache	 à	 mon	 siège,
passant	la	ceinture	de	protection	par-dessus	mon	torse	et	mon	abdomen.	«	Code
7,	 arrivée	 en	 atmosphère	 imminente	 ».	 Bien	 calée	 à	 ma	 place,	 je	 ralentis	 ma
respiration.	 Un	 bruit	 long	 et	 sourd	 puis	 soufflant	 se	 fait	 entendre,	 résultat	 de
l’action	concomitante	des	réacteurs	visant	à	freiner	 la	chute	du	vaisseau	et	à	 la
mise	 en	 place	 du	 bouclier,	 censé	 empêcher	 la	 désintégration	 de	 notre	 véhicule
lors	de	 l’entrée	dans	 l’atmosphère.	Une	goutte	glacée	 traverse	mon	dos	 tant	 je
craignais	ce	moment	enfin	arrivé,	l’entrée	sur	SOQ309.	La	plongée	vers	le	corps
céleste	s’amorce.	Les	 forces	de	 frottement	entre	 l’atmosphère	et	 le	bouclier	du



vaisseau	 ne	 tardent	 pas	 à	 atteindre	 un	 stade	 critique.	 Le	 bruit	 qui	 s’en	 émane
nous	scie	littéralement	les	tympans	et	une	vive	lumière	blanche	nous	contraint	à
détourner	 les	 yeux.	 Cette	 descente	 est	 interminable.	 Le	 vacarme	 est
assourdissant,	les	secousses	si	intenses	que	je	me	croirais	un	fétu	de	paille	dans
une	 tornade.	 Enfoncée	 dans	 mon	 siège,	 j’encaisse	 l’accélération	 de	 ma	 chute
inévitable.	Au	bout	d’un	 temps	qui	m’a	paru	 indéfini,	 les	parachutes	 s’ouvrent
enfin,	leurs	toiles	épaisses	enflent	dans	un	claquement	sourd.	En	une	fraction	de
seconde,	la	vélocité	de	l’engin	s’amoindrit.	Le	vaisseau	descend	telle	une	plume
dans	 sa	 vitesse	 grandement	 décrue.	 Ça	 y	 est,	 le	 pire	 est	 passé.	 Un	 bruit
électronique	puis	métallique	annonce	le	déploiement	des	pieds	de	stabilisation	de
l’appareil.	Une	demi-minute	plus	tard,	une	secousse	brève	mais	intense	atteste	de
notre	arrivée	à	destination,	sans	encombre.
Je	 ne	 sais	 pas	 réellement	 où	 nous	 avons	 atterri.	 Personne	 ne	 dit	 mot,	 le

paysage	sonore	n’est	alors	occupé	que	par	la	décélération	lente	et	régulière	des
réacteurs,	 dont	 le	 bruit	 soufflant	 s’amenuise.	 Tous	 les	 passagers	 sont	 là,	 assis,
commençant	 à	 balayer	 la	 pièce	 des	 yeux,	 des	 regards	 s’échangent.	La	 lumière
qui	 transperce	 les	hublots	est	 intense	et	met	en	 relief	 les	petites	poussières	qui
virevoltent	dans	 ses	 rayons,	on	n’y	voit	que	 très	peu	 l’extérieur.	Les	messages
automatiques	 du	 vaisseau	 retentissent	 et	 nos	 ceintures	 se	 déverrouillent.	 Nous
pouvons	alors	quitter	ce	siège,	qui	me	donnait	personnellement	l’impression	de
ne	faire	plus	qu’un	avec	mon	corps	tant	j’étais	écrasée	dedans	par	l’accélération.
J‘ai	 quelques	 douleurs	 mais	 c’est	 supportable.	 Mes	 collègues	 semblent	 aller
plutôt	bien,	quelques-uns	 sont	pris	d’une	vive	nausée	bien	compréhensible.	En
tout	cas,	rien	qui	ne	pourrait	nous	entraver	dans	notre	volonté	d’aller	voir	ce	qui
se	cache	au-dehors.
Les	 comptes	 rendus	 d’analyses	 préliminaires	 de	 l’air	 s’affichent	 sur	 l’écran

central	 de	 la	grande	 salle	du	vaisseau	dans	 laquelle	nous	 sommes	 tous	 retenus
pour	l’instant.	L’atmosphère	y	est	décrite	ainsi	:
-	70.1	%	de	diazote
-	28.8	%	de	dioxygène



-	0.4	%	de	CO2

-	0.3	%	d’Argon
-	0.3	%	de	dioxyde	de	soufre
-	0.05	%	de	monoxyde	de	carbone
-	0.05	%	d’autres	gaz	rares.
En	 somme,	 ce	mélange	 n’est	 pas	 si	 dissemblable	 à	 celui	 qui	 compose	 l’air

terrestre	 à	 l’exception	 d’une	 teneur	 plus	 haute	 en	 dioxygène	 et	 en	 dioxyde	 de
carbone,	me	dis-je.	Médecin	de	l’expédition,	le	Dr.	Ben.	A.	Filipps,	l’arrogance
dans	 une	 blouse	 blanche,	 aujourd’hui	 déguisé	 en	 cosmonaute,	 annonce
froidement	les	recommandations	de	sa	voix	nasillarde.	Il	récite	son	texte	comme
un	chef	d’État,	convaincu	de	l’assiduité	de	son	auditoire.	Erreur	fatale	!
«	Port	de	combinaison	intégrale,	vous	devrez	également	vérifier	régulièrement

votre	saturation	en	oxygène	–	indiquée	par	votre	moniteur	SMARTDYX3	–	ainsi
que	vos	constantes.	Il	est	primordial	de	respirer	 le	moins	possible	cet	air	vicié.
Toute	 réaction	 devra	 m’être	 signalée	 au	 plus	 vite	 !	 Irritation	 de	 la	 gorge,
prurit…	»,	explique-t-il	 très	 formellement,	 la	 tête	droite,	 le	menton	 relevé	plus
haut	que	les	oreilles,	sérieux	et	fier	qu’il	est.	Filipps	est	toujours	très	cordial	ce
qui	 lui	 donne	 un	 air	 sage	 à	 ses	 yeux,	 âgé	 aux	 nôtres.	 Facteur	 aggravant	 cette
impression,	une	alopécie	s’amorce	déjà	au	sommet	alors	qu’il	est	seulement	au
crépuscule	de	sa	trentaine.	Il	tente	en	vain	de	dissimuler	les	dégâts	en	peignant
maladroitement	ses	cheveux	vers	 l’arrière,	 le	 résultat	n’est	pas	 très	probant.	La
logorrhée	d’Hippocrate	continue	en	ces	termes	:
«	D’après	 les	premières	données	que	nous	avons,	 les	 taux	de	 radiations	sont

plutôt	 faibles	mais	 les	 rayonnements	UV	 seraient	 à	 peu	 près	 de	 1.5	 fois	 ceux
présents	sur	Terre.	La	gravité	y	est	de	30	%	supérieure…	Il	faut	rester	vigilant	!
Des	 mots	 de	 crânes	 et	 des	 variations	 du	 rythme	 cardiaque	 sont	 à	 me	 référer
immédiatement	 !	 »,	 poursuit-il	 avec	 conviction,	 s’appliquant	 à	 prodiguer	 ses
conseils	sans	ne	laisser	transpirer	aucune	émotion.	C’en	est	à	un	point	tel	qu’on
aurait	cru	ses	fossettes	figées	au	botox,	ses	pores	rebouchés	soigneusement	pour
que	 rien	 ne	 fuit.	 En	 résumé	 de	 son	 discours	 :	manants,	 veuillez	 passer	 par	 sa



majesté	en	toutes	circonstances…	!
Après	sa	tirade	d’une	demi-heure	et	un	catalogue	plus	lourd	et	plus	barbant	de

mesures,	 nous	 finissons	 enfin	 par	 revêtir	 nos	 combinaisons.	 Nous	 passons	 la
lourde	porte	en	acier	de	la	pièce	principale,	débouchant	dans	le	sas	de	protection.
Ce	 n’était	 pas	 trop	 tôt.	 La	 tension	 est	 palpable.	 La	 combinaison	 est	 pesante,
étanche	 et	 remplie	 d’électronique.	 Un	 ensemble	 faramineux	 de	 capteurs	 est
disposé	de	toutes	parts	assurant	un	contrôle	étroit	des	moindres	frémissements	de
notre	organisme.	Tous	s’agglutinent	en	une	file	étroite	et	organisée	à	l’arrière	de
la	 porte	 extérieure	 du	 sas	 qui	 se	 translate	 lentement	 sur	 le	 côté.	 La	 lumière
pénètre	dans	l’habitacle,	le	sol	apparaît,	un	vent	souffle	une	gerbe	de	poussière
jaunâtre	sur	l’embrasure	de	la	porte.	Je	vois	soudain	un	flash	lumineux,	le	désert
aux	 tons	orange,	des	cailloux,	encore	des	cailloux,	cette	même	couleur	orange.
Une	voix	féminine	et	claire	m’interpelle	:	«	Norah	?	Norah	!	».	Ma	tête	résonne.
Le	 fond	 orange	 devant	 moi	 pâlit	 puis	 vire	 en	 une	 lueur	 blanche,	 une	 surface
laiteuse,	immaculée.	Mais	qu’est-ce	?	«	Norah	?	».	Encore	cette	voix	?	…	Mais
où	suis-je	donc	?	Est-ce	donc	cela	le	monde	que	j’avais	imaginé,	un	espace	blanc
et	enluminé	?	J’y	vois	mal	comme	s’il	y	avait	un	épais	brouillard.	Le	brouillard
de	 SOQ309	 ?	…	 Non.	 L’écran	 de	 brume	 se	 dissipe.	 Qu’est-ce	 que	 cela	 veut
dire	?	Accédé-je	en	cet	instant	au	paradis	?
«	Norah	?	…	Docteur	?	Vous	m’entendez	?	»,	m’adresse	un	ange	au	sourire

radieux,	virginal.	Tout	était	 là	 si	parfait	que	 je	pris	quelques	 instants	à	 réaliser
qu’il	portait	en	guise	de	pendentif	un	stéthoscope.
Je	sursaute.	Une	femme	vêtue	d’une	combinaison	blanche	me	fait	 face.	Tout

ceci	n’était-il	qu’un	rêve	?	Après	quelques	instants,	je	finis	par	réaliser	que	cette
grande	surface	blanche	n’était	que	le	plafond	uniforme	d’une	chambre	d’hôpital.
Mon	 lit	 est	 entouré	 d’une	 grande	 bulle	 transparente	 faite	 d’une	 sorte	 de
plastique.	Dans	une	des	veines	de	mon	poignet,	une	tubulure	est	insérée	par	un
cathéter	 relié	à	une	poche	 transparente	 suspendue.	Mes	draps	sont	assortis	aux
tons	 de	 la	 pièce,	 j’ai	 chaud,	 je	 sue	 et	 j’ai	 mal	 au	 crâne.	 Ce	 paradis-là	 est
douloureux.	 Je	 suis	 connectée	 à	 une	 batterie	 de	 moniteurs	 médicaux.	 La



personne	 à	 mes	 côtés,	 une	 infirmière,	 je	 présume,	 saisit	 le	 téléphone	 situé
derrière	 elle.	Vient	 alors,	 quelques	minutes	plus	 tard,	 un	homme	 tout	de	blanc
vêtu	 lui	 aussi.	 Tous	 deux	 s’entretiennent	 mais	 il	 m’est,	 à	 ce	 moment	 précis,
difficile	de	comprendre	la	teneur	de	leur	discussion.	À	son	tour,	le	médecin	passe
un	bref	coup	de	téléphone.	Il	entre	ensuite	dans	la	bulle,	seul.	Masqué,	ganté	et
en	combinaison	blanche	étanche,	fraîchement	vaporisé	d’un	cocktail	de	produits
antiseptiques,	 le	 voici.	 Il	 s’avance	 vers	 moi.	 L’infirmière	 sort	 et	 patiente	 à
l’extérieur.
«	 Vous	 êtes	 bien	 le	 Dr.	 Norah	 Albaccal,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Quel	 jour	 sommes-

nous	 ?	 »,	m’adresse	 ce	 beau	 brun,	 grand	 et	 élancé,	 dont	 le	 casque	 translucide
laisse	 apercevoir	 un	 visage	 charmant	 et	 une	 ébauche	 de	 sourire	 ravageur.	 Le
reste	l’était	tout	autant,	il	y	a	de	cela	cinq	minutes,	et	le	serait	toujours	s’il	n’était
pas	 emballé	dans	 sa	 combinaison	comme	 le	 serait	un	bonbon	dans	 son	 sachet.
Dans	mon	allégorie	au	paradis,	je	l’aurais	bien	appelé	Dieu.	Ici	pourtant	quelque
chose	cloche.	Le	divin	marmonne,	absorbé	par	ses	notes	numériques	et	il	peine
quelque	peu	à	me	regarder	dans	les	yeux.	De	mon	lit,	j’arrive	péniblement	à	lire
le	nom	écrit	sur	l’étiquette	de	sa	blouse,	je	tourne	encore	un	peu.
«	Bonjour	Dr.	…	Dr.	Smith.	»,	lancé-je	en	fronçant	les	sourcils	et	plissant	les

yeux	pour	lire	distinctement	son	nom.
«	Docteur	Yohann	Smith	effectivement.	»,	confirme-t-il,	un	coup	d’œil	rapide

à	l’écriteau	qui	l’avait	trahi,	sourire	en	coin.	«	Alors	la	date	?	»,	redemande-t-il,
rivé	sur	son	écran.
«	 Oui.	 Nous	 sommes	 le	 lundi	 18	 Juin	 2397.	 Pourquoi	 ?	 »,	 rétorqué-je

naturellement.
«	 D’accord.	 »,	 dit-il	 avant	 de	 consigner	 quelque	 chose	 sur	 sa	 tablette.	 Il

regarde	 en	 haut	 de	 celle-ci,	 décroche	 de	 l’interface	 et	 daigne	 enfin	 voir	 mon
visage.	 «	Vendredi	 6	 juillet,	 19h03,	 cela	 fait…	Un	peu	plus	 de	 deux	 semaines
que	 vous	 êtes	 dans	 le	 coma.	 ».	 Étonnée,	 un	 rire	 nerveux	 s’échappe.	 Il	 lève	 le
sourcil	gauche,	son	attention	bien	divisée	entre	son	bidule	et	moi,	la	patiente	tout
de	même	 !	D’un	 air	 un	 peu	 hautain,	 le	 voici	 qui	 reprend	 son	 discours	 :	 «	 La



raison	 de	 ma	 venue	 est	 simple.	 Notre	 infirmière	 vous	 a	 trouvée	 dans	 un	 état
d’agitation	 intense	 il	 y	 a	 une	 demi-heure	 alors	 qu’elle	 s’apprêtait	 à	 faire	 votre
toilette	et	changer	votre	perfusion.	».	Il	jette	alors	un	regard	furtif	à	l’infirmière
restée	 à	 disposition	 près	 de	 la	 porte,	 marque	 une	 pause	 puis	 reprends	 ses
explications.	L’infirmière	jette	alors	sa	combinaison	et	sort	de	la	chambre.	Quant
à	 lui,	 il	 garde	 ses	distances,	 ne	me	 servant	 que	 son	baratin.	 «	Vous	 êtes	 ici	 en
observation	dans	 le	respect	des	mesures	prises	par	 le	pouvoir	central	en	cas	de
retour	 sur	 Terre.	 Nous	 devons	 déterminer	 si	 oui	 ou	 non	 votre	 séjour	 dans
l’espace	 et	 sur	 SOQ309	 pourrait	 avoir	 des	 conséquences	 sanitaires	 vous
concernant	mais	également	pour	la	santé	de	nos	concitoyens.	»,	m’affirme-t-il	un
peu	froidement.	Décidément,	les	amis	d’Esculape	sont	bien	peu	communicatifs.
Je	tente	une	percée,	désirant	comprendre	davantage.
«	Mais,	si	cela	fait	d’ores	et	déjà	deux	semaines,	je…	»
«	Vous	devriez	vous	reposer	!	Votre	voyage	était	tout	sauf	anodin.	»,	glisse-t-il

en	stoppant	net	ma	phrase,	pensant	se	débarrasser	de	mes	questions.	Je	repars	de
plus	belle	:
«	Où	sont	mes	camarades	?	Où	est	mon	compagnon,	Dave	Ranucci	?	Puis-je	le

voir	?	»,	le	questionné-je.
«	Il	ne	viendra	pas,	vous	êtes	en	confinement	strict,	eu	égard	à	votre	état	de

santé	et	aux	mesures	d’isolement.	C’est	 la	procédure	!	Je	ne	peux	rien	faire.	»,
soupire-t-il.	 «	 Et	 sachez	 qu’aucune	 personne	 répondant	 à	 ce	 nom	 ne	 s’est
présentée	à	votre	retour,	j’en	suis	navré.	»,	clame-t-il	d’un	ton	très	affirmatif.
«	Mais	je	pourrais	au	moins	lui	téléphoner,	non	?	»
«	Non	 !	 Je	 regrette	 !	»,	dit-il	 en	haussant	 le	 ton,	 jetant	un	 froid,	une	 fois	de

plus.	«	Une	prise	de	sang	vous	sera	faite	demain	dans	la	matinée.	En	attendant,
reposez-vous	et	évitez	de	trop	vous	agiter.	Il	ne	faudrait	pas	fausser	les	mesures
de	pression	artérielle	que	nous	effectuons	sur	vous	en	ce	moment	même.	»
«	Docteur	?	Je	dois	parler	à	mon	supérieur,	le	Pr.	Rems	!	»
«	 Écoutez,	 tout	 ceci	 n’est	 pas	 prioritaire.	 »,	 renvoie-t-il	 ainsi	 ma	 dernière

requête	d’un	 revers	de	main.	 Il	 se	 réfugie	dans	sa	 tablette	et	conclut	par	ceci	 :
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