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Ce jour-la, les hommes étaient seuls.

Sans doute. Chacun d’eux se retrouvait dans cette absurde et terrifiante
situation.

La planete bleue était verte de rage, rouge de colere.

Les volcans grondaient, le vent sifflait, la nuit prenait possession des terres.

Ce jour-la, il n'y avait pas de jour
Dans l'obscurité, seule, elle marchait.
Elle n'aurait pas su dire ou elle allait.

Elle pensait a lui. Etait-ce le premier homme ? Ou le dernier ?

Elle ne le savait plus. Ses souvenirs s'étaient évaporés quand elle s'était enfuie.
Avait-elle vraiment eu des souvenirs ? Avait-elle simplement révé ?

Elle n'aurait pas su dire qui elle était.

Mais elle était certaine de son existence.

Quoique. L'instant d’apres, elle ne savait plus.

Elle serrait les poings. Elle serrait les dents.

Seul l'instant présent était sir.

Avait-elle un passé ? Aurait-elle un avenir ?

Il lui semblait qu'elle aurait pu y réfléchir. Peut-étre.

Mais il fallait déja survivre, dans le froid, la solitude, l'insupportable vacarme
des éléments déchainés.

D'autres existaient, sans doute. Dans le désert ou sur 1'océan.
Ou il n'y en avait déja plus. Ou il n'y en avait pas encore.
Plus qu’elle sur la Terre ?

Ce jour-la, en tout cas, elle était seule.

Elle s'arréta un instant, reprit son souffle, repartit.

La planete bleue était verte de rage, rouge de colere.
Impuissante, elle ne se résignait pas.

Le sang battait a ses tempes, ses muscles endoloris criaient grace.

Elle devait continuer, le faire, y arriver.
Elle le savait.



Faire quoi ? Arriver ou ? Elle n'aurait su le dire.

Dans l'obscurité, seule, elle marchait.

Ses souvenirs tournoyaient sauvagement dans sa téte. Comment en était-elle
arrivée la ?

Qu’est-ce qui avait fait que tout s’était mis a aller de travers ? Quand leur
relation avait-elle déraillé ?

Je nous revois tous deux, la premiere fois que tu as crié, que les insultes, telles
des coups invisibles, ont cinglé mon corps et laissé des traces a jamais
indélébiles.

Tu voulais toujours avoir raison, toujours tout savoir, toujours tout décider.

— J’ai dix ans de plus, disais-tu sans cesse, je connais la vraie vie, moi ! Je
suis le chef de famille ! Tu me dois respect et obéissance !
— Je ne suis pas une de tes éleves, ai-je répondu ce jour-la.

J’aurais mieux fait de me taire, bien siir, mais j’étais loin de m’en douter.

Tu t’es transformé en un instant.

Toi qui étais si beau, je ne te reconnaissais plus.

Tes yeux lancaient des éclairs, tes traits étaient déformés par la haine.

Tu as dit que j’étais une salope, une pourriture, une grosse pute, une grosse
vache, une grosse merde.

Eh bien, ai-je pensé, qu’est-ce qu’il aurait dit si j’avais été grosse ? Est-ce
qu’il m’aurait traitée de petite pute, petite vache, petite merde ? C’est vrai, j’ai
essayé de résister, de ne pas tout prendre au sérieux.

Une colere, cela peut arriver. Ce n’est qu’un homme, apres tout.

Macho, paternaliste, méchant, idiot.

Mais un homme.

Tu as continué jusqu’a transpercer ma carapace, jusqu’a réduire a néant toutes
mes défenses, patiemment érigées au cours des années.
J’ai senti que j’étais préte a tomber.

Je suis un chateau de cartes. Tu le sais, tu en joues.

Si tu souffles, je m'écroule.

Pourtant, tu n'as pas l'intention de m'épargner. Pas plus que la vie qui m'a
accablée.

Je suis un chateau de cartes, éphémere création.



Qu'importe !

Quand se lévera le vent, il ne me restera guere de temps. Je suis dans I'eil du
cyclone. Au jeu du destin, je n'ai pas tiré les bonnes cartes.

J'aurais aimé passer mon tour, n'étre ni reine ni valet. Ne pas jouer.

Tant pis.

Toi, quand tu arrives, tu doubles la mise.

Moi, je fais grise mine.

C’était le jour de la rentrée, dans un petit college de province.

La rentrée des professeurs, attention, pas celle des éleves !

Les jeunes étaient tous arrivés avec leur beau cartable en cuir, leurs stylos, une
gomme et un agenda tout neufs, aussi stressés que les enfants. Ils avaient fait
bien attention a choisir les vétements les mieux adaptés pour donner bonne
impression. On les sentait fébriles.

Est-ce que ca va bien se passer ? Est-ce que je vais me plaire ici ? Ces gens
autour de moi, mes nouveaux collegues, seront-ils demain mes amis de la salle
des profs ? Comment seront mes éleves ? Est-ce qu’ils vont m’écouter ? Est-ce
qu’ils vont aimer mes cours ? Est-ce que le principal va étre bien ?

Et la question principale, essentielle en ce premier jour aux faux airs d’été
ramené avec les sandales que certaines ont voulu porter encore une fois, pour
faire le lien entre la plage et la ville, la liberté et le travail : mon emploi du
temps, comment sera mon emploi du temps ?

Moi, je ne faisais plus partie, déja, de ce groupe de jeunes intimidés, ne
sachant quelle posture adopter, effrayés a 1’idée de tout ce qui les attend des le
jour suivant, mais emplis d’espoir, fiers de leur statut, de leur réussite, de leur
paye, de leur role.

Je n’en étais quand méme pas au point de ceux qui s’attardaient en buvant un
café et en mangeant distraitement les viennoiseries abandonnées dans le hall.
Eux ne parlaient que des collegues partis a la fin de 1’année précédente ou de
leur retraite.

[’un des nouveaux, s’enhardissant, osa les aborder et leur demanda s’ils
connaissaient déja le chef d’établissement et comment il était.

Dix yeux le regarderent sans bienveillance aucune.

Ils le connaissaient, oui. Le méme que 1’année derniere. Tout le monde avait
son mot a dire dessus. Le jeune devenait bléme.



— De toute facon, dit une grande dame, la cinquantaine, robe Maje ou Claudie
Pierlot, talons, bronzage et maquillage, 1’air sinistre, de toute facon, il fera
comme les autres.

— C’est-a-dire ?

— Il ne changera rien a ce qui se passe chez nous. Tu comprendras vite. Les
chefs d’établissement ne sont que de passage. Tu verras, dans deux ou trois ans,
il ne sera plus la. L’essentiel, pour lui, c’est de ne pas faire de vagues.

Tous se dirigerent vers la salle de réunion qui, déja, grouillait de monde. Des
dizaines de professeurs, le personnel administratif, les agents, les CPE,
I’infirmiere, les surveillants (oups, assistants d’éducation), le psychologue
scolaire, méme la dame de la loge, personne ne manquait.

Le désordre et le vacarme étaient indescriptibles.

Il est souvent reproché aux éleves de faire du bruit, de bavarder, de ne pas
écouter, mais rien ne vaut un rassemblement de professeurs.

Difficile pour celui qui doit s’adresser a la foule en délire de prendre la parole.

Néanmoins, et grace a des stratagemes divers et variés, il finit toujours par y
parvenir et présenter les résultats de 1’académie et de 1’établissement, les projets
et tous les nouveaux arrivés. Nombreux sont ceux qui n’écoutent pas, répétant
sans cesse autour d’eux : oui, mais c’est long, la ! Quand est-ce qu’on va avoir
nos emplois du temps ?

Perdue au milieu, je me tais et tente de lutter contre la migraine qui s’insinue
en moi, évidemment.

Ce n’est qu’en me levant et en rejoignant les couloirs que je I’ai vu.

Il avait de beaux yeux et un grand sourire. Il me regardait.

Alors j’ai souri, contente de connaitre un collegue aussi sympathique.

Nous avons fait connaissance. Il est devenu mon camarade de la salle des
profs. Celui qui m’attendait, voire méme me guettait, qui me gardait une place
sur les fauteuils, une part de gateau, une remarque gentille.

Puis, un jour, j’ai accepté de le voir en dehors. Quelques diners entre amis,
quelques sorties.

Un soir, il a trop bu, lui qui ne buvait jamais.

— Veux-tu étre ma maitresse, a-t-il demandé ? Je veux que tu restes avec
moi !

— Non, ai-je dit. Je vais rentrer et toi aussi. Mais nous parlerons de tout cela
quand tu seras dans ton état normal.



J’ai ri.

Nous avons décidé que je ne serais pas sa maitresse. Déja, aucun de nous
n’était marié, ensuite, le mot me paraissait totalement hors de propos, et, enfin,
nous n’en étions pas la. Mais nous avons décidé de nous revoir.

Et, un jour, il a souhaité emménager chez moi. J’ai réfléchi, mais pas
longtemps, car il avait pris beaucoup de place dans ma vie, beaucoup
d’importance aussi. Alors j’ai dit oui.

Nous allions nous promener, 1’hiver comme 1’été, mais peut-étre l'as-tu oublié,
sur les berges du canal, a la Ferté Milon, petite ville chére a mon cceur.

Mes chiens, toujours a mes coOtés, pouvaient courir en liberté et admirer
cygnes et canards.

Lorsque tombait la nuit, nous guettions en silence les magnifiques ragondins
qui sortaient pour vaquer a leurs occupations, si nombreux qu’ils en étaient
impressionnants. C’était bien mieux qu’un documentaire animalier. Cela me
fascinait autant qu’un safari a 1’étranger.

C'était le temps de la jeunesse, des réves et des promesses.

Les souvenirs me reviennent et je voudrais te dire qu’il n'y a pas de haine.

L'eau frémit toujours a I'écluse et, si un chien s'en amuse, ce n’est plus le mien
depuis longtemps. Les canards sont la, toujours joyeux, qui filent sur 1’eau,
plongent, jouent, s’ébrouent.

C'est calme et beau, presque un peu trop, et I’ombre de Jean Racine se penche
sur moi pour m’insuffler un peu du courage dont j’ai tant besoin.

Tu étais gentil, attentionné, amoureux. J’étais une dame, disais-tu, une vraie
femme, une princesse.

Qui se plaindrait d’étre traité ainsi ?

Mais cela n’a pas duré.

De plus en plus souvent, il n’était pas content.
Il trouvait toujours a redire. Il s’érigeait en commandeur, et j’étais toujours
condamnée sans proces.

— Tu as fait du poisson ? C’est mal, espece de conne, il faut vraiment étre
débile pour faire du poisson !
— Tu n’as pas fait de poisson ? C’est mal, espece de conne, il faut vraiment



étre débile pour ne pas avoir pensé a faire du poisson !

— Tu n’as pas lavé par terre avant le repas, espece de dégueulasse, tu n’es
vraiment bonne a rien !

— Tu as lavé par terre avant le repas, tu es completement débile, sale pute,
comment veux-tu que je mange avec cette odeur infecte de produit dans la
maison ? Tu peux jeter le repas, pauvre conne, je mangerai ailleurs !

Puis, un jour, il a attrapé la poéle et a frappé.

Le coup m’a touchée en plein téte. Je suis tombée, sonnée. Il est parti
rejoindre des amis ou manger chez sa mere.

Je n’ai pas su comment réagir.

Difficile d’aller voir sa mere, sa sceur ou sa meilleure amie pour leur raconter
ce qui s’était passé. Cela semblait presque irréel, impossible. Comme si j’avais
révé, ou plutodt fait un cauchemar. Comme si, en tout cas, cela ne pouvait pas étre
vrai.

Les blessures souvent ne se voient pas. Il suffit de faire comme si tout était
normal pour que tout le monde pense qu’il en est ainsi.

Il me traitait comme les insectes qu’il aimait a écraser.

Comme chacun le sait, il ne fait pas bon étre une petite béte a petites pattes, de
nos jours. Quel triste destin pour celle qui se trouve soudain confrontée au
monde des humains ! Quel manque d'amour ! Quel désespoir ! Quelle trahison !

Les insectes, petites créatures qui vivent pres de nous, sur la méme planete,
courent pour manger ou pour échapper a des pieds monstrueux, pleurent de
souffrance ou de peur, ou bien pour étre aimés.

Ils veulent juste survivre. On cherche a les tuer. Des gens vivent du commerce
de leur mort, inventant sans cesse de nouvelles facons de les assassiner,
puisqu’ils sont condamnés d’avance.

Ils filent dans le noir, sautent de toutes leurs forces, de toute leur ame.

Ils battent des records avec leur petit corps. Mais pas d'applaudissements, pas
de médailles, pas de jeux olympiques a Paris, Tokyo ou Los Angeles.

Non, vraiment, il ne fait pas bon étre une petite béte a petites pattes, de nos
jours.

Personne n’a pitié. Pas une pensée pour leur souffrance.

Pas de chance.

Mais parfois, vous pouvez étre une jeune femme, et qu’un homme vous traite
comme une puce ou un cafard.



Et 1a, vous ne voyez plus les choses de la méme facon.

Je sortais dans la rue des que possible. Lorsque j’étais seule, je n’allais pas
forcément a 1’écluse. Mes pas me conduisaient souvent a la gare. Je regardais le
train qui allait & Paris, ou qui en revenait. Ecrasée de chaleur sur le bitume
briilant, je cachais mes pleurs derriere un sourire toujours présent. Mais, tandis
que je parlais aimablement avec des gens que je connaissais un peu ou
plaisantais avec la boulangere en face de la gare, mon cceur pleurait. J’avais
I’impression qu’il ne voulait que mon malheur.

Je me reprochais amerement de ne pas 1’avoir quitté des le début. J’avais été
tellement stupide de le laisser s’installer chez moi ! Je n’arrivais pas a m’en
débarrasser. J’étais devenue sa chose, sa femme, son souffre-douleur.

Tu as fait de ma vie un enfer, de mes ciels de mouchoirs en papier froissés, de
mes rires, des grincements rouillés au fond d'un cachot.

Moisissure.

Pourriture.

Si je m’échappe, au soleil trompeur, je tomberai sur une toile d’araignée.

Tu as fait de ma vie un enfer.

Quelque chose en moi était toujours en éveil, prét a rugir, comme un fauve
tapi dans I’ombre qui attend son heure. Parfois, je voulais crier, moi aussi,
j’aurais bien aimé y arriver, mais les mots restaient coincés au fond de ma gorge.
Lorsque je le regardais, aucun son ne parvenait a Sortir.

Maintenant il est trop tard, me disais-je, et moi, je ne peux pas partir. Je suis
chez moi, ici. C’est mon appartement, j’ai mon travail, mes animaux.

Il était si charmant, tendre, bavard. Ce n’est plus qu’un triste souvenir !

Ecrasée de chaleur sous un soleil briilant, je ne cessais de songer au bonheur
dont j’avais tant révé. Comme bien des petites filles, comme bien des jeunes
filles, J’avais grandi entre les films de Disney et Candy. Mon cceur avait frémi,
mes larmes avaient coulé, j’avais révé d’amour avec le Prince Charmant,
Anthony ou Terry.

J’avais lu bien des livres dans lesquels 1’héroine, je ne sais par quel miracle,
finissait dans les bras de celui qu’elle désirait de toute son ame.

Mais, pour moi qui n’y avais pas été préparée, qui n’en avais jamais entendu
parler, tout se passait mal. Certes, le Prince Charmant m’avait tenue dans ses



