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Pour	Seán.
Pour	Jane.

Et	aussi	pour	Des.
	
	

Ainsi	que	pour	Joe,	Martin	et	Peter,	Mary,	Louise	et	Sue,	Sally,	et	toutes	mes
amies.
	



20	ANS
	
Ce	 jour-là,	 le	 soleil	 de	 la	 rentrée	 filtrait	 doucement	 à	 travers	 les	 rideaux

d’organza	orange	de	 la	cuisine.	La	pièce	était	 illuminée	par	une	douce	 lumière
dorée.	Sur	la	table	trônait	fièrement	un	gros	gâteau	au	chocolat	encore	tiède.	Il
avait	 été	 orné	 de	 quelques	 bougies	 multicolores	 et	 de	 deux	 grands	 chiffres
blancs,	un	2	et	un	0.	Une	tasse	de	thé	fumait	doucement,	laissant	s’échapper	une
légère	fumée	qui,	ne	doutant	de	rien,	tentait	d’atteindre	le	plafond.	Un	Coca	Cola
glacé,	indifférent	à	ses	efforts,	lui	faisait	face.
—	 Alors,	 demanda	 Hélène	 avec	 un	 sourire	 malicieux,	 tout	 en	 posant	 une

assiette	devant	sa	petite	sœur,	tu	es	prête	à	souffler	tes	vingt	bougies	?
Emma	 leva	 les	 yeux	 de	 son	 carnet.	 Elle	 était	 très	 occupée	 à	 y	 griffonner

quelques	mots.	Ses	joues	avaient	légèrement	rosi,	en	raison	de	sa	concentration.
Ses	cheveux	étaient	attachés	à	 la	va-vite	en	une	queue	de	cheval	bouclée.	Elle
avait	 cet	 air	 rêveur	 et	 ce	 doux	 sourire	 qui	 ne	 la	 quittaient	 presque	 jamais	 et
qu’Hélène	aimait	tant.
—	Je	ne	sais	pas	vraiment,	murmura-t-elle	en	souriant.	J'ai	l'impression	que	je

viens	juste	d'avoir	18	ans.	Tout	passe	si	vite.
—	Je	 te	 comprends,	Emma.	 Je	 n’ai	 pas	 vu	 les	 années	passer,	moi	 non	plus.

Mais	voilà,	aujourd'hui,	tu	as	20	ans.	Et	c'est	formidable,	tu	sais.	C'est	le	bel	âge,
le	début	de	ta	liberté	et	de	tout	ce	que	la	vie	peut	t'offrir.	Je	ne	te	trouve	pas	très
enthousiaste…
Emma	observa	un	instant	les	flammes	vacillantes	sur	le	gâteau.	Elle	poussa	un

léger	 soupir	 en	 songeant	 à	 tout	 ce	 que	 cette	 année	 pouvait	 effectivement	 lui
apporter.	 Il	 y	 aurait	 des	 rencontres	 bien	 sûr,	 des	 départs,	 des	 arrivées,	 des
découvertes.	Pourvu	qu'il	y	ait	même	de	l'amour	!
Hélène,	comme	toujours,	l'encouragea	avec	chaleur.
—	Allez	ma	belle,	réveille-toi	!	Fais	un	vœu	!
	
Emma	 ferma	 alors	 les	 yeux,	 inspira	 profondément,	 puis	 souffla,	 éteignant

toutes	 les	 petites	 lumières	 en	 un	 seul	 souffle.	 Mais,	 alors	 que	 les	 flammes
disparaissaient	 en	 un	 instant,	 une	 étincelle	 venait	 de	 s'allumer	 dans	 son	 cœur.
Bien	sûr,	elle	ne	le	savait	pas	encore,	mais	ce	jour-là	marquait	le	véritable	début
de	l'histoire.

	
C'était	 le	 crépuscule,	 et	 l'obscurité	 s'emparait	 doucement	 de	 la	 ville.	 Emma

avait	posé	son	petit	pull	en	cachemire	et	enfilé	une	veste	en	cuir	léger,	assortie	à



son	écharpe	en	soie.	Hélène,	fidèle	à	ses	habitudes,	portait	quant	à	elle	la	«	petite
robe	 noire	 simple	 et	 élégante	 que	 toute	 femme	 se	 doit	 d'avoir	 ».	 Toutes	 deux
marchaient	 côte	 à	 côte,	 bavardant	 de	 tout	 et	 de	 rien	 sans	 raison.	 Complices
comme	pouvaient	l’être	deux	sœurs	qui	avaient	partagé	toute	une	vie	ensemble.
Elles	 arrivèrent	 assez	 vite	 devant	 Le	 chien	 bleu,	 un	 petit	 café-théâtre

chaleureux	 qui	 avait	 forgé	 sa	 réputation	 sur	 une	 ambiance	 agréable	 et	 des
spectacles	 intimistes	 de	 jeunes	 talents	 dont	 certains	 deviendraient	 des	 stars.	 Il
apparaissait	 discret	 au	 coin	d'une	 rue	pavée.	Rien	ne	 laissait	 deviner	 ce	qui	 se
tramait	à	l’intérieur.	Elles	poussèrent	la	porte.	Dès	qu'elles	entrèrent,	elles	furent
submergées	par	une	vague	de	chaleur	et	des	rires.
À	l'intérieur	?	Sur	la	droite,	deux	grandes	tables	en	bois,	qui	réunissaient	une

vingtaine	 de	 convives	 avant	 les	 spectacles.	 Les	 musiciens	 et	 comédiens
préparaient	et	servaient	eux-mêmes	un	repas	maison	par	mois.	Cela	permettait	de
faire	entrer	de	l’argent	dans	les	caisses,	mais	aussi	de	prolonger	un	moment	de
fête.	Sur	la	gauche,	quelques	tables	de	bar	avec	chacune	deux	chaises	hautes.	En
face,	la	scène,	de	petite	taille,	vide	pour	l’instant.	Juste	devant	elle,	un	canapé	en
velours	 usé.	 Il	 n’y	 avait	 aucune	 barrière	 entre	 les	 artistes	 et	 le	 public.	 C’était
parfait.
—	Quel	endroit	merveilleux,	n’est-ce	pas	?	dit	Emma	avec	un	sourire.
	
Leurs	amies	étaient	déjà	prêtes	et	les	attendaient	à	l’une	des	grandes	tables	qui

touchait	 presque	 la	 scène.	Les	 voyant	 arriver,	 elles	 se	 levèrent	 avec	 de	 grands
gestes	et	des	rires	pour	les	accueillir.	Emma	se	retrouva	sous	une	pluie	de	bises,
de	 petits	 cadeaux	 emballés	 dans	 des	 papiers	 de	 toutes	 les	 couleurs	 et	 de
messages	 griffonnés	 sur	 des	 cartes	 à	 l'aquarelle	 ou	 des	 photographies
humoristiques.
—	Bon	 anniversaire,	 Emma	 !	 s’écria	Catherine,	 une	 grande	 fille	 lumineuse,

parée	d’un	maquillage	doré	brillant	de	mille	feux,	son	plus	beau	chapeau	sur	la
tête,	en	lui	tendant	une	rose	blanche.
Elles	 s'assirent,	 commandèrent	 des	 boissons	 chaudes	 et	 des	 cocas,	 et	 se

lancèrent	dans	une	discussion	animée.
L'amitié	et	l’excitation	réchauffaient	les	cœurs	autant	que	les	verres	de	thé	ou

de	café	entre	leurs	mains.	L'ambiance	était	légère,	presque	magique,	tel	un	cocon
de	 bonheur	 dans	 lequel	 les	 jeunes	 filles	 se	 lovaient	 avec	 plaisir.	 Elles	 avaient
toujours	veillé	à	se	préserver	de	bons	moments	malgré	leurs	vies	bien	remplies.
Pour	elles,	leurs	amies	étaient	sacrées.
Emma	se	sentait	bien	et	se	laissa	aller	à	la	gaieté	du	moment.	Entourée	de	ces



visages	familiers,	des	rires,	elle	avait	conscience	de	son	bonheur.	Ces	moments-
là	étaient	précieux.	Elle	savait	les	savourer.
Elle	leva	son	verre	et	lança,	les	yeux	brillants	:
—	À	l'année	qui	vient	!	À	tout	ce	que	j'ai	prévu	et	à	tout	ce	qu'on	ne	prévoit

pas	!
	
Et,	 tandis	 que	 les	 verres	 s’entrechoquaient	 joyeusement,	 Emma	 pensa	 que,

même	si	elle	avait	maintenant	20	ans,	elle	se	sentait	vraiment	très	jeune.	L’avenir
l’inquiétait	un	peu.	Où	en	serait-elle	dans	dix	ans	?
Tout	le	monde	fit	silence	dans	la	salle	lorsque	la	lumière	s’éteignit	soudain	et

que	trois	coups	sourds	retentirent.
Les	 comédiens	 firent	 irruption	 sur	 scène,	 faisant	 apparaître	 une	 parenthèse

enchantée	en	ce	monde.	Place	au	spectacle	!
Il	était	tard	-	ou	bien	il	était	déjà	tôt	-	lorsque	Emma	et	Hélène	rentrèrent	à	la

maison.	La	pièce	était	formidable	!	Les	comédiens	étaient	aussi	doués	que	ceux
qui	passaient	au	cinéma	!	Quelle	excellente	soirée	!	Ce	serait	à	refaire,	vraiment	!
La	 nuit	 était	 fraîche,	 l'air	 sentait	 la	 terre	 mouillée	 et	 les	 feuilles	 d'arbres

tombées	 au	 sol.	 Elles	 allaient,	 bras	 dessus,	 bras	 dessous,	 ne	marchant	 pas	 très
droit,	et	encore	électrisées	par	la	soirée.
—	Cette	troupe	de	théâtre	était	incroyable,	dit	Emma	en	chuchotant,	comme	si

parler	trop	fort	risquait	de	briser	la	magie.
—	Absolument	!	Et	le	gars	qui	jouait	le	premier	rôle,	mais	qu'est-ce	qu'il	est

mignon	!	Avoir	autant	de	charme,	c'est	un	crime,	répondit	Hélène	en	éclatant	de
rire,	car	elle	n’oubliait	jamais	de	regarder	si	l’un	des	hommes	pourrait	être	à	son
goût.
—	 Toi	 alors	 !	 Comment	 fais-tu	 pour	 être	 fleur	 bleue	 avec	 un	 cœur

d’artichaut	??
	
De	 retour	 chez	 elles,	 elles	 posèrent	 leurs	 vêtements,	 remirent	 leurs	 pulls

moelleux	 destinés	 à	 la	 maison.	 L’un	 en	 cachemire,	 l'autre	 en	 mohair.	 Elles
avaient	 le	 sens	 du	 confort,	 chacune	 à	 sa	 façon,	 et	 puis	 elles	 étaient	 frileuses.
Ensuite,	bien	qu’elles	soient	encore	énervées,	elles	allèrent	se	démaquiller	et	se
brosser	les	dents	en	silence,	comme	deux	enfants	après	une	veillée	trop	tardive.
Emma	prit	une	douche,	car	elle	savait	qu’elle	n’arriverait	pas	à	dormir	sinon.

Elle	 aimait	 laisser	 couler	 l’eau	 chaude	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 redevienne	 froide.
C’était	son	moment	à	elle,	loin	de	tout,	et	déjà	ses	rêves	se	préparaient	à	entrer
en	scène.
Hélène,	trop	fatiguée,	se	dit	qu’elle	se	laverait	demain	matin.



Puis	elle	se	glissèrent	dans	leur	lit,	retrouvant	la	chaleur	de	leurs	couettes.	Une
petite	lampe	de	chevet	était	allumée	et	la	conversation	reprit	tout	naturellement.
—	Tu	sais,	dit	Emma,	 j'aimerais	partir	un	moment	à	 l'étranger,	en	fait.	Peut-

être	même	toute	une	année.	En	Irlande	?	En	Écosse	?	Je	ne	sais	pas	encore.	Mais
j'ai	aussi	un	peu	peur.	C'est	vrai	que	ce	serait	un	grand	changement.	Et	si	je	me
sentais	seule	?	Si	je	n'avais	pas	le	niveau	pour	étudier	en	anglais	?	Je	n’aimerais
pas	perdre	mon	temps.
Sa	sœur	se	tourna	vers	elle	et	lui	dit	sérieusement	de	sa	voix	douce.
—	C'est	 une	magnifique	 idée,	Emma.	Tu	n'as	 pas	 l’air	 de	 réaliser	 la	 chance

que	ce	serait.	Il	faut	que	tu	profites	de	ta	jeunesse	pour	vivre	des	aventures.	C’est
là,	 maintenant,	 qu'il	 faut	 voyager,	 rencontrer	 des	 gens	 !	 Tu	 as	 besoin	 de	 te
découvrir	autrement.	Ce	n'est	pas	toujours	simple	de	partir,	de	laisser	sa	famille,
ses	amis,	pour	se	lancer,	mais	c'est	ce	dont	tu	as	besoin	pour	grandir,	pour	penser
plus	librement,	pour	aimer	plus	fort.	Pour	devenir	toi,	celle	que	tu	es	vraiment,
comme	le	dit	Nietzsche,	et	que	tu	ne	connais	pas	encore.

	
Emma	se	tut	un	moment.	Elle	savait	bien	qu’Hélène	avait	raison.	Mais,	même

si	ces	nouvelles	perspectives	lui	faisaient	envie,	elles	lui	serraient	aussi	le	cœur.
—	Tu	crois	que	j'en	suis	capable	?
—	Tu	es	brillante,	sensible,	curieuse,	tu	te	fais	des	copines	partout.	Tu	as	un

cœur	immense.	Aller	à	 l'étranger,	ça	 t’ira	comme	un	gant.	Tu	ne	verras	pas	 les
mois	passer.	Nous	n’aurons	même	pas	le	temps	de	te	manquer,	j’en	suis	sûre	!
Un	 silence	 apaisé	 s'installa.	La	 lumière	 s'éteignit,	 puis	Emma	chuchota	dans

l'obscurité.
—	Merci	Hélène.	Merci	d'être	toujours	là	pour	moi	et	de	toujours	savoir	quoi

me	dire.	Mais	si	je	pars,	tu	as	tort,	je	sais	à	quel	point	tu	vas	me	manquer.
—	 C’est	 surtout	 à	 moi	 que	 tu	 manqueras,	 répondit	 Hélène,	 toi,	 tu	 seras

occupée	avec	tes	nouveaux	amis.	De	toute	façon,	je	serai	toujours	là	pour	toi,	où
que	tu	sois.	Il	y	a	le	téléphone,	les	réseaux.	Ce	n'est	plus	comme	autrefois,	nous
pourrons	nous	parler	tous	les	soirs.
C'est	le	cœur	plus	léger	qu'Emma	s'endormit	peu	après,	et	les	rêves	qu’elle	fit

étaient	emplis	d'horizons	nouveaux.
	
Le	 lendemain	matin,	 il	 sembla	 à	 Emma	 que	 la	 lumière	 était	 plus	 pâle	 qu’à

l’accoutumée,	 comme	 plus	 tranquille,	 et	 qu’elle-même	 avait	 grandi.	 Dans	 la
cuisine,	 la	 bonne	 odeur	 du	 café	 se	 mêlait	 à	 celle	 des	 tartines	 grillées,	 de	 la
confiture	 de	 fraises	 et	 des	 flocons	 d'avoine	 tièdes.	 Tout	 était	 calme,	 le	 temps
presque	suspendu,	comme	dans	ces	instants	silencieux	où	l'on	sent	au	fond	de	soi



que	de	grandes	choses	nous	attendent.
Emma	 prépara	 son	 bol	 de	 flocons	 d'avoine	 au	 sirop	 d'érable	 avec	 du	 lait

chaud.	Elle	aimait	y	ajouter	une	banane	coupée	en	rondelles	et	quelques	dattes
bio	Deglet	Nour	ou	Mejhoul	bien	fondantes.	Parfois,	elle	optait	pour	des	fraises,
des	 cerises	 ou	 des	 framboises	 juteuses.	 Son	 petit-déjeuner	 était	 un	 moment
important	et	elle	était	gourmande.
Hélène,	quant	à	elle,	mordait	déjà	dans	une	tartine	croustillante	recouverte	de

beurre	et	de	confiture	de	fraises,	son	café	posé	à	côté,	encore	fumant.
—	Tu	fais	toujours	tellement	attention	à	ce	que	tu	manges,	plaisanta-t-elle.
—	Oh	toi,	on	dirait	toujours	une	Parisienne	stressée,	répondit	Emma	avec	un

sourire	en	coin.
	
Elles	échangèrent	un	regard	et	se	mirent	à	rire.	Ce	contraste	dans	leurs	choix

matinaux	les	amusait	depuis	des	années.	Emma	était	toujours	mesurée,	attentive
à	 la	 façon	 dont	 elle	 se	 nourrissait,	 proche	 de	 la	 nature,	 ne	 mangeait	 pas	 de
viande,	 vérifiait	 que	 ses	 chaussures	 ne	 soient	 pas	 en	 veau,	 en	 agneau,	 en
chevreau	ou,	horreur	suprême,	en	poulain.	Elle	était	adepte	des	flocons	d'avoine,
du	 lait	 d’amande	 et	 du	 soja.	 Et	Hélène	 ?	 Plus	 vive,	 énergique,	 elle	 aimait	 les
saveurs	fortes,	 l'efficacité,	boire	un	café,	et	ne	reculait	pas	devant	un	bon	steak
ou	du	foie	gras.
Elles	déjeunèrent	donc	chacune	à	son	rythme	entre	deux	silences.
Puis	vint	le	moment	de	se	séparer.	Hélène	vérifia	son	sac	à	dos	de	voyage.	Elle

avait	bien	 son	passeport.	Son	petit	 sac	de	médicaments	 ?	Son	 imperméable	 en
goretex	?	Son	sweat	molletonné	pour	les	soirées	plus	fraîches	?	Oui,	ils	étaient
là.	 Son	 appareil	 photo	 ?	 Son	 chargeur	 ?	 Ses	 lunettes	 de	 soleil	 ?	 Sa	 liseuse	 ?
Aussi.
—	Mon	 vol	 est	 à	 12h00,	 déclara-t-elle.	 Les	 filles	 m'attendront	 à	 l'aéroport,

nous	 avons	 prévu	 de	 faire	 un	 tour	 dans	 le	 pays,	 et	 bien	 sûr	 de	 voir	 Athènes,
Delphes	et	les	îles.
—	Et	les	champs	d’olivier,	les	buffles,	les	météores	?	D’ailleurs,	tu	sais	qu’ils

sont	inscrits	au	patrimoine	mondial	de	l’UNESCO	?
—	Les	buffles	ou	les	météores	!
—	Trop	drôle…
—	Bien	sûr	que	nous	allons	tout	voir,	ne	t’inquiète	pas	!
—	Tu	pars	 encore	 avec	Stéphanie,	Sabrina	 et	Sylvie,	 je	 suppose	 ?	 demanda

Emma.
—	 Exactement	 !	 Toujours	 les	 mêmes.	 Mes	 trois	 distributeurs	 de	 bonne



humeur.	Je	vais	revenir	épuisée	mais	je	suis	sûre	que	ça	en	vaut	la	peine	!
Elles	se	prirent	dans	les	bras,	se	blottirent	l’une	contre	l’autre,	comme	si	cela

pouvait	ralentir	le	temps.	Elles	n'avaient	pas	souvent	été	séparées	et	ressentaient
toujours	une	sourde	angoisse	lorsque	cela	leur	arrivait.
—	Sois	prudente	Emma,	fais	bien	attention	à	toi.	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	as

vingt	ans	que	tu	n’es	plus	ma	pitchounette	!	Et	pense	à	tous	tes	projets,	ne	laisse
pas	passer	ta	chance	!
—	Toi	aussi,	ma	grande	sœur.
Un	dernier	sourire.	Une	dernière	caresse	sur	la	joue,	suivie	d’un	gros	bisou.
Puis	Hélène	 s'éloigna.	Légère,	 belle,	 déjà	 tournée	vers	 la	mer	 et	 le	 soleil	 de

Grèce.
Emma	restait	là.	Elle	frissonna.	La	maison	semblait	vide	et	froide	tout	à	coup.
Allons,	elle	avait	un	avenir	à	choisir	et	toute	la	vie	devant	elle	!
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