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«	La	valeur	des	choses	n’est	pas	dans	la	durée,	mais	dans	l’intensité	où	elles
arrivent.	C’est	pour	cela	qu’il	existe	des	moments	inoubliables,	des	choses

inexplicables	et	des	personnes	incomparables.	»
	

Le	Livre	de	l’intranquillité.	Fernando	Pessoa	



	

	

	

	

	

	

I/	L’ERREUR.
	

	

	

«	Et	bien	souvent	l’erreur	est	le	bonheur	suprême.	»

Le	Glorieux.	Destouches.



	

	

«	Maman,	tu	pleures	?	»	

«	Mais	non	ma	chérie,	je	ne	pleure	pas…	je	ne	pleure	plus.	»

Deux	secondes	plus	tard,	Carla	s’endormait	déjà.

Dormir	c’est	bien	simple	j’avais	oublié.	Je	n’aime	pas	ces	nuits	d’hiver	où	 le
froid	 frappe	 à	 la	 porte,	 où	 le	 silence	 est	 trop	 bavard	 et	 l’espoir	 une	 vaine
promesse.	Et	plus	que	tout,	je	déteste	tellement	dormir	seule.

Bientôt	deux	ans.	Deux	ans	déjà…	Pas	 long	pour	certains,	une	éternité	pour
d’autres.	J’étais	justement	ces	autres.

Dormir,	il	me	fallait	pourtant	dormir	:	fermer	les	yeux	sur	la	ville,	sur	la	vie.
Mettre	ma	conscience	en	sommeil	et	ne	plus	penser	à	rien	si	ce	n’est	à	demain,	à
ces	 départs	 qui	 aident	 surtout	 à	 revenir,	 à	 ces	 rêves	 accessibles,	 à	 cette	 liberté
retrouvée.

Ailleurs,	loin…

Le	ciel	 est	 en	 travaux,	 la	 pluie	martèle	ma	 tête,	 l’orage	 fissure	mes	pensées
sans	les	éclaircir	pour	autant.	Essayer	de	laisser	vagabonder	mon	esprit	avec	des
nuages	que	j’imagine	libres	et	colorés	:	un	bleu,	un	vert,	un	rouge…

Mais	très	vite,	la	pluie	fait	de	nouveau	intrusion	dans	mon	rêve,	effaçant	peu	à
peu	toutes	les	couleurs	pour	laisser	place	à	un	gris	uniformisé.

«	Le	ciel	est	gris,	nos	vies	aussi.	»

Ces	sinistres	mots	tagués	sur	un	mur	Parisien	endeuillaient	mon	sommeil.	Les
paysages	extérieurs	et	intérieurs	se	confondaient	pour	refléter	une	seule	et	même
tonalité	 :	 le	 grisâtre.	 Un	 beau	 décor	 revisité	 en	 couleur	 asphalte	 devient	 vite
cafardeux,	alors	la	ville…	:	«	Sous	les	pavés	la	plage.»	Foutaise	d’idéalistes	!

J’aurais	peut-être	dû	persévérer	et	continuer	à	creuser	dans	l’espoir	de	trouver
un	 trésor	enfoui,	mais	 je	me	suis	enfuie…	direction	mes	rêves.	Finies	 les	nuits
blanches,	finies	les	nuits	noires,	mais	des	bleues…	bleu	indigo,	bleu	des	mers	du
sud,	bleu	du	pacifique.	Oui	pacifique	je	 le	deviendrai,	promis,	juré	 !	La	palette
idéale	 du	 voyageur	 :	 un	 camaïeu	 de	 couleurs	 éclatantes	 qui	 redonneraient



lumière	 aux	pensées	 les	plus	obscures.	Les	ports	 sont	 loin,	 l’eau	 comme	 seule
perspective,	 pas	 d’attache,	 ni	 d’ancrage.	Qu’il	 est	 doux	 de	 naviguer	 dans	mes
songes	sur	une	mer	onirique	qui	berce	délicatement	mes	sens.

J’étais	 entrée	 dans	 un	 profond	 sommeil	 par	 de	 nombreuses	 petites	 portes
entrebâillées	tout	doucement	par	crainte	de	réveiller	le	jour.	Il	ne	fallait	en	aucun
cas	gâcher	mes	retrouvailles	avec	la	nuit.

Comme	un	rendez-vous	que	l’on	attend.

Comme	un	rendez-vous	qui	vous	attend.

En	 temps	 normal	 il	 n’est	 pas	 si	 aisé	 de	 quantifier	 le	 temps	 qui	 passe,	mais
durant	le	sommeil	c’est	presque	irréalisable	:	les	repères	sont	morts,	le	temps	des
horloges	ne	s’écoule	plus.

Je	devais	bien	dormir	depuis	plus	d’une	heure	quand	le	téléphone	retentit.	Le
son	 strident	 de	 la	 sonnerie	 dans	mon	 premier	 sommeil	 eut	 l’effet	 violent	 d’un
électrochoc.	On	 imagine	 tout	 de	 suite	 le	 pire…	 et	 le	 pire	 je	 l’avais	 justement
connu	deux	ans	plus	tôt.

La	mort	de	celui	que	j’avais	aimé,	de	celui	qui	partageait	ma	vie,	de	celui	qui
partageait	mon	lit.

De	ce	passé,	il	ne	restait	plus	rien,	juste	ce	petit	poème	de	cellulose	griffonné
frénétiquement	sur	un	bout	de	papier	:

	

«	Thanatos	»	

Il	est	mort,	abjecte	constatation	des	faits.

Il	est	mort,	il	s’est	tué…c’est	fait.

Profonde	douleur,	inqualifiable,	incontrôlable.	Je	hurle,	je	brûle,	j’exhorte	le
sort	de	tout	mon	corps	:

Il	est	mort.

Répéter,	ressasser	ces	paroles	imprononçables,	ces	mots	insensés.

Scénario	 foiré	pour	 film	 inachevé.	Parti	en	pleine	détresse,	parti	sans	même
laisser	d’adresse.	Il	n’y	a	plus	d’abonné	au	numéro	demandé,	 l’abonné	vous	a


	I/ L’ERREUR.

