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« La valeur des choses n’est pas dans la durée, mais dans l’intensité ou elles
arrivent. C’est pour cela qu’il existe des moments inoubliables, des choses
inexplicables et des personnes incomparables. »

Le Livre de lintranquillité. Fernando Pessoa



I/ ERREUR.

« Et bien souvent I’erreur est le bonheur supréme. »

Le Glorieux. Destouches.



« Maman, tu pleures ? »
« Mais non ma chérie, je ne pleure pas... je ne pleure plus. »
Deux secondes plus tard, Carla s’endormait déja.

Dormir ¢’est bien simple j’avais oublié. Je n’aime pas ces nuits d’hiver ou le
froid frappe a la porte, ou le silence est trop bavard et 1’espoir une vaine
promesse. Et plus que tout, je déteste tellement dormir seule.

Bient6t deux ans. Deux ans déja... Pas long pour certains, une éternité pour
d’autres. J’étais justement ces autres.

Dormir, il me fallait pourtant dormir : fermer les yeux sur la ville, sur la vie.
Mettre ma conscience en sommeil et ne plus penser a rien si ce n’est a demain, a
ces départs qui aident surtout a revenir, a ces réves accessibles, a cette liberté
retrouvée.

Ailleurs, loin...

Le ciel est en travaux, la pluie martele ma téte, I’orage fissure mes pensées
sans les éclaircir pour autant. Essayer de laisser vagabonder mon esprit avec des
nuages que j’imagine libres et colorés : un bleu, un vert, un rouge...

Mais tres vite, la pluie fait de nouveau intrusion dans mon réve, effacant peu a
peu toutes les couleurs pour laisser place a un gris uniformisé.

« Le ciel est gris, nos vies aussi. »

Ces sinistres mots tagués sur un mur Parisien endeuillaient mon sommeil. Les
paysages extérieurs et intérieurs se confondaient pour refléter une seule et méme
tonalité : le grisatre. Un beau décor revisité en couleur asphalte devient vite
cafardeux, alors la ville... : « Sous les pavés la plage.» Foutaise d’idéalistes !

J’aurais peut-étre dii persévérer et continuer a creuser dans 1’espoir de trouver
un trésor enfoui, mais je me suis enfuie... direction mes réves. Finies les nuits
blanches, finies les nuits noires, mais des bleues... bleu indigo, bleu des mers du
sud, bleu du pacifique. Oui pacifique je le deviendrai, promis, juré ! La palette
idéale du voyageur : un camaieu de couleurs éclatantes qui redonneraient



lumicre aux pensées les plus obscures. Les ports sont loin, I’eau comme seule
perspective, pas d’attache, ni d’ancrage. Qu’il est doux de naviguer dans mes
songes sur une mer onirique qui berce délicatement mes sens.

Jétais entrée dans un profond sommeil par de nombreuses petites portes
entrebaillées tout doucement par crainte de réveiller le jour. Il ne fallait en aucun
cas gacher mes retrouvailles avec la nuit.

Comme un rendez-vous que 1I’on attend.
Comme un rendez-vous qui vous attend.

En temps normal il n’est pas si ais¢ de quantifier le temps qui passe, mais
durant le sommeil c’est presque irréalisable : les repéres sont morts, le temps des
horloges ne s’écoule plus.

Je devais bien dormir depuis plus d’une heure quand le téléphone retentit. Le
son strident de la sonnerie dans mon premier sommeil eut 1’effet violent d’un
¢lectrochoc. On imagine tout de suite le pire... et le pire je 1’avais justement
connu deux ans plus tot.

La mort de celui que j’avais aimé, de celui qui partageait ma vie, de celui qui
partageait mon lit.

De ce passé, il ne restait plus rien, juste ce petit poeme de cellulose griffonné
frénétiquement sur un bout de papier :

« Thanatos »
1l est mort, abjecte constatation des faits.
1l est mort, il s est tué...c est fait.

Profonde douleur, inqualifiable, incontrolable. Je hurle, je briile, j’exhorte le
sort de tout mon corps :

1l est mort.
Répéter, ressasser ces paroles impronongables, ces mots insenses.

Scenario foiré pour film inachevé. Parti en pleine détresse, parti sans méme
laisser d’adresse. 1l n’y a plus d’abonné au numéro demandé, I’abonné vous a
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