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«	Secrets	des	couleurs,	couleur	du	secret.	Banderoles	se	mêlent	et
s’entremêlent	»

	

Sôseki

	

	

CHAPITRE	UN
	

	

São	Paulo,	Brésil,	Quartier	résidentiel	de	Pacaembu,	5	Mars	2011.
	

	

Il	faisait	presque	30	degrés.	Elle	plongea,	le	corps	droit	et	souple,	avec	grâce,
les	bras	tendus,	en	un	mouvement	net	et	précis	comme	le	font	les	athlètes	de	haut
niveau.	 Son	 corps	 fin	 et	 racé	 glissa	 sous	 l’eau	 claire	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 de	 la
luxueuse	piscine.	Elle	ne	réapparut	à	la	surface	que	lorsque	ses	mains	frôlèrent	la
paroi	de	mosaïque	aux	teintes	de	bleu	nacré.	L’apnée	lui	convenait	bien,	c’était
une	 sorte	 de	 médecine	 pour	 elle.	 Elle	 pensait	 contrôler	 son	 corps,	 elle	 s’était
beaucoup	entraînée.	La	nage	l’apaisait,	la	soulageait	de	tous	les	maux.

	

Il	 était	midi,	 le	 soleil	 était	 encore	 chaud	malgré	 la	 fin	 de	 l’été	 austral.	 Elle
poursuivit	ses	allers	et	retours	dans	l’immense	piscine	de	la	demeure	familiale.
Cela	l’aidait	à	éliminer	les	excès	de	la	nuit	passée,	commis	en	compagnie	de	ses
amis	dans	les	bars	et	les	boites	branchées	de	la	mégalopole	brésilienne.

Elle	 avait	 à	 peine	 vingt	 ans	 et	 pourtant,	 une	 sourde	 et	 aveugle	 mélancolie
prenait	 déjà	 racine	 au	 creux	 de	 son	 être	 et	 s’étendait,	 broyant	 sans	 pitié	 son
énergie	et	sa	joie	de	vivre.	Elle	avait	tout	essayé	pour	échapper	à	cette	brisure…

Elle	 avait	 évidemment	 des	 projets,	 elle	 devait	 reprendre	 ses	 cours	 de	 danse



classique	qu’elle	avait	délaissés	ces	derniers	temps.

Depuis	 peu,	 elle	 envisageait	 d’étudier	 en	 parallèle	 le	 domaine	 de
l’environnement.	 Elle	 sortait	 aussi	 beaucoup	 dans	 les	 clubs,	 les	 concerts	 et	 se
laissait	 facilement	 embarquer	 par	 ses	 amies	 pour	 des	 virées	 shopping,	 dans	 le
quartier	 huppé	 de	 la	 rue	 Oscar	 Freire,	 là	 où	 rivalisaient	 de	 créativité	 les
couturiers	et	les	designers	de	talents.	Car	elle	avait	la	chance,	comme	lui	répétait
souvent	sa	mère,	de	faire	partie	de	la	société	des	nantis	de	ce	pays.

Mais	 rien	n’y	faisait,	 lorsqu’elle	se	 retrouvait	seule,	 revenaient	 la	 tristesse	et
l’amertume,	 puis	 une	 sorte	 de	 dégoût.	 Alors	 elle	 avalait	 quelques	 calmants
supposés	la	guérir	et	sombrait	dans	le	sommeil	torturé	de	rêves	psychédéliques.

	

	

*******

	

	

Mai	 Watanabe	 était	 ce	 qu’on	 appelle	 une	 rokusei,	 la	 sixième	 génération
japonaise	 née	 au	 Brésil.	 Ses	 ancêtres	 faisaient	 partie	 des	 immigrés	 japonais
débarqués	du	navire	«	Kasato	Maru	»	au	port	de	Santos	à	São	Paulo	le	18	juin
1908.	Il	s’agissait	de	791	fermiers	venus	d’Okinawa	et	des	environs	de	Kyoto	et
de	Kobe	afin	de	travailler	dans	les	plantations	de	café	et	de	cultures	maraîchères
et	à	la	production	de	la	soie.

Tous	rêvaient	de	faire	fortune	rapidement	et	de	retourner	dans	leur	patrie,	mais
la	grande	majorité	était	restée	sur	cette	terre	d’exil	et,	grâce	à	leur	travail	et	à	leur
courage,	 ils	 parvinrent	 à	 gravir	 les	 échelons	 de	 la	 société,	 certain	 brillamment
dans	 le	 commerce	 ou	 la	 banque.	 Ils	 avaient	 ainsi	 vaincu	 les	 préjugés	 de
l’impossible	intégration.

Le	père	de	Mai,	lui,	était	dans	le	commerce	de	pierres	précieuses.	Il	partageait
avec	 sa	 famille	 des	 mines	 de	 diamants,	 émeraudes,	 topazes	 et	 autres	 métaux
indispensables	à	l’industrie.

Ce	 que	Mai	 regrettait,	 c’était	 qu’ils	 devaient	 vivre	 entourés	 de	murs	 élevés
pourvus	de	fils	électriques,	leurs	luxueuses	voitures	étaient	blindées	et	les	gardes
du	corps	nombreux.



Elle	 savait	 combien	cela	 était	 nécessaire	 à	 leur	 sécurité,	 elle,	 aurait	 souhaité
vivre	 dans	 un	 autre	 monde,	 bien	 sûr	 utopique,	 où	 la	 confiance	 régnerait	 en
maîtresse	absolue.

Mais,	elle	savait,	mieux	que	quiconque,	que	 l’extrême	pauvreté	qui	sévissait
autour	 de	 l’immense	 mégalopole,	 engendrait	 la	 violence,	 les	 vols	 et	 autres
criminalités	 redoutés	par	 les	gens	de	son	milieu	qui	ne	sortaient	plus	du	cocon
qu’ils	 s’étaient	 fabriqué,	 que	 cachés	 dans	 leurs	 limousines	 blindées	 et	 ultra
protégées.	 Ou	 alors	 par	 les	 airs,	 comme	 le	 prouvait	 l’incessante	 cohorte
d’hélicoptères	qui	se	croisaient	dans	le	ciel,	à	toute	heure	du	jour	ou	de	la	nuit,
semblant	sauter	d’un	building	à	un	autre,	tels	de	monstrueux	et	bruyants	insectes.
La	ville	était	dangereuse	pour	celui	qui	montrait	sa	richesse	et,	pour	se	préserver
de	toute	atteinte	néfaste,	celui	qui	avait	réussi	devait	prendre	de	la	hauteur.

C’était	 le	 sport	 favori	 de	 sa	 mère	 lorsqu’elle	 se	 rendait	 en	 ville	 pour	 son
shopping	 hebdomadaire.	 Mai	 se	 moquait	 d’elle,	 lui	 disant	 qu’elle	 pourrait
obtenir	bientôt	son	brevet	de	pilote,	vu	le	temps	qu’elle	passait	dans	ce	moyen	de
transport.

Elle	 savait	 pourtant	 que	 c’était	 pour	 tromper	 le	 temps	 et	 lutter	 contre	 les
premières	rides	que	sa	mère	fréquentait	assidûment	les	instituts	et	les	boutiques
de	luxe.

	

Mai	aurait	préféré	qu’elle	se	consacre	à	des	œuvres	bien	plus	philanthropiques
et	 caritatives,	 mais	 cela	 aurait	 été	 trop	 lui	 en	 demander.	 Elle	 faisait	 quelques
dons	de	 temps	à	autres,	mais	ce	qui	 la	passionnait	 le	plus,	c’était	de	s’occuper
d’elle-même	et	Mai	disait	 souvent	pour	 l’énerver	que	 c’était	 un	 travail	 à	 plein
temps.

Elle	avait	d’autres	qualités,	elle	veillait	à	ce	que	soient	servis	des	produits	frais
à	 tous	 les	 repas	 ;	 elle	 était	 très	 à	 cheval	 sur	 l’hygiène	 et	 la	 propreté	 de	 la
demeure.

Elle	 avait	obtenu	de	 l’architecte	qui	 avait	 construit	 la	maison	qu’il	 suive	 les
principes	 du	 Feng	 shui	 afin	 d’harmoniser	 les	 énergies	 des	 éléments,	 Eau,	Air,
Feu,	Bois	et	Métal,	ainsi	que	l’art	du	Zen.	En	maîtresse	de	maison	irréprochable,
elle	 avait	 joliment	 réussi	 à	 créer	 cette	 ambiance	 si	 particulière	 de	 paix	 et	 de
calme	 tant	 recherchée	 par	 les	 citadins	 nerveux	 et	 surbookés	 qu’elle	 recevait



parfois.

	

Mai	 aimait	 cette	 maison	 harmonieuse	 qui	 privilégiait	 l’ouverture	 sur
l’extérieur,	 vers	 la	modernité	 du	 jardin,	 et	 qui	 laissait	 généreusement	 entrer	 la
lumière.

La	pièce	principale	qui	était	en	fait	une	succession	de	vastes	salons,	était,	ce
qu’on	nomme	dans	le	langage	des	architectes,	un	open-space.	Il	accueillait	avec
originalité	 deux	 palmiers	 placés	 au	 centre	 de	 l’espace	 de	 vie	 et	 des	 pots
contenants	de	luxuriantes	plantes	exotiques	étaient	disposés	ici	et	là.

	

Ainsi	la	flore	était	honorée	autant	au	dedans	qu’au	dehors.	D’ailleurs	le	bois	et
autres	 matériaux	 nobles	 et	 les	 tissus	 en	 fibres	 naturelles	 régnaient	 en	 maîtres
dans	la	décoration	de	la	bâtisse	extrêmement	contemporaine.

	

On	avait	privilégié	les	essences	de	bois	locales	;	le	chêne	rouvre,	le	tanibuca,
l’eucalyptus	 ou	 encore	 l’ébène	 pour	 le	 choix	 des	 meubles	 qui	 étaient	 pour
certains	 des	 créations	 modernes	 de	 designers	 brésiliens	 en	 vogue	 tel	 Sergio
Falher	par	exemple.

	

	

Les	tables	basses	résolument	modernes	avec	leur	conception	en	bois,	en	verre
et	inox,	aux	lignes	ondulées,	aériennes,	étaient	en	contradiction	avec	les	murs	en
pierres	brutes	et	d’autres	décorés	de	fresques	murales	où	dominaient	la	couleur
bleue.

Ces	dessins	faisaient	référence	aux	azulejos,	ces	carreaux	de	faïence	finement
peints	 et	 vernis	 que	 l’on	 pouvait	 découvrir	 dans	 les	 cloîtres	 des	 anciens
monastères	de	Bahia.

	

On	pouvait	dire	que	cette	demeure	était	imprégnée	des	racines	japonaises	de	la
famille	 et	 en	 même	 temps	 bercée	 de	 la	 tradition	 brésilienne.	 Elle	 était	 un
mélange	 de	 douceur	 et	 d’ode	 à	 la	 nature	 verdoyante	 et	 le	 récit	 de	 l’histoire



familiale	réunie.

	

Mai	aimait	se	faire	déposer	par	le	chauffeur	à	Liberdade,	le	quartier	japonais
de	São-Paulo.	Même	si	elle	se	sentait	complètement	brésilienne	;	elle	adhérait	à
l’esprit	 et	 à	 la	 culture	 du	 pays,	 elle	 adorait	 aller	 au	 carnaval	 et	 dansait
parfaitement	 la	 samba.	 Néanmoins,	 son	 héritage	 japonais	 faisait	 aussi	 partie
d’elle	avec	intensité.

	

Ce	 quartier	 construit	 sur	 un	 endroit	 où	 autrefois	 l’on	 pendait	 les	 esclaves
rebelles,	avait	été,	peu	à	peu,	peuplé	par	 les	émigrants	venus	du	pays	du	soleil
levant.	Après	la	seconde	guerre	mondiale,	attirés	par	les	locations	qui	y	étaient
bon	marché,	ils	s’y	étaient	installés	en	nombre.

	

En	arrivant	au	Brésil,	ils	n’avaient	pas	abandonné	leur	culture	et	leur	langue.
Ils	 avaient	 construit	 des	 écoles,	 misant	 avec	 raison	 sur	 l’éducation	 de	 leurs
enfants.	Cela	avait	continué	malgré	 les	 interdictions	et	 les	brimades,	 lorsqu’	au
cours	de	la	seconde	guerre	mondiale,	le	Brésil	avait	déclaré	la	guerre	au	Japon.

	

La	 défiance	 et	 l’hostilité	 s’installèrent	 envers	 cette	 communauté	 et	 les
manifestations	culturelles	furent	interdites	ainsi	que	la	parution	des	journaux	en
langue	nippone.

À	la	fin	de	la	guerre,	beaucoup	d’entre	eux	ne	voulaient	croire	à	la	défaite	de
l’empire	japonais.	Il	y	avait	même	des	organisations	secrètes	qui	détruisaient	les
soies	destinées	à	la	fabrication	des	parachutes	pour	l’armée.

Avec	la	paix,	l’ascension	sociale	des	nouvelles	générations	se	mit	en	route.	Ils
passèrent	 du	 statut	 d’ouvriers	 agricole	 au	 commerce	 urbain	 et	 à	 la	 production
agricole	diverse.

Et	 aujourd’hui	 le	 quartier	 florissant	 de	 Liberdade	 était	 un	 véritable	 japon
miniature,	où	les	panneaux	de	rue	et	les	enseignes	commerciales	était	aussi	écrits
en	japonais.	On	pouvait	y	acheter	une	multitude	de	produits	asiatiques	typiques
et	consommer	de	la	nourriture	nippone.	C’était	une	richesse	culturelle	qui	attirait
de	nombreux	touristes	de	toutes	nationalités.



	

Mai	 entraînait	 tous	 les	 ans	 ses	 amies	 à	 l’Hanamatsuri,	 la	 fête	 des	 fleurs	 qui
avait	lieu	au	début	du	mois	de	juillet.	Pendant	cette	fête,	on	célébrait	la	naissance
de	Bouddha	symbolisé	par	un	éléphant	blanc.

Et	 puis	 il	 y	 avait	 aussi	 la	 Tanabata	Matsuri	 qui	 était	 une	 fête	 romantique	 à
souhait,	inspirée	d’une	légende	vieille	de	4000	ans.	Aussi	nommée	le	festival	des
étoiles.	Elle	rappelait	l’histoire	de	la	princesse	Orihime	et	de	son	amant	Kengyu
qui	s’aimèrent	si	fort	qu’ils	en	oublièrent	tout	le	reste	et	en	furent	punis.

Orihime	était	 la	plus	habile	et	 la	plus	douée	tisseuse	de	soie	qui	ait	existé	et
son	doux	amant	était	pasteur.

Totalement	 obsédés	 par	 leur	 amour,	 ils	 délaissèrent	 leurs	 tâches	 respectives.
Provoquant	 le	 courroux	 du	 Seigneur	 des	 cieux	 qui	 les	 transforma	 en	 étoiles,
séparées	à	travers	l’espace.	Ils	devinrent	Vega	et	Altaïr,	toutefois	le	Seigneur	des
cieux	leur	accorda	de	se	voir	une	fois	par	an,	sur	les	rives	de	la	voie	lactée.	Ce
jour-	 là,	 les	 vœux	 des	 amoureux	 étaient	 exaucés,	 pour	 cela	 ils	 devaient	 écrire
leurs	 souhaits	 sur	 des	 papiers	 de	 couleur	 (irogami)	 et	 les	 accrocher	 sur	 les
branches	d’un	bambou	(sassade).

	

Ensuite	d’autres	fêtes	se	succédaient	au	 long	de	 l’année;	 le	Toyo	Matsuri	un
festival	oriental	où	l’on	suspendait	des	drapeaux	(nobori)	et	pour	la	fin	d’année
le	Moti	 Tsuki,	 le	 31	 décembre	 il	 fallait	 offrir	 des	 bols	 de	 riz	 afin	 d’attirer	 la
chance	pour	l’avenir.

	

À	chaque	passage	dans	le	quartier	coloré	de	Liberdade,	elle	se	promenait	dans
le	jardin	oriental,	elle	s’y	sentait	réconfortée,	plus	sereine	envers	l’avenir.

La	 tristesse	 imprimée	 sans	 cesse	 sur	 ses	 traits	 s’envolait,	 un	 joli	 sourire
s’esquissait	sur	ses	lèvres	répondant	à	ceux	d’autres	asiatiques	comme	elle.

	

Profitant	des	derniers	rayons	de	soleil	sur	sa	peau	nue,	maintenant	assise	sur	le
rebord	de	 la	piscine,	 les	yeux	dans	 le	vague,	 elle	 essayait	 de	 se	 rappeler	de	 la
dernière	fois	où	elle	avait	eu	le	cœur	léger.

	



Elle	s’en	souvint,	c’était	à	Joinville	«	La	ville	des	fleurs	»	située	dans	l’état	de
Santa-Catarina	au	sud	de	São-Paulo.
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	São Paulo, Brésil, Quartier résidentiel de Pacaembu, 5 Mars 2011.


