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« Secrets des couleurs, couleur du secret. Banderoles se mélent et
s’entremélent »

Soseki

CHAPITRE UN

Sao Paulo, Brésil, Quartier résidentiel de Pacaembu, 5 Mars 2011.

Il faisait presque 30 degrés. Elle plongea, le corps droit et souple, avec grace,
les bras tendus, en un mouvement net et précis comme le font les athlétes de haut
niveau. Son corps fin et racé glissa sous I’eau claire d’un bout a I’autre de la
luxueuse piscine. Elle ne réapparut a la surface que lorsque ses mains frolérent la
paroi de mosaique aux teintes de bleu nacré. L’apnée lui convenait bien, ¢’était
une sorte de médecine pour elle. Elle pensait contréler son corps, elle s’était
beaucoup entrainée. La nage 1’apaisait, la soulageait de tous les maux.

Il était midi, le soleil était encore chaud malgré la fin de 1’été austral. Elle
poursuivit ses allers et retours dans I’immense piscine de la demeure familiale.
Cela I’aidait a éliminer les exces de la nuit passée, commis en compagnie de ses
amis dans les bars et les boites branchées de la mégalopole brésilienne.

Elle avait a peine vingt ans et pourtant, une sourde et aveugle mélancolie
prenait déja racine au creux de son étre et s’étendait, broyant sans piti€é son
énergie et sa joie de vivre. Elle avait tout essayé pour échapper a cette brisure...

Elle avait évidemment des projets, elle devait reprendre ses cours de danse



classique qu’elle avait délaissés ces derniers temps.

Depuis peu, elle envisageait d’¢tudier en parallele le domaine de
I’environnement. Elle sortait aussi beaucoup dans les clubs, les concerts et se
laissait facilement embarquer par ses amies pour des virées shopping, dans le
quartier huppé de la rue Oscar Freire, 1a ou rivalisaient de créativité¢ les
couturiers et les designers de talents. Car elle avait la chance, comme lui répétait
souvent sa mere, de faire partie de la société des nantis de ce pays.

Mais rien n’y faisait, lorsqu’elle se retrouvait seule, revenaient la tristesse et
I’amertume, puis une sorte de dégotit. Alors elle avalait quelques calmants
supposés la guérir et sombrait dans le sommeil torturé de réves psychédéliques.
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Mai Watanabe était ce qu’on appelle une rokusei, la sixiéme génération
japonaise née au Brésil. Ses ancétres faisaient partie des immigrés japonais
débarqués du navire « Kasato Maru » au port de Santos a Sao Paulo le 18 juin
1908. 11 s’agissait de 791 fermiers venus d’Okinawa et des environs de Kyoto et
de Kobe afin de travailler dans les plantations de café et de cultures maraicheres
et a la production de la soie.

Tous révaient de faire fortune rapidement et de retourner dans leur patrie, mais
la grande majorité était restée sur cette terre d’exil et, grace a leur travail et a leur
courage, ils parvinrent a gravir les échelons de la société, certain brillamment
dans le commerce ou la banque. Ils avaient ainsi vaincu les préjugés de
I’impossible intégration.

Le pere de Mai, lui, était dans le commerce de pierres précieuses. Il partageait
avec sa famille des mines de diamants, émeraudes, topazes et autres métaux
indispensables a I’industrie.

Ce que Mai regrettait, c’était qu’ils devaient vivre entourés de murs ¢élevés
pourvus de fils €lectriques, leurs luxueuses voitures €taient blindées et les gardes
du corps nombreux.



Elle savait combien cela était nécessaire a leur sécurité, elle, aurait souhaité
vivre dans un autre monde, bien siir utopique, ou la confiance régnerait en
maitresse absolue.

Mais, elle savait, mieux que quiconque, que I’extréme pauvreté qui sévissait
autour de 'immense mégalopole, engendrait la violence, les vols et autres
criminalités redoutés par les gens de son milieu qui ne sortaient plus du cocon
qu’ils s’étaient fabriqué, que cachés dans leurs limousines blindées et ultra
protégées. Ou alors par les airs, comme le prouvait I’incessante cohorte
d’hélicopteres qui se croisaient dans le ciel, a toute heure du jour ou de la nuit,
semblant sauter d’un building a un autre, tels de monstrueux et bruyants insectes.
La ville était dangereuse pour celui qui montrait sa richesse et, pour se préserver
de toute atteinte néfaste, celui qui avait réussi devait prendre de la hauteur.

C’¢était le sport favori de sa mere lorsqu’elle se rendait en ville pour son
shopping hebdomadaire. Mai se moquait d’elle, lui disant qu’elle pourrait
obtenir bientdt son brevet de pilote, vu le temps qu’elle passait dans ce moyen de
transport.

Elle savait pourtant que c’était pour tromper le temps et lutter contre les
premieres rides que sa mére fréquentait assidiiment les instituts et les boutiques
de luxe.

Mai aurait préféré qu’elle se consacre a des ceuvres bien plus philanthropiques
et caritatives, mais cela aurait été trop lui en demander. Elle faisait quelques
dons de temps a autres, mais ce qui la passionnait le plus, ¢’était de s’occuper
d’elle-méme et Mai disait souvent pour 1’énerver que c’était un travail a plein
temps.

Elle avait d’autres qualités, elle veillait a ce que soient servis des produits frais
a tous les repas ; elle était trés a cheval sur I’hygiene et la propret¢ de la
demeure.

Elle avait obtenu de 1’architecte qui avait construit la maison qu’il suive les
principes du Feng shui afin d’harmoniser les énergies des éléments, Eau, Air,
Feu, Bois et Métal, ainsi que I’art du Zen. En maitresse de maison irréprochable,
elle avait joliment réussi a créer cette ambiance si particuliere de paix et de
calme tant recherchée par les citadins nerveux et surbookés qu’elle recevait



parfois.

Mai aimait cette maison harmonieuse qui privilégiait 1’ouverture sur
I’extérieur, vers la modernité du jardin, et qui laissait généreusement entrer la
lumiere.

La piece principale qui était en fait une succession de vastes salons, était, ce
qu’on nomme dans le langage des architectes, un open-space. Il accueillait avec
originalit¢ deux palmiers placés au centre de 1’espace de vie et des pots
contenants de luxuriantes plantes exotiques étaient disposés ici et 1a.

Ainsi la flore était honorée autant au dedans qu’au dehors. D’ailleurs le bois et
autres matériaux nobles et les tissus en fibres naturelles régnaient en maitres
dans la décoration de la batisse extrémement contemporaine.

On avait privilégié les essences de bois locales ; le chéne rouvre, le tanibuca,
I’eucalyptus ou encore 1’ébéne pour le choix des meubles qui étaient pour
certains des créations modernes de designers brésiliens en vogue tel Sergio
Falher par exemple.

Les tables basses résolument modernes avec leur conception en bois, en verre
et inox, aux lignes ondulées, aériennes, étaient en contradiction avec les murs en
pierres brutes et d’autres décorés de fresques murales ou dominaient la couleur
bleue.

Ces dessins faisaient référence aux azulejos, ces carreaux de faience finement
peints et vernis que 1’on pouvait découvrir dans les cloitres des anciens
monasteres de Bahia.

On pouvait dire que cette demeure était imprégnée des racines japonaises de la
famille et en méme temps bercée de la tradition brésilienne. Elle était un
mélange de douceur et d’ode a la nature verdoyante et le récit de 1’histoire



familiale réunie.

Mai aimait se faire déposer par le chauffeur a Liberdade, le quartier japonais
de Sao-Paulo. Méme si elle se sentait completement brésilienne ; elle adhérait a
I’esprit et a la culture du pays, elle adorait aller au carnaval et dansait
parfaitement la samba. Néanmoins, son héritage japonais faisait aussi partie
d’elle avec intensité.

Ce quartier construit sur un endroit ou autrefois 1’on pendait les esclaves
rebelles, avait été, peu a peu, peuplé par les émigrants venus du pays du soleil
levant. Apres la seconde guerre mondiale, attirés par les locations qui y étaient
bon marché, ils s’y étaient installés en nombre.

En arrivant au Brésil, ils n’avaient pas abandonné leur culture et leur langue.
Ils avaient construit des écoles, misant avec raison sur I’éducation de leurs
enfants. Cela avait continu¢ malgré les interdictions et les brimades, lorsqu’ au
cours de la seconde guerre mondiale, le Brésil avait déclaré la guerre au Japon.

La défiance et I’hostilité s’installérent envers cette communauté et les
manifestations culturelles furent interdites ainsi que la parution des journaux en
langue nippone.

A la fin de la guerre, beaucoup d’entre eux ne voulaient croire a la défaite de
I’empire japonais. Il y avait méme des organisations secretes qui détruisaient les
soies destinées a la fabrication des parachutes pour I’armée.

Avec la paix, I’ascension sociale des nouvelles générations se mit en route. Ils
passerent du statut d’ouvriers agricole au commerce urbain et a la production
agricole diverse.

Et aujourd’hui le quartier florissant de Liberdade était un véritable japon
miniature, ou les panneaux de rue et les enseignes commerciales était aussi écrits
en japonais. On pouvait y acheter une multitude de produits asiatiques typiques
et consommer de la nourriture nippone. C’était une richesse culturelle qui attirait
de nombreux touristes de toutes nationalités.



Mai entrainait tous les ans ses amies a 1’Hanamatsuri, la féte des fleurs qui
avait lieu au début du mois de juillet. Pendant cette féte, on célébrait la naissance
de Bouddha symbolis¢ par un ¢léphant blanc.

Et puis il y avait aussi la Tanabata Matsuri qui était une féte romantique a
souhait, inspirée d’une légende vieille de 4000 ans. Aussi nommée le festival des
¢toiles. Elle rappelait 1’histoire de la princesse Orihime et de son amant Kengyu
qui s’aimerent si fort qu’ils en oublierent tout le reste et en furent punis.

Orihime était la plus habile et la plus douée tisseuse de soie qui ait existé et
son doux amant était pasteur.

Totalement obsédés par leur amour, ils délaissérent leurs tches respectives.
Provoquant le courroux du Seigneur des cieux qui les transforma en étoiles,
séparées a travers I’espace. Ils devinrent Vega et Altair, toutefois le Seigneur des
cieux leur accorda de se voir une fois par an, sur les rives de la voie lactée. Ce
jour- 1a, les veeux des amoureux étaient exaucés, pour cela ils devaient écrire
leurs souhaits sur des papiers de couleur (irogami) et les accrocher sur les
branches d’un bambou (sassade).

Ensuite d’autres fé€tes se succédaient au long de I’année; le Toyo Matsuri un
festival oriental ou 1’on suspendait des drapeaux (nobori) et pour la fin d’année
le Moti Tsuki, le 31 décembre il fallait offrir des bols de riz afin d’attirer la
chance pour I’avenir.

A chaque passage dans le quartier coloré de Liberdade, elle se promenait dans
le jardin oriental, elle s’y sentait réconfortée, plus sereine envers 1’avenir.

La tristesse imprimée sans cesse sur ses traits s’envolait, un joli sourire
s’esquissait sur ses leévres répondant a ceux d’autres asiatiques comme elle.

Profitant des derniers rayons de soleil sur sa peau nue, maintenant assise sur le
rebord de la piscine, les yeux dans le vague, elle essayait de se rappeler de la
dernicre fois ou elle avait eu le coeur léger.



Elle s’en souvint, ¢’était a Joinville « La ville des fleurs » située dans 1’état de
Santa-Catarina au sud de Sao-Paulo.
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