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CHAPITRE	UN	ARCADIA
	

	

Orely	 plongea	 ses	 mains,	 ses	 avant-bras,	 jusqu’aux	 coudes,	 dans	 l’eau
limpide	 et	 claire	 de	 la	 rivière	Dugdémona.	Elle	 aimait	 ce	 contact	 doux	 et
frais	à	 la	 fois.	Comme	tous	 les	 jours	en	cette	saison	d’automne,	 la	chaleur
était	 encore	 étouffante,	 elle	 avait	 déposé	 près	 d’elle	 deux	 grands	 baquets
d’eau	reliés	entre	eux	par	un	morceau	de	bois.

Orely	 devait	 les	 remplir	 pour	 ensuite	 les	 apporter	 jusqu’aux	 champs	 de
coton	à	une	cinquantaine	de	mètres	de	là.	C’était	son	travail,	ce	jour	là,	de
distribuer	 le	 breuvage	 aux	 ouvriers	 qui	 cueillaient	 du	 matin	 au	 soir	 les
précieuses	fleurs.

Ceux	ci	attendaient	avec	impatience	d’arriver	au	bout	de	leur	rangée	pour
se	désaltérer	 à	volonté.	Elle	 faisait	 ainsi	 le	 trajet	du	champ	à	 la	 rivière	 en
trimbalant	son	balancier	jusqu’à	ce	que	sonna	la	cloche	annonçant	la	fin	du
travail.

Elle	 s’approcha	 un	 peu	 plus	 du	 bord,	 vit	 son	 image	 dans	 le	 liquide
paisible	 à	 peine	 troublé	 par	 quelques	moucherons	 effleurant	 la	 surface	 de
l’eau	et	qui	s’élançaient	aussi	rapidement	dans	les	airs	ne	laissant	plus	que
quelques	ronds	derrière	eux.

Orely	était	une	jeune	mulâtresse	de	dix	sept	ans,	elle	avait	le	teint	couleur
de	cannelle	dorée,	ses	traits	étaient	fins	avec	de	hautes	pommettes,	de	grands
yeux	noirs	aux	longs	cils	recourbés,	une	bouche	charnue	et	des	cheveux	très
frisés.

Sa	mère	était	une	métisse	et	les	trois	filles	qu’elle	avait	mises	au	monde
étaient	toutes	du	même	père,	qui	n’était	autre	que	le	maître	du	domaine	John
Hardwicke.

Il	 était	 presque	 admis	 dans	 les	 moeurs	 en	 Louisiane	 que	 les	 riches
planteurs	 aient	 un	 foyer	 officiel	 avec	 une	 épouse	 issue	 du	 même	 milieu
qu’eux	 et	 un	 deuxième	 foyer,	 moins	 conventionnel,	 mais	 tout	 aussi	 réel



néanmoins.
	

La	 guerre	 de	 Sécession	 était	 finie	 depuis	 trois	 années	 déjà,	 devant
sensément	 contribuer	 à	 affranchir	 les	 esclaves,	mais	 ceux	 ci	 dépourvus	de
moyens	 étaient	 restés	 pour	 la	 plupart	 dans	 les	 propriétés.	 Ils	 ne
connaissaient	 rien	 d’autres	 que	 le	 travail	 qu’on	 leur	 demandait	 d’exécuter
depuis	toujours.	Ils	étaient	devenus	des	employés	très	mal	payés.

Comme	 Orely	 et	 sa	 famille,	 la	 vérité	 était	 que	 les	 choses	 changeaient
lentement	 surtout	 dans	 les	 mentalités.	 Certains	 s’étaient	 expatriés	 vers	 le
Nord	qui	offrait	des	emplois	dans	l’industrie	naissante.

	

La	plupart	des	plantations	ayant	été	saccagées	et	brûlées	par	 les	 troupes
nordistes,	cette	main	d’oeuvre	bon	marché	avait	aidé	le	Sud	à	renaître	de	ses
cendres.

L’Amylis,	 la	 plantation	 des	 Hardwicke	 n’avait	 pas	 été	 épargnée,	 les
maîtres	 l’avaient	 faite	 reconstruire	 presque	 à	 l’identique,	 mais	 moins
luxueuse,	leurs	finances	ayant	souffert	au	moins	autant	que	leur	orgueil.

Après	leur	fuite	dans	les	bois,	où	ils	restèrent	cachés	plusieurs	semaines
avec	 les	 enfants	 des	Hardwicke,	 Orely	 et	 sa	 famille	 étaient	 revenues	 à	 la
plantation.	Sa	mère	avait	reprit	sa	place	de	lingère	et	ses	filles	travaillaient
avec	elle	ou	bien	dans	les	champs.

Sylvia	Hardwicke,	la	maîtresse	des	lieux,	femme	de	tête,	austère	et	froide,
faisait	semblant	de	ne	pas	connaître	la	relation	qui	durait	depuis	des	années
entre	 son	époux	et	 la	domestique.	Tant	que	 la	mère	d’Orely	ne	demandait
rien	de	plus	qu’un	emploi	pour	elle	et	sa	progéniture,	 tout	cela	n’avait	pas
beaucoup	d’importance	pour	cette	femme	bénéficiant	de	tous	les	avantages
dus	 à	 son	 rang.	 Et	 de	 toute	 façon,	 elle	 avait	 donné	 à	 son	 époux	 qu’elle
n’estimait	que	très	peu,	deux	Héritiers	dignes	de	porter	son	nom	Adelaïde	et
Jérémy.

	



	

Orely	en	était	à	son	quatrième	voyage	jusqu’à	la	rivière,	elle	était	de	taille
moyenne,	 robuste	 et	 endurcie	 depuis	 son	 plus	 jeune	 âge	 par	 les	 tâches
ménagères.	Son	corps	musclé	était	toutefois	harmonieux	et	féminin.

Elle	portait	une	robe	de	toile	à	grands	carreaux,	serrée	à	la	taille	par	une
ceinture	 en	 lanières	 de	 cuirs	 tressés.	 Elle	 commençait	 à	 être	 fatiguée,	 elle
décida	de	s’étendre	un	instant	derrière	 les	hautes	herbes	sèches,	à	côté	des
chênes	 majestueux	 qui	 bordaient	 le	 lit	 de	 la	 rivière.	 Là,	 personne	 ne	 la
verrait	prendre	un	peu	de	repos.

Elle	 allait	 s’allonger	 dans	 l’herbe	 molle	 quand	 elle	 se	 figea,	 elle	 se
redressa	brusquement.	Elle	avait	cru	entendre	un	bruit	étrange,	on	aurait	dit
un	gémissement,	une	plainte...	Elle	se	dirigea	vers	les	taillis	plus	loin,	où	les
chênes	plus	resserrés,	formaient	un	bosquet	et	là	elle	le	vit...

Il	avait	la	tête	appuyée	contre	le	tronc	rugueux	d’un	arbre,	un	filet	de	sang
coulait	 de	 sa	 tempe	 jusqu’à	 son	 cou.	 Sa	 tunique	 de	 peau	 déchirée	 laissait
voir	 une	 autre	 plaie	 sur	 son	 torse,	 c’était	 celle	 là	 qui	 semblait	 le	 faire
souffrir.	 Il	 avait	 posé	 sa	main	 dessus	 pour	 la	 comprimer	 et	 en	 atténuer	 la
douleur.

L’homme	 leva	 la	 tête	 vers	Orely	 qui	 le	 fixait	 de	 ses	 grands	 yeux	 noirs.
C’était	 un	 redoutable	 guerrier	 Cheyenne	 qui	 la	 dévisageait	 de	 son	 regard
perçant.	Elle	était	pétrifiée	de	peur	et	fascinée	en	même	temps	par	le	jeune
indien.

Il	 était	 en	 grande	 tenue	 de	 chasse,	 il	 avait	 encore	 sur	 le	 visage,	 les
peintures	de	son	clan	qui	devaient	le	protéger	pendant	la	guerre	ou	la	chasse.
Son	front	était	orné	d’un	bandeau	de	cuir	décoré	de	perles	en	verroterie	et
deux	 grandes	 plumes	 d’aigle	 y	 étaient	 accrochées	 et	 se	 mêlaient	 à	 sa
chevelure	noire	et	très	longue.

Ses	 vêtements	 en	 peau	 de	 daim	 étaient	maculés	 de	 boue	 et	 de	 sang.	 Il
voulut	se	lever	mais	en	fut	incapable,	heureusement	pour	elle,	son	arc	et	ses
flèches	étaient	plus	loin,	hors	de	sa	portée.

Orely	 était	 subjuguée	 par	 cette	 rencontre,	 elle	 avait	 déjà	 aperçu	 des



indiens	 qui	 venaient	 chasser	 le	 castor	 jusque-là,	mais	 toujours	 de	 loin.	Le
récit	de	leurs	sanglants	affrontements	avec	les	blancs,	était	parvenu	jusqu’à
elle.	Mais	celui-là	ne	semblait	pas	être	de	la	même	tribu,	sans	paniquer,	elle
lui	montra	les	seaux	d’eau	sur	la	berge.

Elle	 recula	 doucement,	 il	 semblait	 si	 faible	 qu’elle	 n’avait	 presque	 plus
peur	de	lui.	Elle	se	demandait	ce	qu’il	pouvait	faire	si	loin	de	son	territoire
de	chasse	et	seul.	Elle	se	dit	qu’il	avait	peut-être	soif,	elle	remplit	l’un	des
seaux	et	retourna	vers	lui.

—	 Il	 n’a	 pas	 l’air	 si	 hostile.	 Se	 dit-elle	 courageusement,	 d’un	 pas	 mal
assuré,	elle	s’approcha	du	jeune	guerrier.

—	C’est	de	l’eau	!	De	l’eau	!	lui	dit-elle,	Orely	lui	tendit	à	bout	de	bras	un
petit	gobelet	qui	était	attaché,	par	une	 ficelle,	à	 l’anse	du	baquet.	L’indien
comprit	ce	que	lui	offrait	la	jeune	fille,	il	se	souleva	légèrement	prit	la	tasse
et	 but	 d’un	 trait,	 il	 lui	 redonna	 le	 récipient	 en	 lui	 faisant	 un	 signe	 de
gratitude.	Elle	lui	en	reversa	un	autre,	qu’il	but	cette	fois	plus	lentement.

Orely	se	 rappela,	qu’elle	avait	un	petit	biscuit	que	 la	cuisinière	 lui	avait
donné	le	matin,	avant	son	départ	pour	les	champs.	Elle	le	sortit	de	la	poche
de	sa	 robe,	 lui	donna	et	 s’éloigna	vite,	 très	vite	de	 l’individu,	 se	 rappelant
soudain	qu’elle	avait	son	travail	à	accomplir,	les	autres	allaient	sûrement	la
réprimander	pour	son	retard.

Elle	 avait	 été	 troublée	 par	 la	 beauté	 et	 l’allure	 fière,	 sauvage	 du	 jeune
Cheyenne	qui	l’avait	dévisagé	avec	attention.

	

	

Orely	reprit	sa	tâche	jusqu’au	soir,	sans	retourner	voir	ce	qu’était	devenu
l’indien.	Elle	ne	voulait	pas	attirer	l’attention	des	autres,	surtout	pas	celle	du
contremaître	 qui	 l’aurait	 sûrement	 abattu	 d’un	 coup	 de	 fusil.	 Il	 détestait	 “
ces	 sales	 peaux	 rouges”	 comme	 il	 le	 disait	 toujours	 et	 n’avait	 pas	plus	de
considération	pour	les	nègres	d’ailleurs.

Howens,	 c’était	 son	 nom,	 était	 une	 brute	 de	 la	 pire	 espèce,	 il	 était



originaire	du	Texas	voisin	et	ne	pouvant	plus	être	employé,	comme	cow	boy,
dans	les	ranchs,	suite	à	un	accident	de	chasse	qui	lui	avait	laissé	une	jambe
raide,	il	était	venu	chercher	un	emploi,	dans	le	nord	de	la	Louisiane.	Il	était
devenu	le	surveillant	en	chef	de	la	plantation,	épiant	et	malmenant	tous	les
ouvriers	du	domaine.

Orely	rejoignit	 la	baraque	en	bois,	qui	était	sa	maison,	elle	était	située	à
cinq	 cent	 mètres	 environ,	 de	 la	 belle	 demeure	 des	 Hardwicke.	 Elle	 était
peinte	en	bleu	clair,	elle	avait	trois	pièces,	ce	qui	était	un	vrai	luxe	pour	leur
condition	modeste.

La	 salle	 commune	 qui	 servait	 de	 cuisine	 et	 de	 salle	 à	manger,	 et	 deux
chambres,	une	pour	Orely	et	ses	soeurs	et	la	suivante	pour	leur	mère.

La	maisonnette	était	propre	et	sobrement	meublée	d’une	grande	table	en
bois,	 de	 bancs,	 de	 deux	 chaises	 et	 d’un	 fauteuil	 à	 bascule,	 un	 cadeau	 de
monsieur	Hardwicke.	Il	avait	veillé	à	ce	qu’elles	aient	un	lit	en	fer	avec	une
bonne	literie.

Avec	leurs	maigres	salaires,	elles	avaient	acheté	des	tissus	et	avaient	mis
de	jolis	rideaux	aux	fenêtres,	de	nouveaux	ustensiles	de	cuisine,	des	cuvettes
émaillées	pour	la	toilette	et	comble	du	raffinement,	la	maman	d’Orely	avait
ramené	de	ses	dernières	courses,	faites	avec	la	maîtresse,	un	savon	parfumé
à	la	rose	pour	ses	filles.

	

	

Vraiment,	Orely	trouvait	sa	cabane	dès	plus	avenantes,	elle	aimait	passer
ses	 soirées	 avec	 ses	 petites	 soeurs,	 Clara	 qui	 avait	 quatorze	 ans	 et	 Yris
douze	 ans.	 Leur	 maman	 leur	 contait	 de	 belles	 histoires	 et	 des	 légendes
africaines	qu’elle	avait	elle-même	écoutées	de	la	bouche	de	sa	mère	et	de	sa
grand-mère	jadis.	Les	jeunes	filles	écoutaient	attentivement,	afin	de	pouvoir
les	transmettre	à	leur	tour	plus	tard	à	leur	propre	progéniture.

C’était	 ainsi	 une	 mémoire	 vive	 d’intelligence	 et	 d’émotion	 qui	 était
véhiculée	par	les	femmes	de	la	famille.	Ensuite,	pendant	que	leur	mère	n’en
finissait	plus	de	raccommoder	leurs	robes,	à	la	lueur	des	bougies,	les	fillettes



chantaient	et	dansaient	en	imitant	les	invités	qui	venaient	dans	la	maison	des
maîtres	 pour	 de	 somptueuses	 fêtes.	 Ensuite,	 elles	 allaient	 se	 coucher
exténuées	par	leur	journée	de	labeur.

	

Le	maître	ne	venait	plus	que	rarement	rendre	des	visites	nocturnes	à	leur
mère,	 il	 avait	 trouvé	 du	 réconfort	 dans	 d’autres	 bras	 plus	 jeunes,	 c’était
mieux	ainsi,	car	Orely	supportait	de	moins	en	moins	bien	l’injustice	de	leur
situation.	 Elle	 et	 ses	 soeurs	 n’étaient	 rien	 face	 aux	 enfants	 légitimes	 des
Hardwicke.

Et	pourtant	sa	mère	aimait	cet	homme	qui	ne	lui	avait	donné	en	retour	que
bien	peu	de	choses.	Orely	s’endormit	en	pensant	au	 jeune	 indien,	qui	était
seul	au	milieu	des	fourrés,	près	de	la	rivière.	Demain,	un	dimanche,	elle	irait
à	la	messe	avec	les	siens,	puis	elle	s’éclipserait	avec	des	provisions,	elle	irait
voir	s’il	était	encore	là.
	



CHAPITRE	DEUX	OURS	BRUN
	

	

L’espace	d’une	seconde,	elle	se	dit	qu’elle	était	imprudente	car	il	pourrait
bien	l’attaquer	et	la	scalper,	mais	elle	se	dit	qu’elle	n’avait	rien	vu	de	cruelle
dans	 son	 attitude.	 Certains	 garçons	 de	 son	 âge	 lui	 semblaient	 bien	 plus
méchants	que	cet	indigène,	elle	avait	dû	en	remettre	plus	d’un	à	leur	place,	à
l’aide	d’une	gifle	bien	sentie,	pour	échapper	à	leurs	assiduités	quelques	fois
trop	appuyées.

Orely	était	sur	le	chemin	qui	menait	aux	champs,	elle	marchait	vite	dans
sa	 robe	 de	 coton	 blanche	 et	 brodée	 de	 fleurs.	 Ses	 cheveux	 étaient
soigneusement	tressés	et	enroulés	sur	la	nuque	en	deux	macarons.

Elle	quitta	la	route	de	terre	pour	descendre	vers	la	rivière	Dugdémona,	les
herbes	 sèches	 s’accrochaient	 à	 la	 petite	 dentelle	 de	 sa	 jupe.	Elle	 la	 releva
jusqu’aux	genoux,	elle	ne	devait	pas	l’abîmer,	sa	mère	en	serait	très	fâchée
et	c’était	son	unique	robe	de	fête.

Elle	jeta	un	oeil	furtif	autour	d’elle,	pour	être	sûre	que	personne	ne	l’avait
suivie.

—	 Non,	 personne	 !	 Orely	 arriva	 près	 de	 l’endroit	 où	 elle	 avait	 fait	 sa
curieuse	rencontre,	elle	serrait	contre	elle	un	sac	en	toile	de	jute	dans	lequel
elle	avait	mis	des	fruits,	des	galettes	de	maïs	et	une	timbale	en	fer.

Elle	mit	une	main	dans	sa	poche	et	y	serra	son	petit	couteau,	elle	se	dit
qu’il	serait	une	arme	bien	dérisoire	face	au	guerrier	Cheyenne.	Elle	ne	savait
plus	soudain,	si	elle	avait	bien	fait	de	venir	dans	cet	endroit	toute	seule.

Soudain,	elle	le	vit	devant	elle,	il	tenait	son	cheval	par	la	bride,	c’était	un
superbe	animal	à	la	robe	blanche	tachetée	de	noir	et	de	brun.	Il	venait	juste
de	le	retrouver	dans	les	bois,	cela	avait	dû	lui	demander	un	rude	effort	car	il
semblait	essoufflé.

Il	regardait	la	jeune	fille	du	même	regard	pénétrant.	Il	attacha	son	cheval
par	 la	 bride	 à	 une	branche,	 il	 chancelait	 et	 s’assit	 dans	 l’herbe	près	 d’une
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