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CHAPITRE UN ARCADIA

Orely plongea ses mains, ses avant-bras, jusqu’aux coudes, dans 1’eau
limpide et claire de la riviere Dugdémona. Elle aimait ce contact doux et
frais a la fois. Comme tous les jours en cette saison d’automne, la chaleur
était encore étouffante, elle avait déposé pres d’elle deux grands baquets
d’eau reliés entre eux par un morceau de bois.

Orely devait les remplir pour ensuite les apporter jusqu’aux champs de
coton a une cinquantaine de metres de la. C’était son travail, ce jour la, de
distribuer le breuvage aux ouvriers qui cueillaient du matin au soir les
précieuses fleurs.

Ceux ci attendaient avec impatience d’arriver au bout de leur rangée pour
se désaltérer a volonté. Elle faisait ainsi le trajet du champ a la riviéere en
trimbalant son balancier jusqu’a ce que sonna la cloche annoncant la fin du
travail.

Elle s’approcha un peu plus du bord, vit son image dans le liquide
paisible a peine troublé par quelques moucherons effleurant la surface de
I’eau et qui s’élancaient aussi rapidement dans les airs ne laissant plus que
quelques ronds derriere eux.

Orely était une jeune mulatresse de dix sept ans, elle avait le teint couleur
de cannelle dorée, ses traits étaient fins avec de hautes pommettes, de grands
yeux noirs aux longs cils recourbés, une bouche charnue et des cheveux tres
frisés.

Sa mere était une métisse et les trois filles qu’elle avait mises au monde
étaient toutes du méme pere, qui n’était autre que le maitre du domaine John
Hardwicke.

Il était presque admis dans les moeurs en Louisiane que les riches
planteurs aient un foyer officiel avec une épouse issue du méme milieu
qu’eux et un deuxieme foyer, moins conventionnel, mais tout aussi réel



néanmoins.

La guerre de Sécession était finie depuis trois années déja, devant
sensément contribuer a affranchir les esclaves, mais ceux ci dépourvus de
moyens étaient restés pour la plupart dans les propriétés. Ils ne
connaissaient rien d’autres que le travail qu’on leur demandait d’exécuter
depuis toujours. Ils étaient devenus des employés tres mal payés.

Comme Orely et sa famille, la vérité était que les choses changeaient
lentement surtout dans les mentalités. Certains s’étaient expatriés vers le
Nord qui offrait des emplois dans I’industrie naissante.

La plupart des plantations ayant été saccagées et briilées par les troupes
nordistes, cette main d’oeuvre bon marché avait aidé le Sud a renaitre de ses
cendres.

L’Amylis, la plantation des Hardwicke n’avait pas été épargnée, les
maitres |’avaient faite reconstruire presque a 1’identique, mais moins
luxueuse, leurs finances ayant souffert au moins autant que leur orgueil.

Apres leur fuite dans les bois, ou ils resterent cachés plusieurs semaines
avec les enfants des Hardwicke, Orely et sa famille étaient revenues a la
plantation. Sa mere avait reprit sa place de lingere et ses filles travaillaient
avec elle ou bien dans les champs.

Sylvia Hardwicke, la matitresse des lieux, femme de téte, austere et froide,
faisait semblant de ne pas connaitre la relation qui durait depuis des années
entre son époux et la domestique. Tant que la mere d’Orely ne demandait
rien de plus qu’un emploi pour elle et sa progéniture, tout cela n’avait pas
beaucoup d’importance pour cette femme bénéficiant de tous les avantages
dus a son rang. Et de toute facon, elle avait donné a son époux qu’elle
n’estimait que trés peu, deux Héritiers dignes de porter son nom Adelaide et
Jérémy.



Orely en était a son quatrieme voyage jusqu’a la riviere, elle était de taille
moyenne, robuste et endurcie depuis son plus jeune age par les taches
ménageres. Son corps musclé était toutefois harmonieux et féminin.

Elle portait une robe de toile a grands carreaux, serrée a la taille par une
ceinture en lanieres de cuirs tressés. Elle commencait a étre fatiguée, elle
décida de s’étendre un instant derriere les hautes herbes seches, a coté des
chénes majestueux qui bordaient le lit de la riviere. La, personne ne la
verrait prendre un peu de repos.

Elle allait s’allonger dans I’herbe molle quand elle se figea, elle se
redressa brusquement. Elle avait cru entendre un bruit étrange, on aurait dit
un gémissement, une plainte... Elle se dirigea vers les taillis plus loin, ou les
chénes plus resserrés, formaient un bosquet et la elle le vit...

Il avait la téte appuyée contre le tronc rugueux d’un arbre, un filet de sang
coulait de sa tempe jusqu’a son cou. Sa tunique de peau déchirée laissait
voir une autre plaie sur son torse, c’était celle la qui semblait le faire
souffrir. Il avait posé sa main dessus pour la comprimer et en atténuer la
douleur.

L’homme leva la téte vers Orely qui le fixait de ses grands yeux noirs.
C’était un redoutable guerrier Cheyenne qui la dévisageait de son regard
percant. Elle était pétrifiée de peur et fascinée en méme temps par le jeune
indien.

Il était en grande tenue de chasse, il avait encore sur le visage, les
peintures de son clan qui devaient le protéger pendant la guerre ou la chasse.
Son front était orné d’un bandeau de cuir décoré de perles en verroterie et
deux grandes plumes d’aigle y étaient accrochées et se meélaient a sa
chevelure noire et tres longue.

Ses vétements en peau de daim étaient maculés de boue et de sang. Il
voulut se lever mais en fut incapable, heureusement pour elle, son arc et ses
fleches étaient plus loin, hors de sa portée.

Orely était subjuguée par cette rencontre, elle avait déja apercu des



indiens qui venaient chasser le castor jusque-la, mais toujours de loin. Le
récit de leurs sanglants affrontements avec les blancs, était parvenu jusqu’a
elle. Mais celui-la ne semblait pas étre de la méme tribu, sans paniquer, elle
lui montra les seaux d’eau sur la berge.

Elle recula doucement, il semblait si faible qu’elle n’avait presque plus
peur de lui. Elle se demandait ce qu’il pouvait faire si loin de son territoire
de chasse et seul. Elle se dit qu’il avait peut-étre soif, elle remplit I’un des
seaux et retourna vers lui.

— Il n’a pas I’air si hostile. Se dit-elle courageusement, d’un pas mal
assuré, elle s’approcha du jeune guerrier.

— C’est de I’eau ! De I’eau ! lui dit-elle, Orely lui tendit a bout de bras un
petit gobelet qui était attaché, par une ficelle, a I’anse du baquet. L’indien
comprit ce que lui offrait la jeune fille, il se souleva 1égerement prit la tasse
et but d’un trait, il lui redonna le récipient en lui faisant un signe de
gratitude. Elle lui en reversa un autre, qu’il but cette fois plus lentement.

Orely se rappela, qu’elle avait un petit biscuit que la cuisiniére lui avait
donné le matin, avant son départ pour les champs. Elle le sortit de la poche
de sa robe, lui donna et s’éloigna vite, treés vite de I’individu, se rappelant
soudain qu’elle avait son travail a accomplir, les autres allaient stirement la
réprimander pour son retard.

Elle avait été troublée par la beauté et I’allure fiere, sauvage du jeune
Cheyenne qui I’avait dévisagé avec attention.

Orely reprit sa tache jusqu’au soir, sans retourner voir ce qu’était devenu
I’indien. Elle ne voulait pas attirer 1’attention des autres, surtout pas celle du
contremaitre qui 1’aurait stirement abattu d’un coup de fusil. Il détestait “
ces sales peaux rouges” comme il le disait toujours et n’avait pas plus de
considération pour les negres d’ailleurs.

Howens, c’était son nom, était une brute de la pire espece, il était



originaire du Texas voisin et ne pouvant plus étre employé, comme cow boy,
dans les ranchs, suite a un accident de chasse qui lui avait laissé une jambe
raide, il était venu chercher un emploi, dans le nord de la Louisiane. Il était
devenu le surveillant en chef de la plantation, épiant et malmenant tous les
ouvriers du domaine.

Orely rejoignit la baraque en bois, qui était sa maison, elle était située a
cinqg cent metres environ, de la belle demeure des Hardwicke. Elle était
peinte en bleu clair, elle avait trois pieces, ce qui était un vrai luxe pour leur
condition modeste.

La salle commune qui servait de cuisine et de salle a manger, et deux
chambres, une pour Orely et ses soeurs et la suivante pour leur mere.

La maisonnette était propre et sobrement meublée d’une grande table en
bois, de bancs, de deux chaises et d’un fauteuil a bascule, un cadeau de
monsieur Hardwicke. Il avait veillé a ce qu’elles aient un lit en fer avec une
bonne literie.

Avec leurs maigres salaires, elles avaient acheté des tissus et avaient mis
de jolis rideaux aux fenétres, de nouveaux ustensiles de cuisine, des cuvettes
émaillées pour la toilette et comble du raffinement, la maman d’Orely avait
ramené de ses dernieres courses, faites avec la maitresse, un savon parfumé
a la rose pour ses filles.

Vraiment, Orely trouvait sa cabane des plus avenantes, elle aimait passer
ses soirées avec ses petites soeurs, Clara qui avait quatorze ans et Yris
douze ans. Leur maman leur contait de belles histoires et des légendes
africaines qu’elle avait elle-méme écoutées de la bouche de sa meére et de sa
grand-mere jadis. Les jeunes filles écoutaient attentivement, afin de pouvoir
les transmettre a leur tour plus tard a leur propre progéniture.

C’était ainsi une mémoire vive d’intelligence et d’émotion qui était
véhiculée par les femmes de la famille. Ensuite, pendant que leur mere n’en
finissait plus de raccommoder leurs robes, a la lueur des bougies, les fillettes



chantaient et dansaient en imitant les invités qui venaient dans la maison des
maitres pour de somptueuses fétes. Ensuite, elles allaient se coucher
exténuées par leur journée de labeur.

Le maitre ne venait plus que rarement rendre des visites nocturnes a leur
mere, il avait trouvé du réconfort dans d’autres bras plus jeunes, c’était
mieux ainsi, car Orely supportait de moins en moins bien I’injustice de leur
situation. Elle et ses soeurs n’étaient rien face aux enfants légitimes des
Hardwicke.

Et pourtant sa mere aimait cet homme qui ne lui avait donné en retour que
bien peu de choses. Orely s’endormit en pensant au jeune indien, qui était
seul au milieu des fourrés, pres de la riviere. Demain, un dimanche, elle irait
a la messe avec les siens, puis elle s’éclipserait avec des provisions, elle irait
voir s’il était encore la.



CHAPITRE DEUX OURS BRUN

L’espace d’une seconde, elle se dit qu’elle était imprudente car il pourrait
bien I’attaquer et la scalper, mais elle se dit qu’elle n’avait rien vu de cruelle
dans son attitude. Certains garcons de son age lui semblaient bien plus
méchants que cet indigene, elle avait dii en remettre plus d’un a leur place, a
I’aide d’une gifle bien sentie, pour échapper a leurs assiduités quelques fois
trop appuyeées.

Orely était sur le chemin qui menait aux champs, elle marchait vite dans
sa robe de coton blanche et brodée de fleurs. Ses cheveux étaient
soigneusement tressés et enroulés sur la nuque en deux macarons.

Elle quitta la route de terre pour descendre vers la riviere Dugdémona, les
herbes seches s’accrochaient a la petite dentelle de sa jupe. Elle la releva
jusqu’aux genoux, elle ne devait pas 1’abimer, sa mere en serait tres fachée
et C’était son unique robe de féte.

Elle jeta un oeil furtif autour d’elle, pour étre siire que personne ne I’avait
suivie.

— Non, personne ! Orely arriva pres de 1’endroit ou elle avait fait sa
curieuse rencontre, elle serrait contre elle un sac en toile de jute dans lequel
elle avait mis des fruits, des galettes de mais et une timbale en fer.

Elle mit une main dans sa poche et y serra son petit couteau, elle se dit
qu’il serait une arme bien dérisoire face au guerrier Cheyenne. Elle ne savait
plus soudain, si elle avait bien fait de venir dans cet endroit toute seule.

Soudain, elle le vit devant elle, il tenait son cheval par la bride, c’était un
superbe animal a la robe blanche tachetée de noir et de brun. Il venait juste
de le retrouver dans les bois, cela avait di lui demander un rude effort car il
semblait essoufflé.

Il regardait la jeune fille du méme regard pénétrant. Il attacha son cheval
par la bride a une branche, il chancelait et s’assit dans I’herbe prés d’une
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