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Prologue

A mes enfants, Merci d’étre restés 1a, méme quand moi, je m’étais perdue.
Merci pour ces silences pleins de présence,

pour ces regards qui disaient tout sans un mot,

et pour I’espace que vous m’avez toujours laissé, méme au cceur du chaos.

A ma meére adoptive,

une femme au grand cceur, qui a fait de son mieux avec les outils qu’elle avait en
main.

Tu as mis ton cceur sur la table, méme quand il était en miettes.

Ta bienveillance a marqué mon chemin.

Ta générosité a semé plus de lumiere que tu ne le crois.

Merci de m’avoir offert un foyer, et de I’amour, a ta maniere.

Et a vous,

qui tenez ce livre entre vos mains...
Merci d’étre allé jusqu’au bout.
Merci d’ouvrir votre coeur.

Merci de chercher a vous retrouver.

Je vous souhaite de vous écouter. Vraiment.

— Isabelle



LES IMPACTS DES CHANGEMENTS ET L’IMPORTANCE DE LA
STABILITE DANS LE PARCOURS DE I’ENFANT

Les jeunes qui sont déja marqués par des blessures profondes se retrouvent
dans une situation ou personne ne prend le temps de les comprendre dans leur
globalité, ou chaque "nouveau départ" devient un obstacle supplémentaire plutot
qu'une opportunité.

C’est un cycle qui prive ces jeunes d’une chance réelle de guérison et de
développement. Si le systéeme accorde tant d’importance a ses propres
protocoles, il en oublie 1’essentiel : derriere chaque dossier se cache un étre
humain, un étre en souffrance qui a besoin de constance, de stabilité et d’un
soutien authentique pour se reconstruire.

Une fois, un chef m’a méme ordonné de compléter mes plans d’interventions
avant d’aller voir mes familles... Ou est la logique ? Comment étais-je censée
batir un plan cohérent sans méme avoir rencontré les personnes concernées ? Je
me suis demandé si j’avais mal compris mes cours ou si, en réalité, c’était le
systeme qui fonctionnait a 1’envers.

Il est crucial de dénoncer cette défaillance systémique, car elle ne fait
qu’aggraver la souffrance et I’isolement de ceux qui devraient bénéficier d’un
accompagnement réfléchi et adapté. Sans approche humaine et flexible,
comment peuvent-ils espérer évoluer et guérir ?

Prenons un exemple simple : les jeunes qui arrivent a l'adolescence et qui
subissent un changement d’intervenant. Pourquoi les travailleurs sociaux (Ts) ne
restent-ils pas en charge du dossier lorsqu’un jeune atteint 1’adolescence ? Le
passage a 1’age adulte est déja un parcours semé d’embiiches. Les jeunes sont
souvent déstabilisés, voir méme perdus, et n’ont aucune stabilité. Les familles,
déja fragilisées par des années de gestion des difficultés, sont également prises
au dépourvu. La seule personne de confiance qu'un jeune peut avoir dans ces
moments-la est souvent sa famille ou ses intervenants. Or, une fois que ces
intervenants commencent a comprendre les difficultés profondes de la famille et
d’établir une relation de confiance, ils disparaissent. Ce phénomeéne renforce
chez le jeune ce sentiment de ne pas étre "bon pour personne"”, de ne jamais
pouvoir avoir un réel soutien durable.



L’abandon, quel qu’il soit, qu’il provienne des parents, du systeme ou des
institutions, laisse des cicatrices profondes. Ces cicatrices rendent difficile
I’établissement de relations saines a 1’age adulte. Et ce n’est que bien plus tard,
une fois ce cheminement traversé, que 1’on prend pleinement conscience de ce
poids. C’est alors, et seulement alors, que le processus de guérison et de
reconstruction des liens devient possible.

Dans mon parcours, l'instabilité des intervenants a joué un role déterminant
dans mon développement. Je me souviens qu’une seule travailleuse sociale (TS)
aurait réellement pu m’aider a traverser mes épreuves. Cependant, je la voyais si
rarement que son impact est resté limité. Pire encore, j’avais peur de lui parler
honnétement, de peur d’étre déplacée comme tous ces enfants qui dérangeaient
trop.

Ce manque de supervision et de suivi constant a renforcé mon sentiment de
solitude et de confusion. Chaque fois que je commencais a m’ouvrir a quelqu’un,
a espérer enfin un accompagnement stable, cette personne disparaissait, laissant
derriere elle un vide encore plus profond. Et au travers mes yeux d’enfant 6
mois, me semblait étre des années. Cette absence de continuité, combinée a un
soutien sporadique et impersonnel, a créé un cycle d’abandon récurrent.

Peu a peu, cela a ébranlé ma confiance en moi, m’amenant a croire que je
n’étais pas digne d’attention ni de soutien. J’en suis venue a penser que mes
efforts pour avancer étaient voués a 1’échec, que peu importe ce que je faisais,
personne ne resterait. Ce manque de constance dans 1’accompagnement a rendu
I’idée méme de batir un avenir stable et prometteur d’autant plus difficile.

Grace a mon introspection et a mes études, j’ai pu identifier les
comportements que j’avais développés en réponse a ces blessures émotionnelles.
Sans cette prise de conscience, je serais restée dans la souffrance, prisonniere de
ce cycle.

Aujourd’hui, avec la compréhension que j'ai acquise, je regrette profondément
certains de mes choix. Mais je me force a me pardonner, a pardonner aux autres
et a accepter que mon passé ne me définisse pas. Cette démarche m’a permis de
découvrir ma véritable nature et de comprendre que les erreurs, les souffrances et
les défis font partie de ce que je suis, mais ne doivent pas dicter 1'ensemble de
mon avenir.

Je tiens a souligner que 1’éducation, le soutien, et la stabilité qu'un enfant



recoit au cours de sa jeunesse jouent un role crucial dans la construction de son
avenir. Mais il est aussi fondamental de comprendre que nous avons tous, malgré
nos passés, la capacité de choisir un autre chemin. Nous pouvons changer,
réécrire notre histoire, et prendre des décisions plus éclairées pour nous-mémes.
Pourtant, pour ce faire, il est impératif que nous donnions a ces jeunes les outils
nécessaires, non seulement pour comprendre qui ils sont, mais aussi pour se
sentir capables de construire un avenir sain, en toute confiance.

Il est temps que le systeme prenne en compte ces réalités et qu’il cesse de faire
de ces changements structurels une simple formalité administrative, sans tenir
compte de l'impact que cela a sur le parcours des jeunes. Tant qu’il n’y aura pas
de continuité, de stabilité et de compréhension de la part des professionnels, ces
enfants continueront de grandir dans un tourbillon de désespoir, de doutes, et de
dépendance. Ce n’est pas une simple question de politique ou de logistique :
c’est une question de vie ou de mort, de potentiel gaspillé ou d’avenir retrouvé.



INTRODUCTION
D'OU JE VIENS - L'ENFANT DU BIEN-ETRE
SOCIAL

"Venir de loin", une expression que j’entends souvent, mais qui pour chacun
prend un sens bien particulier.

Je suis une jeune de la DPJ, du Centre Jeunesse, ou "I’enfant du bien-étre
social", comme m’appelaient mes camarades a l'école. Oui, a 1’école, ou j'ai fait
quatre écoles primaires différentes. Ce parcours que je n’avais pas compris a
I’époque, et que j’ai malheureusement transmis a mes quatre ainés. Changer
d’école plusieurs fois demandent une adaptation constante, mais surtout une
acceptation difficile de la part des autres, ce qui peut étre tres insécurisant et
anxiogene. Imaginez ce que cela représente lorsque vous étes entourée de freres
et sceurs de toutes origines, et qu’en plus vous étes en attente d’un changement
de nom légal... Mais nous y reviendrons.

Je suis Isabelle, née en 1977, placée en tres bas age, autour de huit mois, mais
suivie par la DPJ depuis ma naissance. J’ai eu la chance d’étre placée dans
seulement deux familles d’accueil, contrairement a deux de mes freres
biologiques qui en ont eu plus d’une vingtaine. Aujourd’hui, je suis
reconnaissante pour cette chance. Mais, déja, une blessure profonde s’était
installée en moi. Elle a engendré des peurs et des insécurités qui ont faconné ma
vie, et, a 1’age adulte, elles m’ont poussée a m’isoler, plongée dans un vide
intérieur rempli d'impulsivité.

Merci a ma mere adoptive de m’avoir aimée au point de me choisir, de
m’adopter, et de me garder. Pourtant, je sais que ce n’était pas moi la "bonne"
Isabelle qu’elle pensait adopter. Ce questionnement a souvent traversé mon
esprit, surtout lorsque je remarquais 1’absence de photos ou de souvenirs de mon
enfance.

Ma mere adoptive s’était préparée a accueillir un enfant en vue d’une
adoption, mais au dernier moment, ce privilege lui a été retiré. Ce fut une
blessure immense, un arrachement qu’elle n’avait pas anticipé. Pour elle, qui



n’avait connu que des fausses couches sans jamais pouvoir enfanter, cette perte
résonnait encore plus violemment, ravivant une douleur déja bien ancrée.

Cette nouvelle épreuve 1’a profondément marquée, au point d’activer chez elle
des mécanismes de défense dont je n’avais pas conscience a I’époque, mais qui
ont pourtant eu un impact sur moi. Lorsque je suis arrivée chez elle en
remplacement de cet enfant qu’elle n’avait pas pu adopter, j’ai compris bien plus
tard pourquoi il n’y avait pas de photos de moi. Ce n’était pas un oubli ni un
manque d’affection, mais une facon inconsciente de se protéger. Elle avait peur
de s’attacher a nouveau, peur de me perdre moi aussi.

Ce paradoxe m’a frappée : le systeme institutionnel prone 1’importance du lien
d’attachement, et pourtant, il est souvent 1’un des plus grands facteurs de
déstabilisation. La seule figure stable dans la vie d’un enfant placé est bien
souvent sa famille d’accueil ou son intervenant, mais une fois que ces derniers
semblent avoir « stabilisé » la situation, ils disparaissent. Ce n’est qu’une
nouvelle forme de rejet, un abandon de plus.

Durant mes années de service, j’ai vu ce cycle se répéter bien trop souvent.
Cela montre a quel point ces décisions, dictées par des protocoles rigides et une
vision théorique de I’attachement, brisent plus qu’elles ne réparent. L’effet est
dévastateur : il renforce le sentiment d’étre de trop, de ne pas valoir la peine
qu’on reste, de ne mériter ni constance ni amour. Comme si I’abandon initial
vécu lors de la séparation d’avec les parents ne suffisait pas, on nous pousse a
revivre cette perte encore et encore, rendant l’attachement a 1’age adulte
complexe, douloureux, presque inaccessible.

Un jour pourtant, on en prend conscience. Et c’est 1a que commence un tout
autre combat.

A 16 ans, j’ai contacté ’ancienne travailleuse sociale qui avait suivi la famille
d’accueil de ma mere adoptive. Je voulais consulter mon dossier d’usager. Bien
stir, elle m’a expliqué que je ne pourrais y accéder qu’a ma majorité, mais elle
m’a tout de méme raconté ce qu’elle savait. C’est ainsi que j’ai appris que j’avais
été kidnappée par ma mere biologique et retrouvée trois jours plus tard.

Elle faisait partie de ces rares visages dont je me souvenais au fil des années,
et c’est elle qui m’avait confié qu’elle avait voulu m’adopter, mais que la vie en
avait décidé autrement. Avant de partir a la retraite — car c’était sa derniere année
en tant qu’employée —, elle m’a envoyé une boite qu’elle avait conservée toutes
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