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"Ce	n’est	pas	ce	que	nous	avons	vécu	qui	nous	définit,	
mais	ce	que	nous	choisissons	d’en	faire."

	

Isabelle	Landry	
TTS	ayant	une	expertise	en	intervention	précoce	en	petite	enfance	de

l’Université	de	Montréal
Éducatrice	spécialisée,	avec	plusieurs	formations	en	développement	de	l’enfant

Auteure	et	maman	de	5	merveilleux	enfants



Prologue
	

À	mes	enfants,	Merci	d’être	restés	là,	même	quand	moi,	je	m’étais	perdue.	
Merci	pour	ces	silences	pleins	de	présence,	
pour	ces	regards	qui	disaient	tout	sans	un	mot,	
et	pour	l’espace	que	vous	m’avez	toujours	laissé,	même	au	cœur	du	chaos.

À	ma	mère	adoptive,	
une	femme	au	grand	cœur,	qui	a	fait	de	son	mieux	avec	les	outils	qu’elle	avait	en
main.	
Tu	as	mis	ton	cœur	sur	la	table,	même	quand	il	était	en	miettes.	
Ta	bienveillance	a	marqué	mon	chemin.	
Ta	générosité	a	semé	plus	de	lumière	que	tu	ne	le	crois.	
Merci	de	m’avoir	offert	un	foyer,	et	de	l’amour,	à	ta	manière.

Et	à	vous,	
qui	tenez	ce	livre	entre	vos	mains…	
Merci	d’être	allé	jusqu’au	bout.	
Merci	d’ouvrir	votre	cœur.	
Merci	de	chercher	à	vous	retrouver.

Je	vous	souhaite	de	vous	écouter.	Vraiment.

–	Isabelle



LES	IMPACTS	DES	CHANGEMENTS	ET	L’IMPORTANCE	DE	LA
STABILITÉ	DANS	LE	PARCOURS	DE	L’ENFANT

	

Les	 jeunes	 qui	 sont	 déjà	marqués	 par	 des	 blessures	 profondes	 se	 retrouvent
dans	une	situation	où	personne	ne	prend	 le	 temps	de	 les	comprendre	dans	 leur
globalité,	où	chaque	"nouveau	départ"	devient	un	obstacle	supplémentaire	plutôt
qu'une	opportunité.

C’est	 un	 cycle	 qui	 prive	 ces	 jeunes	 d’une	 chance	 réelle	 de	 guérison	 et	 de
développement.	 Si	 le	 système	 accorde	 tant	 d’importance	 à	 ses	 propres
protocoles,	 il	 en	 oublie	 l’essentiel	 :	 derrière	 chaque	 dossier	 se	 cache	 un	 être
humain,	 un	 être	 en	 souffrance	 qui	 a	 besoin	 de	 constance,	 de	 stabilité	 et	 d’un
soutien	authentique	pour	se	reconstruire.

Une	fois,	un	chef	m’a	même	ordonné	de	compléter	mes	plans	d’interventions
avant	d’aller	voir	mes	 familles…	Où	est	 la	 logique	?	Comment	étais-je	censée
bâtir	un	plan	cohérent	sans	même	avoir	rencontré	les	personnes	concernées	?	Je
me	 suis	 demandé	 si	 j’avais	mal	 compris	mes	 cours	 ou	 si,	 en	 réalité,	 c’était	 le
système	qui	fonctionnait	à	l’envers.

Il	 est	 crucial	 de	 dénoncer	 cette	 défaillance	 systémique,	 car	 elle	 ne	 fait
qu’aggraver	 la	 souffrance	 et	 l’isolement	 de	 ceux	 qui	 devraient	 bénéficier	 d’un
accompagnement	 réfléchi	 et	 adapté.	 Sans	 approche	 humaine	 et	 flexible,
comment	peuvent-ils	espérer	évoluer	et	guérir	?

Prenons	 un	 exemple	 simple	 :	 les	 jeunes	 qui	 arrivent	 à	 l'adolescence	 et	 qui
subissent	un	changement	d’intervenant.	Pourquoi	les	travailleurs	sociaux	(Ts)	ne
restent-ils	 pas	 en	 charge	 du	 dossier	 lorsqu’un	 jeune	 atteint	 l’adolescence	 ?	 Le
passage	 à	 l’âge	 adulte	 est	 déjà	un	parcours	 semé	d’embûches.	Les	 jeunes	 sont
souvent	déstabilisés,	voir	même	perdus,	et	n’ont	aucune	stabilité.	Les	 familles,
déjà	fragilisées	par	des	années	de	gestion	des	difficultés,	sont	également	prises
au	 dépourvu.	 La	 seule	 personne	 de	 confiance	 qu'un	 jeune	 peut	 avoir	 dans	 ces
moments-là	 est	 souvent	 sa	 famille	 ou	 ses	 intervenants.	 Or,	 une	 fois	 que	 ces
intervenants	commencent	à	comprendre	les	difficultés	profondes	de	la	famille	et
d’établir	 une	 relation	 de	 confiance,	 ils	 disparaissent.	 Ce	 phénomène	 renforce
chez	 le	 jeune	 ce	 sentiment	 de	 ne	 pas	 être	 "bon	 pour	 personne",	 de	 ne	 jamais
pouvoir	avoir	un	réel	soutien	durable.



L’abandon,	 quel	 qu’il	 soit,	 qu’il	 provienne	 des	 parents,	 du	 système	 ou	 des
institutions,	 laisse	 des	 cicatrices	 profondes.	 Ces	 cicatrices	 rendent	 difficile
l’établissement	de	relations	saines	à	l’âge	adulte.	Et	ce	n’est	que	bien	plus	tard,
une	fois	ce	cheminement	 traversé,	que	 l’on	prend	pleinement	conscience	de	ce
poids.	 C’est	 alors,	 et	 seulement	 alors,	 que	 le	 processus	 de	 guérison	 et	 de
reconstruction	des	liens	devient	possible.

Dans	mon	 parcours,	 l'instabilité	 des	 intervenants	 a	 joué	 un	 rôle	 déterminant
dans	mon	développement.	Je	me	souviens	qu’une	seule	travailleuse	sociale	(TS)
aurait	réellement	pu	m’aider	à	traverser	mes	épreuves.	Cependant,	je	la	voyais	si
rarement	que	son	 impact	est	 resté	 limité.	Pire	encore,	 j’avais	peur	de	 lui	parler
honnêtement,	de	peur	d’être	déplacée	comme	tous	ces	enfants	qui	dérangeaient
trop.

Ce	manque	de	 supervision	et	de	 suivi	 constant	 a	 renforcé	mon	 sentiment	de
solitude	et	de	confusion.	Chaque	fois	que	je	commençais	à	m’ouvrir	à	quelqu’un,
à	espérer	enfin	un	accompagnement	stable,	cette	personne	disparaissait,	laissant
derrière	 elle	 un	 vide	 encore	 plus	 profond.	 Et	 au	 travers	 mes	 yeux	 d’enfant	 6
mois,	me	semblait	être	des	années.	Cette	absence	de	continuité,	combinée	à	un
soutien	sporadique	et	impersonnel,	a	créé	un	cycle	d’abandon	récurrent.

Peu	 à	 peu,	 cela	 a	 ébranlé	ma	 confiance	 en	moi,	m’amenant	 à	 croire	 que	 je
n’étais	 pas	 digne	 d’attention	 ni	 de	 soutien.	 J’en	 suis	 venue	 à	 penser	 que	mes
efforts	pour	avancer	étaient	voués	à	 l’échec,	que	peu	 importe	ce	que	 je	faisais,
personne	ne	resterait.	Ce	manque	de	constance	dans	l’accompagnement	a	rendu
l’idée	même	de	bâtir	un	avenir	stable	et	prometteur	d’autant	plus	difficile.
Grâce	 à	 mon	 introspection	 et	 à	 mes	 études,	 j’ai	 pu	 identifier	 les

comportements	que	j’avais	développés	en	réponse	à	ces	blessures	émotionnelles.
Sans	cette	prise	de	conscience,	je	serais	restée	dans	la	souffrance,	prisonnière	de
ce	cycle.

Aujourd’hui,	avec	la	compréhension	que	j'ai	acquise,	je	regrette	profondément
certains	de	mes	choix.	Mais	je	me	force	à	me	pardonner,	à	pardonner	aux	autres
et	à	accepter	que	mon	passé	ne	me	définisse	pas.	Cette	démarche	m’a	permis	de
découvrir	ma	véritable	nature	et	de	comprendre	que	les	erreurs,	les	souffrances	et
les	défis	font	partie	de	ce	que	je	suis,	mais	ne	doivent	pas	dicter	 l'ensemble	de
mon	avenir.

Je	 tiens	 à	 souligner	 que	 l’éducation,	 le	 soutien,	 et	 la	 stabilité	 qu'un	 enfant



reçoit	au	cours	de	sa	jeunesse	jouent	un	rôle	crucial	dans	la	construction	de	son
avenir.	Mais	il	est	aussi	fondamental	de	comprendre	que	nous	avons	tous,	malgré
nos	 passés,	 la	 capacité	 de	 choisir	 un	 autre	 chemin.	 Nous	 pouvons	 changer,
réécrire	notre	histoire,	et	prendre	des	décisions	plus	éclairées	pour	nous-mêmes.
Pourtant,	pour	ce	faire,	il	est	impératif	que	nous	donnions	à	ces	jeunes	les	outils
nécessaires,	 non	 seulement	 pour	 comprendre	 qui	 ils	 sont,	 mais	 aussi	 pour	 se
sentir	capables	de	construire	un	avenir	sain,	en	toute	confiance.

Il	est	temps	que	le	système	prenne	en	compte	ces	réalités	et	qu’il	cesse	de	faire
de	 ces	 changements	 structurels	 une	 simple	 formalité	 administrative,	 sans	 tenir
compte	de	l'impact	que	cela	a	sur	le	parcours	des	jeunes.	Tant	qu’il	n’y	aura	pas
de	continuité,	de	stabilité	et	de	compréhension	de	la	part	des	professionnels,	ces
enfants	continueront	de	grandir	dans	un	tourbillon	de	désespoir,	de	doutes,	et	de
dépendance.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 simple	 question	 de	 politique	 ou	 de	 logistique	 :
c’est	une	question	de	vie	ou	de	mort,	de	potentiel	gaspillé	ou	d’avenir	retrouvé.



INTRODUCTION	
D'OÙ	JE	VIENS	-	L'ENFANT	DU	BIEN-ÊTRE

SOCIAL
	

"Venir	de	 loin",	une	expression	que	 j’entends	souvent,	mais	qui	pour	chacun
prend	un	sens	bien	particulier.

Je	 suis	 une	 jeune	 de	 la	 DPJ,	 du	 Centre	 Jeunesse,	 ou	 "l’enfant	 du	 bien-être
social",	comme	m’appelaient	mes	camarades	à	l'école.	Oui,	à	l’école,	où	j'ai	fait
quatre	 écoles	 primaires	 différentes.	 Ce	 parcours	 que	 je	 n’avais	 pas	 compris	 à
l’époque,	 et	 que	 j’ai	 malheureusement	 transmis	 à	 mes	 quatre	 aînés.	 Changer
d’école	 plusieurs	 fois	 demandent	 une	 adaptation	 constante,	 mais	 surtout	 une
acceptation	 difficile	 de	 la	 part	 des	 autres,	 ce	 qui	 peut	 être	 très	 insécurisant	 et
anxiogène.	Imaginez	ce	que	cela	représente	lorsque	vous	êtes	entourée	de	frères
et	sœurs	de	toutes	origines,	et	qu’en	plus	vous	êtes	en	attente	d’un	changement
de	nom	légal…	Mais	nous	y	reviendrons.

Je	suis	Isabelle,	née	en	1977,	placée	en	très	bas	âge,	autour	de	huit	mois,	mais
suivie	 par	 la	 DPJ	 depuis	 ma	 naissance.	 J’ai	 eu	 la	 chance	 d’être	 placée	 dans
seulement	 deux	 familles	 d’accueil,	 contrairement	 à	 deux	 de	 mes	 frères
biologiques	 qui	 en	 ont	 eu	 plus	 d’une	 vingtaine.	 Aujourd’hui,	 je	 suis
reconnaissante	 pour	 cette	 chance.	 Mais,	 déjà,	 une	 blessure	 profonde	 s’était
installée	en	moi.	Elle	a	engendré	des	peurs	et	des	insécurités	qui	ont	façonné	ma
vie,	 et,	 à	 l’âge	 adulte,	 elles	 m’ont	 poussée	 à	 m’isoler,	 plongée	 dans	 un	 vide
intérieur	rempli	d'impulsivité.

Merci	 à	 ma	 mère	 adoptive	 de	 m’avoir	 aimée	 au	 point	 de	 me	 choisir,	 de
m’adopter,	et	de	me	garder.	Pourtant,	 je	sais	que	ce	n’était	pas	moi	 la	"bonne"
Isabelle	 qu’elle	 pensait	 adopter.	 Ce	 questionnement	 a	 souvent	 traversé	 mon
esprit,	surtout	lorsque	je	remarquais	l’absence	de	photos	ou	de	souvenirs	de	mon
enfance.

Ma	 mère	 adoptive	 s’était	 préparée	 à	 accueillir	 un	 enfant	 en	 vue	 d’une
adoption,	 mais	 au	 dernier	 moment,	 ce	 privilège	 lui	 a	 été	 retiré.	 Ce	 fut	 une
blessure	 immense,	 un	 arrachement	 qu’elle	 n’avait	 pas	 anticipé.	 Pour	 elle,	 qui



n’avait	connu	que	des	fausses	couches	sans	jamais	pouvoir	enfanter,	cette	perte
résonnait	encore	plus	violemment,	ravivant	une	douleur	déjà	bien	ancrée.

Cette	nouvelle	épreuve	l’a	profondément	marquée,	au	point	d’activer	chez	elle
des	mécanismes	de	défense	dont	je	n’avais	pas	conscience	à	l’époque,	mais	qui
ont	 pourtant	 eu	 un	 impact	 sur	 moi.	 Lorsque	 je	 suis	 arrivée	 chez	 elle	 en
remplacement	de	cet	enfant	qu’elle	n’avait	pas	pu	adopter,	j’ai	compris	bien	plus
tard	pourquoi	 il	 n’y	 avait	 pas	de	photos	de	moi.	Ce	n’était	 pas	un	oubli	 ni	 un
manque	d’affection,	mais	une	façon	inconsciente	de	se	protéger.	Elle	avait	peur
de	s’attacher	à	nouveau,	peur	de	me	perdre	moi	aussi.

Ce	paradoxe	m’a	frappée	:	le	système	institutionnel	prône	l’importance	du	lien
d’attachement,	 et	 pourtant,	 il	 est	 souvent	 l’un	 des	 plus	 grands	 facteurs	 de
déstabilisation.	 La	 seule	 figure	 stable	 dans	 la	 vie	 d’un	 enfant	 placé	 est	 bien
souvent	sa	famille	d’accueil	ou	son	 intervenant,	mais	une	fois	que	ces	derniers
semblent	 avoir	 «	 stabilisé	 »	 la	 situation,	 ils	 disparaissent.	 Ce	 n’est	 qu’une
nouvelle	forme	de	rejet,	un	abandon	de	plus.

Durant	mes	années	de	 service,	 j’ai	vu	ce	cycle	 se	 répéter	bien	 trop	 souvent.
Cela	montre	à	quel	point	ces	décisions,	dictées	par	des	protocoles	rigides	et	une
vision	 théorique	 de	 l’attachement,	 brisent	 plus	 qu’elles	 ne	 réparent.	 L’effet	 est
dévastateur	 :	 il	 renforce	 le	 sentiment	 d’être	 de	 trop,	 de	 ne	 pas	 valoir	 la	 peine
qu’on	 reste,	 de	 ne	mériter	 ni	 constance	 ni	 amour.	 Comme	 si	 l’abandon	 initial
vécu	 lors	de	 la	séparation	d’avec	 les	parents	ne	suffisait	pas,	on	nous	pousse	à
revivre	 cette	 perte	 encore	 et	 encore,	 rendant	 l’attachement	 à	 l’âge	 adulte
complexe,	douloureux,	presque	inaccessible.

Un	jour	pourtant,	on	en	prend	conscience.	Et	c’est	 là	que	commence	un	tout
autre	combat.

À	16	ans,	j’ai	contacté	l’ancienne	travailleuse	sociale	qui	avait	suivi	la	famille
d’accueil	de	ma	mère	adoptive.	Je	voulais	consulter	mon	dossier	d’usager.	Bien
sûr,	elle	m’a	expliqué	que	je	ne	pourrais	y	accéder	qu’à	ma	majorité,	mais	elle
m’a	tout	de	même	raconté	ce	qu’elle	savait.	C’est	ainsi	que	j’ai	appris	que	j’avais
été	kidnappée	par	ma	mère	biologique	et	retrouvée	trois	jours	plus	tard.

Elle	faisait	partie	de	ces	rares	visages	dont	je	me	souvenais	au	fil	des	années,
et	c’est	elle	qui	m’avait	confié	qu’elle	avait	voulu	m’adopter,	mais	que	la	vie	en
avait	décidé	autrement.	Avant	de	partir	à	la	retraite	–	car	c’était	sa	dernière	année
en	tant	qu’employée	–,	elle	m’a	envoyé	une	boîte	qu’elle	avait	conservée	toutes
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