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Prologue
	
	

«	Une	bulle	sur	l’eau	vive,	voilà	ta	vie	qui	passe	:	elle	brille	un	instant,	puis
s’efface	comme	une	étoile	à	l’aube.	»

	

Kabir



	
	

Le	souffle	coupé,
Le	regard	baissé,
J’avance,	étranglée	par	mes	larmes.
Je	ne	vois	plus	mes	pas,
Je	n’entends	plus	mes	cris,
J’avance	sans	bruit
Au	milieu	des	démons,
Esprits	déments
Qui	avalent	goulûment,
Bulle	après	bulle,	l’oxygène	de	mes	poumons.
Comment	survivre	sans	arme
Dans	un	monde	dépourvu	d’âme	?
Toujours	debout,
J’avance	parmi	les	fous
Espérant	malgré	tout
Tenir	jusqu’au	bout.
Je	marche	et	pourtant
Je	manque	de	souffle,
Chaque	jour	un	peu	plus	longtemps
Je	m’essouffle.
C’est	fatigant	de	chercher	le	bonheur
Ailleurs	que	dans	son	cœur,
C’est	désespérant,
De	ne	pas	trouver	la	légèreté	des	bulles	de	savon	de	son	enfance,
Comme	délivrance.
Aucune	clé
Ne	pourra	me	libérer,
Cette	condamnation	à	l’errance	à	jamais,



Est	une	prison	dont	je	suis	incapable	de	m’évader.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Présentations
	

«	J’attachais	une	grande	importance	aux	présentations.	C’était	souvent	la	seule
image	claire	que	nous	laisserions	aux	gens.	»

	

Alain	Damasio



	
	

Gabrielle
	

Ses	doigts	dansent	sur	 le	clavier.	Avec	 l’assurance	d’une	virtuose	et	 la	grâce
d’une	débutante,	elle	jette	les	mots	sur	l’écran	sans	aucune	hésitation.	Elle	ne	se
reconnaît	plus,	ses	peurs	et	ses	complexes	s’évanouissent	au	fil	des	phrases	et	à
mesure	 que	 sa	 véritable	 identité	 laisse	 place	 aux	 personnages	 qu’elle	 se	 crée.
Eléonore	l’inspire	et	la	libère,	plus	encore	que	Valérie	et	toutes	les	autres.	Bien
plus	que	Gabrielle,	cette	fille	sans	charme	ni	piquant,	à	la	vie	ennuyeuse,	qu’elle
cherche	désespérément	à	oublier.	Seule	dans	sa	chambre,	les	yeux	noyés	dans	la
lumière	bleue	de	son	ordinateur	portable,	elle	parvient	à	 l’effacer	un	 instant	de
son	 esprit	 et,	 grâce	 à	 son	 imaginaire,	 elle	 peut	 alors	 enfin	 être	 ce	 dont	 elle	 a
toujours	 rêvé,	 faire	ce	qui	 lui	 est	 impossible,	plaire	aussi,	mais	 surtout	ne	plus
être	différente.	Elle	est	à	nouveau	comme	tous	ces	gens	à	qui	elle	écrit,	capable
d’exister	et	de	ne	plus	être	seule.
Parfois	 il	 lui	 arrive	 de	 se	 sentir	 coupable,	 ce	 qu’elle	 fait	 est	malhonnête,	 et

d’être	triste	aussi,	maudite	qu’elle	est	de	ne	pouvoir	que	vivre	la	partie	virtuelle
de	 ses	 échanges.	 Quand	 la	 relation	 devient	 concrète,	 elle	 doit	 accepter	 de
disparaître	 ou	 d’inventer	 des	 excuses	 pour	 que	 l’autre	 se	 lasse	 et	 le	 fasse	 à	 sa
place.
Mais	la	plupart	du	temps,	profil	après	profil,	elle	se	sent	revivre.	Elle	est	enfin

quelqu’un	à	travers	les	mots	et,	comme	une	comédienne,	elle	aime	s’effacer	pour
laisser	 la	 place	 à	 des	 personnages	 forts	 qui	 ont	 besoin	 d’une	 coque	 vide	 pour
exister.	Et	vide,	Gabrielle	 l’est	depuis	 longtemps.	Sans	eux	elle	n’est	rien.	Et	à
cause	 d’eux	 elle	 n’est	 plus	 qu’illusions	 et	mensonges,	 perdue	 dans	 un	monde
parallèle	 dangereux	 et	 utopique,	 qui	 pourtant	 l’aide	 à	 survivre.	 Un	 monde	 si
différent	 de	 son	 véritable	 quotidien	 de	 solitude.	 Condamnée,	 emprisonnée,	 sa
malédiction	porte	un	nom	qu’elle	ose	à	peine	prononcer.
Alors	régulièrement,	comme	pour	extraire	ce	mal	ancré	au	plus	profond	de	son



être,	 elle	 griffonne	 les	mêmes	 lettres	 des	 dizaines	 de	 fois,	 sur	 des	 dizaines	 de
feuilles	qu’elle	ne	manque	jamais	de	brûler	ensuite.
C’est	déjà	ce	qu’elle	faisait	plus	jeune	quand	son	ennemie	l’Anorexie	la	tuait	à

petit	 feu.	Ennemie	 ou	 amie	 ?	 Peu	 importe,	 ce	 dont	 elle	 veut	 se	 souvenir	 c’est
que,	 cette	 adversaire-là,	 elle	 a	 su	 la	 battre	 avec	 le	 panache	 d’une	 adolescente
pleine	 de	 ressources.	 Aujourd’hui,	 sa	 combativité	 n’est	 plus	 la	 même	 et	 celle
qu’elle	affronte	a	bien	plus	d’emprise	sur	elle.	Avec	acharnement,	elle	trace	les
lettres	sur	sa	feuille.	Elle	écrit	ce	nom	avec	force	et	rage	au	point	de	traverser	le
papier	par	endroit.	Un	A	comme	l’amour	de	soi	qu’elle	n’a	pas.	Un	G	pour	ce
qu’elle	n’a	jamais	su	faire	:	grandir.	Un	O	pour	tout	ce	qu’elle	aimerait	oublier,
tous	ces	 souvenirs	qui	 l’empoisonnent.	Le	R	de	 toutes	 ses	 rancœurs	et	de	 tous
ses	 regrets.	Le	A	de	 l’abandon	qu’elle	 ressent	si	souvent.	P	comme	la	perte	de
son	père.	H	pour	la	honte	d’être	si	faible.	Le	O	des	obstacles	qu’elle	devrait	être
capable	 de	 surmonter.	 B	 pour	 le	 bonheur	 qu’elle	 n’atteindra	 jamais.	 I	 et	 E
comme	l’insouciance	de	l’enfance	qu’elle	aurait	aimé	retrouver	si	elle	avait	pu	la
connaître.	Et	sous	ses	yeux,	l’identité	de	son	enfer	prend	vie	:	AGORAPHOBIE.



	
	

Antoine
	

Le	 nez	 en	 sang	 et	 la	 vision	 trouble,	 il	 s’efforce	 de	 ne	 pas	 perdre	 de	 temps.
Avec	du	GHB	dans	la	poche	gauche	et	une	arme	blanche	dans	la	droite,	traîner
dans	le	coin	serait	dangereux.	Et	pourtant,	 il	aurait	adoré	enfoncer	son	couteau
dans	le	ventre	de	cet	enfoiré.	Il	n’a	pas	été	assez	prudent	et	surtout,	il	n’a	pas	vu
venir	le	coup	de	poing,	trop	concentré	qu’il	était	à	essayer	de	droguer	cette	fille.
Antoine	aime	le	sang	et	la	violence	et	ses	instincts	les	plus	vils	le	conduisent

de	plus	en	plus	souvent	à	sortir	la	nuit	pour	abreuver	cette	soif	grandissante.
Depuis	 tout	 jeune,	 il	 passe	 sa	 vie	 derrière	 les	 ordinateurs,	 alors	 dès	 qu’il	 le

peut,	il	sort	et	vit	autrement	que	par	écran	interposé.	Il	aime	le	terrain,	les	boîtes
de	nuit,	 les	bars,	 les	 ruelles	sombres,	mais	parfois	se	cacher	derrière	ce	monde
virtuel	qu’il	connaît	bien,	reste	une	option	intéressante	pour	la	première	étape	de
sa	traque	et	surtout	bien	plus	confortable	et	moins	risquée.	C’est	un	univers	qui
charme	les	êtres	et	happe	les	esprits	et	il	s’y	sent	le	maître	du	jeu.	Le	jour,	il	est
incapable	d’être	autre	chose	qu’un	 informaticien	 timide	et	gentil,	 rongé	par	 les
brimades	et	les	frustrations	mais,	la	nuit,	sa	véritable	personnalité	s’éveille.	Dans
la	pénombre,	sa	nature	profonde	prend	le	dessus,	l’agneau	se	transforme	en	loup.
Il	 flaire	sa	proie	et	chasse	sans	relâche	 jusqu’à	obtenir	ce	qu’il	désire.	 Il	 libère
chaque	 jour	davantage	ses	envies	sombres	 réprimées	depuis	 longtemps	et	qu’il
ose	 enfin	 réaliser	 grâce	 au	 monstre	 tapi	 en	 lui.	 Cette	 bête,	 présente	 depuis
toujours,	n’a	eu	de	cesse	de	grandir,	nourrie	par	la	rancœur	et	les	privations.	Et
aujourd’hui,	sa	force	lui	permet	d’agir	et	de	se	venger.	Il	est	prêt	à	aller	loin	dans
l’horreur	 pour	 exorciser	 ses	 démons	 intérieurs	 et	 accepter	 la	 noirceur	 de	 son
cœur.	Mais	il	se	sent	condamné	malgré	tout	et	surtout	emprisonné	par	ce	mal.
Le	monstre	 qui	 est	 en	 lui,	 c’est	 elle	 qui	 l’a	 créé,	 c’est	 elle	 aussi	 qui	 l’a	 fait

grandir,	mais	c’est	sa	mort	qui	l’a	vraiment	libéré.
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