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Prélude
	

Mes	chers	lecteurs.	J'ai	quelque	chose	à	vous	dire.	I	have	something	to	say	to
you	(pour	les	bilingues).

Je	veux	vous	dire	que	je	suis	un	peu	comme	Laetitia	Casta	(humour).

En	 réalité,	 je	 ne	 plaisante	 pas	 tant	 que	 ça	 parce	 que,	 comme	 elle	 l'a	 si
justement	 dit	 un	 jour,	 «	 chaque	mot	 entendu	 va	 résonner	 en	moi	 deux	 fois	 ».
J'aime	les	mots.	Et	j'admire	celles	et	ceux	qui	savent	les	manier.

Cet	espace	personnel	est	donc	une	tentative	d'écriture	construite	sous	la	forme
d’une	série	de	billets	d'humeur	écrits	quand	 l'inspiration	 le	permet	et	qui,	pour
paraphraser	 un	 éditorialiste	 du	 journal	El	Mundo,	 «	 trouvent	 leur	 sens	 dans	 la
perspective,	tout	comme	les	arbres	qui	dessinent	une	forêt	».



Bréviaire	(bien	utile,	«	par	les	temps	qui	courent	»)
	

«	—	Je	sais	ce	que	tu	veux	mon	enfant.

—	Tu	gardes	ton	œil	omni-voyant	sur	moi,	Gabrielle	?	C’est	flatteur.

—	Et	bien,	je	pourrais	te	parler	du	berger	qui	veille	même	sur	sa	brebis	la	plus
égarée,	mais	ça	pourrait	paraître	hypocrite.

—	J’ai	assisté	à	une	circulation	d’âmes	 inhabituelle	ces	 jours-ci.	Tu	pourrais
envisager	de	m’accorder	une	prolongation	?	Je	pourrais	être	utile	à	ton	camp	par
les	temps	qui	courent.

—	Tu	cherches	encore	à	m’acheter	ton	droit	au	Paradis	?

—	Et	tous	les	petits	laquais	que	j’ai	renvoyés	en	bas	?	Rien	que	ça,	ça	devrait
garantir	mon	entrée.

—	 Combien	 de	 fois	 faut-il	 te	 le	 répéter	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 ça	 que	 ça
marche.

—	 Pourquoi	 ?	 Je	 ne	 L’ai	 pas	 suffisamment	 servi	 ?	 Qu’est-ce	 qu’Il	 veut	 de
moi	?

—	Ce	qu’Il	veut	toujours.	L’abnégation.	Croire	en	Lui.

—	Oh	mais	je	crois	nom	de	Dieu	!

—	Non	non.	Tu	sais,	et	ça	n’est	pas	la	même	chose.	Toi	tu	as	vu.	»

	

Francis	Lawrence,	«	Constantine	»



Citation
	

«	Un	jour	j’arrive	à	la	maison,	il	y	a	plein	de	bonbons,	plein	de	fleurs,	plein	de
journalistes	sur	le	trottoir.

—	Maman,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	

—	Ton	père	est	Premier	ministre.

Trois	ans	plus	tard,	j’arrive	à	la	maison,	plus	de	journalistes	sur	le	trottoir,	plus
de	fleurs,	plus	de	bonbons.	Vous	voyez	votre	père	dans	 le	 fond	d’une	pièce	en
train	de	fumer	la	pipe,	il	s’ennuyait,	le	téléphone	ne	sonne	plus.

—	Maman,	qu’est-ce	qui	se	passe	?

—	Ton	père	n’est	plus	rien.	»

	

Jean-Louis	Debré,	«	Mon	Chirac	»



Je	vous	présente	mon	père
	

Non,	en	fait,	ce	n'est	pas	ce	que	vous	croyez.	Ce	n'est	pas	vraiment	mon	père.
Disons	que	c'est	plutôt	mon	père	au	sens	philosophique	du	terme.	Cet	homme	est
présent	 dans	 ma	 vie	 depuis	 de	 nombreuses	 années	 maintenant	 et	 m'a	 appris
énormément	de	choses.	Il	m'a	d'abord	appris	à…	écrire.

Tout	a	commencé	un	dimanche	matin	du	mois	d'avril	d'il	y	a	quelques	années.
Alors	que	je	cherchais	une	source	de	distraction	plus	amusante	que	mes	cours	de
mécanique	 des	 fluides,	 j'ai	 allumé	 mon	 téléviseur	 et	 j’ai	 découvert	 Michel
Onfray,	ce	philosophe	des	Lumières	que	la	mécanique	quantique	a	 téléporté	au
vingt-et-unième	siècle,	à	mon	plus	grand	enchantement.

Un	 reportage	 lui	 était	 en	 effet	 consacré	 sur	 France	 5.	 Philosophe	 pas
franchement	 médiatique	 (du	 moins,	 pas	 à	 l’heure	 où	 s’écrivent	 ces	 lignes),	 il
racontait	via	ce	reportage	biographique	sans	être	hagiographique	son	enfance	et
son	 parcours	 qui	 l'ont	 amené	 à	 être,	 à	 tout	 juste	 cinquante-deux	 ans,	 le
philosophe	aux	soixante-dix	livres	publiés	et	traduits	en	vingt-six	langues.

Devant	 mon	 téléviseur,	 quelque	 chose,	 que	 je	 n'arrive	 toujours	 pas	 à
m'expliquer,	m'a	 fasciné	 chez	 cet	 homme-là.	 Était-ce	 son	 phrasé	musical	 ?	 Sa
chevelure	maupassienne	 ?	 Ou	 plutôt	 le	 sourire	 qui	 se	 dégageait	 de	 lui,	 et	 qui
contraste	avec	le	visage	figé	affiché	par	les	professeurs	de	philosophie	que	nous
avons	tous	connus.

Donc	 je	disais	que	cet	homme	m'a	 impressionné.	Tout	de	suite.	Alors	 j'ai	eu
l'idée	 de	 mettre	 des	 mots	 sur	 mon	 ressenti	 et	 de	 les	 lui	 transmettre	 par	 mail.
Quelle	 ne	 fut	 pas	 ma	 surprise	 quand	 je	 découvre,	 soixante-douze	 heures	 plus
tard,	 que	 Michel	 Onfray	 m'a	 répondu,	 en	 des	 termes	 chaleureux,	 presque
intimes	:	«	(...)	Je	vous	remercie,	cher	Ismaïl,	pour	votre	mail	d'ami,	qui	me	fait
du	bien.	(…)	»

Des	termes	qui	autorisent	tous	les	élans	d'écriture.	Ce	jour-là,	 j'ai	réalisé	que
les	mots	étaient	en	réalité	plus	que	de	simples	lettres	juxtaposées.	J'ai	réalisé	que
les	mots	avaient	un	poids	et	qu'ils	pouvaient	connecter	un	philosophe	prolifique
à	un	jeune	étudiant	en	classes	préparatoires	scientifiques.



Mon	 intérêt	 pour	 Nietzsche	 ?	 C'est	 lui.	 Ma	 curiosité	 pour	 Spinoza	 ?	 C'est
encore	lui.

Assez	parlé	 de	moi.	Parlons	davantage	de	Michel	 (je	 peux	 l'appeler	 par	 son
prénom	maintenant	qu'il	me	connaît,	non	?).	Enfant	alors	âgé	de	dix	ans	dans	une
famille	 provinciale,	 Michel	 Onfray	 est	 placé	 par	 je	 ne	 sais	 quelle	 cruauté
parentale	dans	un	orphelinat	chez	les	curés.	Il	y	découvrira...	l'enfer	:	vexations
diverses	et	variées,	haine	de	l'intelligence,	je	vous	épargne	les	détails.

Emergera	 alors	 en	 lui	 cette	 aversion	 pour	 toute	 forme	 de	 religion,	 source
d'inspiration	pour	son	best-seller	«	Traité	d'athéologie	»	(vous	savez,	ce	 livre	a
été	tellement	vendu	que	même	les	prophètes	ont	dû	l'avoir	lu).

Et	un	tropisme	littéraire	qui,	dira-t-il,	le	sauvera	:	«	On	quitte	l'enfer	avec	un
livre.	»

À	vingt-six	ans,	après	des	études	de	philosophie,	 il	est	victime	d'un	accident
vasculaire	cérébral.	Depuis,	il	va	heureusement	très	bien.

Michel,	je	vous	aime.	Comme	mon	père.



Éternelle	Lana	Del	Rey
	

21	 juin	2018.	Le	premier	 jour	de	 l'été	de	cette	année	marque	d'abord	 le	 jour
anniversaire	 de	 la	 chanteuse	 Lana	 Del	 Rey	 qui	 fête,	 à	 titre	 d'information,	 ses
trente-trois	étés.

L'idée	de	cette	chronique	m'est	venue	tout	à	l'heure	quand	j'ai	eu	vent	de	cette
information,	et	que	la	chanson	Summertime	Sadness	a	été	diffusée	à	l'occasion.

Les	premières	paroles	de	Summertime	Sadness	m'ont	«	parlé	».	J'ai	donc	pris
mon	calepin	pour	écrire	cette	chronique.	Et	c'est	là	que	je	me	suis	dit	que	Lana
Del	Rey	n'avait	en	réalité	pas	trente-trois	ans.

Non	Lana,	tu	n'as	pas	trente-trois	ans.	Par	l'intensité	et	la	puissance	créatrice
dont	 tu	 fais	 preuve	 depuis	 tes	 débuts,	 tu	 appartiens	 à	 cette	 classe	 d'artistes
détachés	 des	 contraintes	 de	 l'espace-temps	 (vous	 savez,	 c'est	 cette	 conception
physique	qui	nous	voit	nous	les	gens	normaux	naître,	puis	marcher,	puis	parler,
puis	vivre	tout	simplement	avant	de	passer	de	l'autre	côté).

Lana	Del	Rey	n'a	donc	pas	trente-trois	ans.	Elle	restera	toujours	présente	sur
Terre,	même	quand	son	corps	se	décomposera	dans	trois-cent-cinquante	ans.	



Génération	Instagram
	

Sous	 ses	 doux	 symboles	 de	 notifications,	 de	 like,	 de	 partages	 et	 de
commentaires,	le	réseau	social	Instagram	est	en	réalité	celui	de	la	guerre	de	tous
contre	tous.

L’espèce	 humaine	 ne	 ressortira	 en	 effet	 certainement	 pas	 grandie	 de	 ce
désastre	 numérique,	 véritable	 cimetière	 des	 relations	 humaines	 sincères,
profondes	et	durables.

Chers	tous,	chérissez	et	profitez	de	celles	et	ceux	que	vous	aimez	et	que	vous
avez	rencontrés…	dans	la	vraie	vie	:	ils	sont	–	et	seront	–	votre	véritable	repère
et	 votre	 support	 principal	 dans	 ces	moments	 où	 le	 doute	 prendra	 le	 pas	 sur	 la
contemplation	et	la	quiétude	des	jours	heureux.
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