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Le lecteur trouvera a la fin du livre la liste des morceaux évoqués ou bien un
extrait de chacun des albums mentionnés en ordre d’apparition dans le roman.
Les crédits sont indiqués pour les titres dont les paroles sont citées et non tous
les morceaux faisant partie du roman.

La playlist « Roman Loup noir — Loup blanc » est disponible sur Deezer,
Youtube et Spotify.



PREMIERE PARTIE



Chapitre 1

Qu’est-ce que je m’emmerde, une heure de train plus une demi-heure de bus et
j’ai promis a Gabriel que j’écouterais pas les CD qu’il m’a filés avant d’étre
rendu la-bas. Pourquoi je vais la ? Comme si j’avais du temps a perdre avant de
me décider. Une petite discussion avec lui pourra m’aider selon Maman. C’est
vrai que ma rencontre avec Grégoire y’a trois ans, a été décisive. Pourquoi j’ai
pris autant de matos d’ailleurs ? J’ai dit a Amber que je partais quelques jours
seulement — une semaine tout au plus — pour régler ca et en profiter pour voir
Maman. Je déteste le bus, ca me donne mal au cceeur. Au fond, c’est surtout pour
ca que j’ai pas encore ouvert la boite de CD.

C’est long.

Qu’est-ce que c’est que ce trou perdu ? Il m’avait prévenu que c’est assez loin,
mais quand méme... Le chauffeur était méme pas certain de 1’endroit. Quand je
lui ai demandé ou descendre, il m’a regardé de la téte aux pieds comme si je
sortais du Moyen Age, j’ai eu I’impression d’étre Jacquouille la Fripouille. «
Messire ! messire ! Un Sarrasin dans un chariot du diable. C’est tout ferré y’a
point d’beeufs pour tirer ! » Haha ! Va falloir que j’en reparle a Gabriel. On était
allés le voir avec Thierry et les autres. Naturellement, ce con de Philippe avait
pas pu s’empécher de raler en sortant. « C’était une grosse daube », qu’il disait
alors que je I’avais vu se marrer tout le long. C’était juste avant qu'ils le virent, et
quoi, six mois avant que je parte m’installer a Londres ? Y'avait cette meuf,
c’était quoi son nom ? Elle était pas mal, mais encore une fois j’avais pas
embrayé pour me la choper. Je pouvais pas m’empécher de me dire que c’était
juste une groupie ou qu’elle voulait seulement s’approcher de Philippe.

C’est seulement quand ils I’ont viré que j’ai eu mon heure de gloire. Peu
importe, c’est fini tout ¢ca. Qu’est-ce que j’ai été con de rappeler Gabriel quand il
a laissé son message. Il m’a juste dit qu’il voulait absolument me parler. S’il
avait pas eu autant d’enthousiasme dans la voix, j’aurais cru que quelqu’un était



mort ou quelque chose comme ca. J’aurais pas di revenir en France. En tout cas,
pas pour cette occasion. Dés qu’on s’est revus a 1’aéroport a mon arrivée, il a
commenceé tout de suite a me mettre la pression.

— C’est une chance qui se présentera plus jamais ! Ta meuf, comment tu peux
savoir qu’elle te plaquera pas d’ici un an, deux ans ? Méme cing, est-ce que ¢a
aurait valu le coup de louper ca ? Qu’est-ce que tu ferais ? Tu te dirais « J’aurais
dli ». Tu veux regretter ca toute ta vie ? Sinon, elle a qu’a venir ! Elle va
s’éclater !

— Vu sa réaction, je pense pas. En plus, ca fait trois ans que je joue
pratiquement plus. Je suis méme pas sir de me souvenir de nos compo’.
D’ailleurs, qui chante maintenant ? Me dis pas que Philippe est revenu.

— Tu parles ! Quand il a su que t'étais parti, il a voulu revenir, mais on a dit
qu’on arrétait. Apres, on a trouvé un autre guitariste et c’est moi qui chante.

— Toi ? POUHAHAHAHAHA ! T’es super a la guitare et a la bass, mais ta
voix... Ca peut aller pour les back, mais a part ¢a... Et de toute facon, un bassiste
qui chante... on est pas Rush.

— Ha ouais ? Et Sonic Youth ? Et Motorhead ?

— Ben avant qu’on arrive a s’approcher du début du talon de la cheville de
Motérhead...

— Ta gueule, ca marche avec notre style, j’arrive super bien a sortir du rauque
sans trop forcer, sans m’arracher les cordes vocales. En tout cas mieux que
Philippe. Et je chante juste au moins.

— Quais, faut dire que la barre était pas tres haute.

— Viens nous écouter au lieu de m’emmerder. Et viens jouer avec nous si tu
trouves ca si nul que je chante. On fait quelque chose, nous, au moins. Toi tu
gaspilles ton talent. On a une super réponse du public en tout cas. En plus, avec
deux guitaristes ce serait super, on aurait un lead et un rhythm.

— Le prend pas comme ¢a, j'te charrie. Je dois étre en train de me convaincre
qu’on était nuls et que ton trip est compléetement tiré par les cheveux.

— C’est une occasion de se faire connaitre. T’imagines ! Subpop merde ! ils
ont découvert tous les grands !

— Ils sont venus vous voir jouer ?

— Non, un gars que Les Thugs connaissent nous avait déja remarqués a un
des rares shows ou t’as chanté. Il a tripé, tes cassettes les ont convaincus. Ils
disent que ta voix est empreinte d’émotions, de hargne, d’hostilité, mélangée a
une sorte de mélancolie.

— Tant que ca ? Ils ont remarqué des trucs que j’entends pas... Et malgré le



son pourri des cassettes ?

— C’est le fond et le potentiel qu’ils écoutent ces gars-la. Ils disent qu’ils
pourraient peut-étre nous faire aller a Lollapalooza 1’an prochain. Tu te rends
compte ? Les States ! Cette année y’a Sonic Youth, Hole, Cypress Hill,
Pavement, Sinéad O'Connor, Beck, The Jesus Lizard, The Mighty Mighty
Bosstones et plein d’autres groupes émergents comme nous !

— Comme VOUS. Et Sinéad O’Connor, on s’en fout un peu. Cypress Hill
pareil, c’est du rap. Ils doivent avoir de la bonne beuh par contre.

— Tu rigoles ! Ils ont fait la soundtrack de Judgment Night avec Pearl Jam et
Sonic Youth.

— Peu importe, c’est du blabla ! Il me semble que j’ai déja entendu quelqu’un
dire « Facile de faire miroiter la gloire a des losers. C’est de la poudre aux yeux
tout ca : ils te lechent les couilles, ils te sucent et apres BAAAMM ! ils
t’enculent. Ils ont pressé le citron a Cobain et c’est pour ¢a qu’il a pété un cable.
Il s’est rendu compte qu’il faisait la pute. » Je suis slir que c’est répété texto en
plus. Et c’est le conflit avec Bondage qui a signé la fin de Béru.

— Bon OK, j’ai eu mon heure de rébellion et de pureté, mais la ! C’est
Subpop putain ! il te faut quoi ! On se marie pas avec eux ! Ils veulent juste voir
le feeling du public, ils réussiraient a nous placer comme remplagants dans
différents festivals cette année.

— Comme remplacants ?

— Ben oui, les groupes sont bookés des mois a I’avance, voire des années,
mais y’en a souvent qui peuvent pas se pointer ou qui se dissolvent entre temps
tout simplement. Il faut du monde pour boucher les trous.

— C’est ¢a, on est des bouche-trous.

— PUTAIN!

— HAHA'!

— Aux Eurockéennes, il va y avoir The Cure et Blur ! Aux Vieilles Charrues
c’est pas de super tétes d’affiche, mais Les Raouls j’te Pousse y étaient 1’an
dernier, ils ont dit que c’était top.

— Les Raouls j’te Pousse ? Ils existent encore ? Tu les vois souvent ?

— Pas trop non, mais ¢’a 1’air de marcher assez bien pour eux. Ils
s’accrochent a leurs réves.

— Exact : LEURS réves.

— Tu me fous la paix un peu ? Avoue que c’est top. A Rock’n Solex y’a
Mudhoney...



Putain ! Mudhoney ! La, il avait un bon point. Fallait pas que je lui fasse
croire qu’il commencait a me convaincre.

— Rock’n Solex ? T’es fou, ¢ca me donnerait quoi ? Cing, six semaines pour
répéter avec vous ? Leur programmation est faite de toute facon, non ?

— Ben, ils nous ont dit qu’ils trouveraient peut-étre un bar ou nous faire jouer
ou bien nous glisser dans une des premieres parties.

— Babh, puis apres ? Mudhoney, ils doivent fourguer leur vieux stock comme
de vrais has been.

— Merde ! T’es vraiment condescendant. En fait t’as envie, mais tu fais
expres pour te convaincre de pas venir. Ben on le fera sans toi si tu veux pas,
mais faudrait qu’on soit préts en juin pour faire Les Eurockéennes avec toi. Y’a
Page & Plant, tu pourrais leur montrer ce que tu peux faire ! Faut que tu te
décides vite.

— Oui oui, c’est ¢a : je vais étre découvert par Jimmy Page.

— Ta guitare est excellente, mais c’est surtout TA VOIX qu’ils veulent.

— Tout ce qu’il faut pour un bon groupe rock, c’est une bonne section
rythmique: drum, bass. Pourquoi BEATles sinon ? C’est Thierry et toi I’ame du
groupe, c’est pas pour rien que c’est vous deux qui 1’avez créé et qui restez.
Sinon ma voix c’est pas tout, il faut une attitude, un look. Deux choses que j’ai
pas. Ca regle la question.

— T’es fou, mec, on refuse pas un truc pareil. T’auras juste a arréter de te
laver et de te raser, et déchirer tes fringues. Tu t’es pas vu ? T’es limite BCBG
malgré tes santiags et tes cheveux éclatés. Ca te va pas le milieu de la mode Ha !
Ha ! J’ai remarqué tout de suite que ta meuf a une mauvaise influence... Tu dois
avoir une paire de Doc’s qui traine quelque part, non ?

— C’est bon, c’est bon. De toute facon, depuis que Kurt Cobain est mort, le
rock c’est fini. Ca fait juste un an, et tous les rapaces qui tournaient autour en
font leurs choux gras. Les autres membres de Nirvana ou Courtney Love
profitent de leur nouvelle notoriété. A moins que ce soit les maisons de disques
qui surfent sur la vague. Les deux cas de figure a coup siir. Et les médias se
mettent déja a chercher un nouveau Seattle. Ce sera pas en France et encore
moins notre bled.

Il m’a presque convaincu ce salaud. Il connait bien ma corde sensible. Il veut
pas entendre que je suis passé a autre chose. Moi qui pensais avoir trouvé ma
voie, trouvé ce que je cherchais. Et puis il vient tout chambouler avec sa



proposition. Déja Amber a carrément paniqué quand je lui ai dit que je venais en
France pour le revoir, revoir le band. Pas moyen de la rassurer. Mais au bout de
cing jours, je suis pas plus avancé. J’étais slir de jamais rejouer dans un groupe.
J’avais completement mis la musique derriere moi, encore plus 1’idée d’en vivre.
Par contre, méme si on devient pas des vedettes et qu’on perce jamais, le trip
serait super. Ca pourrait étre cool de faire la tournée des festivals avec les autres
groupes. On pourrait peut-étre cotoyer les tétes d’affiche aussi. Avant de devenir
un vrai adulte... Et si Amber me largue, je vais avoir dit non a ca comme un con.
« J’aurais di... » Mais ca s’applique aussi a Amber, les « J'aurais dii ». Et si je la
perdais a cause d’une chimere ? et que j’en trouvais pas une autre aussi bien ?

OK, le chauffeur pense que c’est la.

J’espere que ce gros nul m’a déposé au bon endroit. On a vu une pancarte,
mais quand méme...

On dirait un désert avec des arbres. Putain, j’ai méme pas pensé a demander
les horaires du retour.

Merde ! dix minutes que je marche a travers les bois. Il va m’en falloir autant
sinon plus pour retourner a la route. Je vais avoir 1’air malin si je veux repartir
tout de suite. Je pourrai toujours faire du stop si c’est pas c¢a.

Mon sac a dos commence a me faire mal aux épaules, est-ce que je laisse
tomber ou je continue ? Stop ou encore ? Si on se fie a Plastic, ca fini jamais ces
questions existentielles. Il est vraiment marrant lui, il dit des trucs pas si mal au
travers de son synthétiseur kitsch. Et son pastiche de punk est assez bien fait
malgré tout.

Il doit bien y avoir quelque chose au bout de ce chemin, c’est bien entretenu et
bitumé, pas un chemin de forét pour un agriculteur quelconque. En tout cas, ils
ont la tranquillité qu’ils cherchent c’est siir. J’aurais dii accepter la proposition
de Maman, elle voulait venir me reconduire, mais je voulais avoir la paix.
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