

J.P. Vallée

L  
O  
U  
P  
N  
O  
I  
R



L  
O  
U  
P BLANC

J. P. Vallée

Loup noir - Loup blanc

© J. P. Vallée, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-5884-2

**Librinova**”

[www.librinova.com](http://www.librinova.com)

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Le lecteur trouvera à la fin du livre la liste des morceaux évoqués ou bien un extrait de chacun des albums mentionnés en ordre d'apparition dans le roman. Les crédits sont indiqués pour les titres dont les paroles sont citées et non tous les morceaux faisant partie du roman.

La playlist « Roman Loup noir – Loup blanc » est disponible sur Deezer, Youtube et Spotify.

# PREMIÈRE PARTIE

# Chapitre 1

Qu'est-ce que je m'emmerde, une heure de train plus une demi-heure de bus et j'ai promis à Gabriel que j'écouterai pas les CD qu'il m'a filés avant d'être rendu là-bas. Pourquoi je vais là ? Comme si j'avais du temps à perdre avant de me décider. Une petite discussion avec lui pourra m'aider selon Maman. C'est vrai que ma rencontre avec Grégoire y'a trois ans, a été décisive. Pourquoi j'ai pris autant de matos d'ailleurs ? J'ai dit à Amber que je partais quelques jours seulement — une semaine tout au plus — pour régler ça et en profiter pour voir Maman. Je déteste le bus, ça me donne mal au cœur. Au fond, c'est surtout pour ça que j'ai pas encore ouvert la boîte de CD.

C'est long.

Qu'est-ce que c'est que ce trou perdu ? Il m'avait prévenu que c'est assez loin, mais quand même... Le chauffeur était même pas certain de l'endroit. Quand je lui ai demandé où descendre, il m'a regardé de la tête aux pieds comme si je sortais du Moyen Âge, j'ai eu l'impression d'être Jacquouille la Fripouille. « Messire ! messire ! Un Sarrasin dans un chariot du diable. C'est tout ferré y'a point d'bœufs pour tirer ! » Haha ! Va falloir que j'en reparle à Gabriel. On était allés le voir avec Thierry et les autres. Naturellement, ce con de Philippe avait pas pu s'empêcher de râler en sortant. « C'était une grosse daube », qu'il disait alors que je l'avais vu se marrer tout le long. C'était juste avant qu'ils le virent, et quoi, six mois avant que je parte m'installer à Londres ? Y'avait cette meuf, c'était quoi son nom ? Elle était pas mal, mais encore une fois j'avais pas embrayé pour me la choper. Je pouvais pas m'empêcher de me dire que c'était juste une groupie ou qu'elle voulait seulement s'approcher de Philippe.

C'est seulement quand ils l'ont viré que j'ai eu mon heure de gloire. Peu importe, c'est fini tout ça. Qu'est-ce que j'ai été con de rappeler Gabriel quand il a laissé son message. Il m'a juste dit qu'il voulait absolument me parler. S'il avait pas eu autant d'enthousiasme dans la voix, j'aurais cru que quelqu'un était

mort ou quelque chose comme ça. J'aurais pas dû revenir en France. En tout cas, pas pour cette occasion. Dès qu'on s'est revus à l'aéroport à mon arrivée, il a commencé tout de suite à me mettre la pression.

— C'est une chance qui se présentera plus jamais ! Ta meuf, comment tu peux savoir qu'elle te plaquera pas d'ici un an, deux ans ? Même cinq, est-ce que ça aurait valu le coup de louper ça ? Qu'est-ce que tu ferais ? Tu te dirais « J'aurais dû ». Tu veux regretter ça toute ta vie ? Sinon, elle a qu'à venir ! Elle va s'écarter !

— Vu sa réaction, je pense pas. En plus, ça fait trois ans que je joue pratiquement plus. Je suis même pas sûr de me souvenir de nos compo'. D'ailleurs, qui chante maintenant ? Me dis pas que Philippe est revenu.

— Tu parles ! Quand il a su que t'étais parti, il a voulu revenir, mais on a dit qu'on arrêta. Après, on a trouvé un autre guitariste et c'est moi qui chante.

— Toi ? POUHAHAHAHAHA ! T'es super à la guitare et à la *bass*, mais ta voix... Ça peut aller pour les *back*, mais à part ça... Et de toute façon, un bassiste qui chante... on est pas Rush.

— Ha ouais ? Et Sonic Youth ? Et Motörhead ?

— Ben avant qu'on arrive à s'approcher du début du talon de la cheville de Motörhead...

— Ta gueule, ça marche avec notre style, j'arrive super bien à sortir du rauque sans trop forcer, sans m'arracher les cordes vocales. En tout cas mieux que Philippe. Et je chante juste au moins.

— Ouais, faut dire que la barre était pas très haute.

— Viens nous écouter au lieu de m'emmerder. Et viens jouer avec nous si tu trouves ça si nul que je chante. On fait quelque chose, nous, au moins. Toi tu gaspilles ton talent. On a une super réponse du public en tout cas. En plus, avec deux guitaristes ce serait super, on aurait un *lead* et un *rhythm*.

— Le prend pas comme ça, j'te charrie. Je dois être en train de me convaincre qu'on était nuls et que ton *trip* est complètement tiré par les cheveux.

— C'est une occasion de se faire connaître. T'imagines ! Subpop merde ! ils ont découvert tous les grands !

— Ils sont venus vous voir jouer ?

— Non, un gars que Les Thugs connaissent nous avait déjà remarqués à un des rares *shows* où t'as chanté. Il a tripé, tes cassettes les ont convaincus. Ils disent que ta voix est empreinte d'émotions, de hargne, d'hostilité, mélangée à une sorte de mélancolie.

— Tant que ça ? Ils ont remarqué des trucs que j'entends pas... Et malgré le

son pourri des cassettes ?

— C'est le fond et le potentiel qu'ils écoutent ces gars-là. Ils disent qu'ils pourraient peut-être nous faire aller à Lollapalooza l'an prochain. Tu te rends compte ? Les States ! Cette année y'a Sonic Youth, Hole, Cypress Hill, Pavement, Sinéad O'Connor, Beck, The Jesus Lizard, The Mighty Mighty Bosstones et plein d'autres groupes émergents comme nous !

— Comme VOUS. Et Sinéad O'Connor, on s'en fout un peu. Cypress Hill pareil, c'est du rap. Ils doivent avoir de la bonne beuh par contre.

— Tu rigoles ! Ils ont fait la *soundtrack* de Judgment Night avec Pearl Jam et Sonic Youth.

— Peu importe, c'est du blabla ! Il me semble que j'ai déjà entendu quelqu'un dire « Facile de faire miroiter la gloire à des *losers*. C'est de la poudre aux yeux tout ça : ils te lèchent les couilles, ils te sucent et après BAAAMM ! ils t'enculent. Ils ont pressé le citron à Cobain et c'est pour ça qu'il a pété un câble. Il s'est rendu compte qu'il faisait la pute. » Je suis sûr que c'est répété texto en plus. Et c'est le conflit avec Bondage qui a signé la fin de Bérû.

— Bon OK, j'ai eu mon heure de rébellion et de pureté, mais là ! C'est Subpop putain ! il te faut quoi ! On se marie pas avec eux ! Ils veulent juste voir le *feeling* du public, ils réussiraient à nous placer comme remplaçants dans différents festivals cette année.

— Comme remplaçants ?

— Ben oui, les groupes sont bookés des mois à l'avance, voire des années, mais y'en a souvent qui peuvent pas se pointer ou qui se dissolvent entre temps tout simplement. Il faut du monde pour boucher les trous.

— C'est ça, on est des bouche-trous.

— PUTAIN !

— HAHA !

— Aux Eurockéennes, il va y avoir The Cure et Blur ! Aux Vieilles Charrues c'est pas de super têtes d'affiche, mais Les Raouls j'te Pousse y étaient l'an dernier, ils ont dit que c'était top.

— Les Raouls j'te Pousse ? Ils existent encore ? Tu les vois souvent ?

— Pas trop non, mais ç'a l'air de marcher assez bien pour eux. Ils s'accrochent à leurs rêves.

— Exact : LEURS rêves.

— Tu me fous la paix un peu ? Avoue que c'est top. À Rock'n Solex y'a Mudhoney...



Putain ! Mudhoney ! Là, il avait un bon point. Fallait pas que je lui fasse croire qu'il commençait à me convaincre.

— Rock'n Solex ? T'es fou, ça me donnerait quoi ? Cinq, six semaines pour répéter avec vous ? Leur programmation est faite de toute façon, non ?

— Ben, ils nous ont dit qu'ils trouveraient peut-être un bar où nous faire jouer ou bien nous glisser dans une des premières parties.

— Bah, puis après ? Mudhoney, ils doivent fourguer leur vieux stock comme de vrais *has been*.

— Merde ! T'es vraiment condescendant. En fait t'as envie, mais tu fais exprès pour te convaincre de pas venir. Ben on le fera sans toi si tu veux pas, mais faudrait qu'on soit prêts en juin pour faire Les Eurockéennes avec toi. Y'a Page & Plant, tu pourrais leur montrer ce que tu peux faire ! Faut que tu te décides vite.

— Oui oui, c'est ça : je vais être découvert par Jimmy Page.

— Ta guitare est excellente, mais c'est surtout TA VOIX qu'ils veulent.

— Tout ce qu'il faut pour un bon groupe rock, c'est une bonne section rythmique: *drum*, *bass*. Pourquoi BEATles sinon ? C'est Thierry et toi l'âme du groupe, c'est pas pour rien que c'est vous deux qui l'avez créé et qui restez. Sinon ma voix c'est pas tout, il faut une attitude, un look. Deux choses que j'ai pas. Ça règle la question.

— T'es fou, mec, on refuse pas un truc pareil. T'auras juste à arrêter de te laver et de te raser, et déchirer tes fringues. Tu t'es pas vu ? T'es limite BCBG malgré tes santiags et tes cheveux éclatés. Ça te va pas le milieu de la mode Ha ! Ha ! J'ai remarqué tout de suite que ta meuf a une mauvaise influence... Tu dois avoir une paire de Doc's qui traîne quelque part, non ?

— C'est bon, c'est bon. De toute façon, depuis que Kurt Cobain est mort, le rock c'est fini. Ça fait juste un an, et tous les rapaces qui tournaient autour en font leurs choux gras. Les autres membres de Nirvana ou Courtney Love profitent de leur nouvelle notoriété. À moins que ce soit les maisons de disques qui surfent sur la vague. Les deux cas de figure à coup sûr. Et les médias se mettent déjà à chercher un nouveau Seattle. Ce sera pas en France et encore moins notre bled.

Il m'a presque convaincu ce salaud. Il connaît bien ma corde sensible. Il veut pas entendre que je suis passé à autre chose. Moi qui pensais avoir trouvé ma voie, trouvé ce que je cherchais. Et puis il vient tout chambouler avec sa

proposition. Déjà Amber a carrément paniqué quand je lui ai dit que je venais en France pour le revoir, revoir le *band*. Pas moyen de la rassurer. Mais au bout de cinq jours, je suis pas plus avancé. J'étais sûr de jamais rejouer dans un groupe. J'avais complètement mis la musique derrière moi, encore plus l'idée d'en vivre. Par contre, même si on devient pas des vedettes et qu'on perce jamais, le trip serait super. Ça pourrait être cool de faire la tournée des festivals avec les autres groupes. On pourrait peut-être côtoyer les têtes d'affiche aussi. Avant de devenir un vrai adulte... Et si Amber me largue, je vais avoir dit non à ça comme un con. « J'aurais dû... » Mais ça s'applique aussi à Amber, les « J'aurais dû ». Et si je la perdais à cause d'une chimère ? et que j'en trouvais pas une autre aussi bien ?

OK, le chauffeur pense que c'est là.

J'espère que ce gros nul m'a déposé au bon endroit. On a vu une pancarte, mais quand même...

On dirait un désert avec des arbres. Putain, j'ai même pas pensé à demander les horaires du retour.

Merde ! dix minutes que je marche à travers les bois. Il va m'en falloir autant sinon plus pour retourner à la route. Je vais avoir l'air malin si je veux repartir tout de suite. Je pourrai toujours faire du stop si c'est pas ça.

Mon sac à dos commence à me faire mal aux épaules, est-ce que je laisse tomber ou je continue ? Stop ou encore ? Si on se fie à Plastic, ça fini jamais ces questions existentielles. Il est vraiment marrant lui, il dit des trucs pas si mal au travers de son synthétiseur kitsch. Et son pastiche de punk est assez bien fait malgré tout.

Il doit bien y avoir quelque chose au bout de ce chemin, c'est bien entretenu et bitumé, pas un chemin de forêt pour un agriculteur quelconque. En tout cas, ils ont la tranquillité qu'ils cherchent c'est sûr. J'aurais dû accepter la proposition de Maman, elle voulait venir me reconduire, mais je voulais avoir la paix.