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Une	enquête	de	Simon	Lanterne



Prologue
	
	
Paris,	mardi	4	août	2020
	
	
Aujourd’hui,	l’agent	Simon	Lanterne	s’est	accordé	une	journée	de	repos,	pour

faire	le	point,	et,	–	qui	sait	?	–	,	trouver	la	solution	à	l’énigme	qui	le	tourmente
depuis	 plusieurs	 semaines.	 Il	 a	 décidé	 de	 changer	 de	 cadre	 pour	 revenir	 aux
sources	;	telle	est	son	ambition	du	jour.

	
Pour	le	cadre,	la	bibliothèque	de	son	appartement	de	l’avenue	de	Clichy,	dans

le	dix-huitième	arrondissement	de	Paris	 lui	semble	être	un	bon	point	de	départ
pour	ce	nécessaire	changement	de	décor,	même	s’il	occupe	le	plus	clair	de	son
temps	 libre	 dans	 celle-ci	 depuis	 plus	 de	 cinq	 ans.	 Il	 a	 d’abord	 hanté	 l’endroit
pendant	sa	dépression	nerveuse	et	il	continue	à	le	hanter	depuis	son	divorce.	La
lecture	constitue	son	seul	point	d’ancrage	en	ce	monde,	parce	qu’elle	 lui	ouvre
de	multiples	portes	vers	d’autres	lieux,	d’autres	espaces,	d’autres	temps.	Et	puis,
la	 réalité	 l’indispose	 généralement.	 L’ambiance	 sereine	 et	 feutrée	 du	 lieu	 le
changera	surtout	de	son	cadre	professionnel,	une	sorte	de	cagibi	qui	 lui	sert	de
bureau	dans	l’immeuble	de	la	DGSI	qu’il	fréquente	depuis	quelques	mois.	Pour
la	 source,	 les	 étagères	 qui	 couvrent	 entièrement	 deux	murs	 de	 son	 salon,	 avec
des	livres	comme	seul	horizon,	des	mots	plein	les	rayons,	cela	aura	le	mérite	de
stimuler	son	inspiration	ou,	à	défaut,	son	imaginaire.

	
Voilà	 des	 semaines	 que	 les	 différents	 éléments	 de	 cette	 énigme	 se	 sont

accumulés	 sous	 sa	 boîte	 crânienne.	 Voilà	 des	 jours	 qu’il	 tente	 vainement
d’assembler	 les	 différentes	 parties	 du	 puzzle	 pour	 former	 enfin	 une	 figure
cohérente.	Il	n’a	pas	lésiné	sur	ses	efforts,	triturant	mentalement	les	formes,	les
manipulant	 une	 à	 une,	 les	 observant	 chacune	 dans	 toutes	 les	 directions,	 à	 la
recherche	 de	 connexions	 logiques.	 Puis,	 de	 guerre	 lasse,	 il	 les	 a	 fait	 circuler
aléatoirement	 de	 neurone	 en	 neurone,	 dans	 l’espoir	 insensé	 de	 les	 associer
comme	 dans	 un	 de	 ces	 tours	 de	 magie,	 où	 le	 résultat	 bluffant	 prime	 sur	 la
manière	d’y	parvenir.	 Il	a	 tablé	sur	 le	 truc	du	magicien,	cette	 illusion	pratique,
parce	qu’il	a	tout	essayé.	Ce	petit	tour	habile	de	passe-passe,	malheureusement,
ne	fonctionne	pas	pour	la	résolution	d’affaires	criminelles.	Alors,	il	ne	lui	reste
plus	qu’à	compter	sur	la	chance.

	
Quand	 on	 en	 vient	 à	 compter	 sur	 l’aléatoire	 pour	 expliquer	 un	 aussi	 petit



mystère,	 c’est	 qu’on	 est	 sur	 le	 point	 de	 déclarer	 forfait	 pour	 tout	 le	 reste.	 Le
hasard	 offre	 des	 épaules	 larges	 au	 rationnel	 humain	 quand	 il	 lui	 devient
inévitable	de	le	faire	intervenir,	en	bout	de	course,	quand	plus	rien	d’autre	n’est
disponible	à	son	esprit	comme	juste	et	bonne	explication.	Le	hasard	se	partage	le
champ	du	mystérieux	avec	la	croyance	en	des	êtres	supérieurs	et	leurs	volontés
impénétrables.	Quand	l’être	humain	se	refuse	à	dépendre	de	dieux,	il	lui	reste	le
hasard.	Il	permet	de	résoudre	une	question	sans	vraiment	la	comprendre,	quelle
que	soit	 la	 taille	du	mystère.	S’en	remettre	au	coup	de	bol,	ou	le	cas	échéant	à
son	 cousin	 fataliste,	 la	 faute	 à	 pas	 de	 chance,	 est	 un	 de	 ces	 réflexes	 reptiliens
venant	au	secours	des	limites	du	cortex.	L’omnisciente	humanité	ne	pratique	pas
autrement	 depuis	 des	 siècles,	 pour	 expliquer	 sa	 propre	 existence.	 C’est	 cette
logique	hasardeuse	mais	statistique	qu’elle	avance	pour	justifier	de	sa	présence
dans	cet	univers.	Un	subterfuge	conceptuel	assez	identique	lui	permet	d’assumer
les	 destructions	 de	 son	 environnement,	 dans	 un	 de	 ces	 petits	 contournements
psychologiques	 en	 trompe-l’œil	 qui	 lui	 évite	 ainsi	 d’avoir	 à	 sérieusement	 y
remédier.	C’est	désormais	sur	le	coup	de	bol	que	reposent	toutes	ses	espérances
d’en	 réchapper	 à	 peu	 près	 indemne.	 L’humanité	 n’en	 est	 pas	 à	 sa	 première
lâcheté	 intellectuelle.	 Simon	 Lanterne,	 à	 une	 échelle	 beaucoup	 plus	 modeste,
tente	de	ne	pas	tomber	dans	ce	genre	de	facilité.	Alors,	il	essaye	encore	et	encore
d’affronter	son	petit	mystère	du	moment,	mais	cette	fois-ci,	il	le	fera	du	fond	de
sa	 bibliothèque	 car	 les	 chemins	 qu’emprunte	 l’esprit	 humain	 sont	 pavés
d’imprévues,	pour	peu	qu’on	leur	laisse	l’opportunité	de	s’épanouir.

	
L’imprévue	 confère	 à	 la	 tournure	 d’esprit	 cet	 aspect	 sinueux,	 improbable.	 Il

offre	souvent	un	parcours	tourmenté	à	ceux	qui	osent	cette	aventure.	Simon	s’est
lentement	fait	à	la	forme	particulière	de	son	esprit	d’enquêteur,	qu’il	a	acquise,	il
ne	saurait	trop	dire	comment.	Le	fil	de	sa	pensée	est	plein	de	plaies	et	de	bosses
et	 suit	 sa	propre	courbe	d’écoulement	du	 temps.	 Il	prend	de	 tournants	curieux,
bute	 sur	des	questions	 sans	 réponses	 ressassées	dans	 tous	 les	 sens,	 s’épuise	de
ses	lenteurs	impuissantes	à	résoudre	une	équation,	s’embourbe	dans	des	périodes
interminables	de	vide	où	rien	n’avance,	et	s’émerveille	de	dénouements	heureux,
nés	 des	 rebonds	 fulgurants	 d’une	 idée	 soudaine,	 illuminant	 un	 pan	 de	mur	 du
mystère,	 lui	offrant	des	clés	sur	un	plateau	d’argent	quand	tout	semble	perdu	à
jamais.	 Un	 déclic,	 c’est	 ce	 qu’il	 espère.	 Ce	 ressort	 peut	 surgir	 du	 néant,	 qui
occupe	 la	 plupart	 du	 temps	 le	 dessous	 son	 crâne.	 Simon	 compte	 bien	 utiliser
l’énigmatique	 fonctionnement	de	 ses	 connexions	neuronales.	La	 contemplation
d’œuvres	de	papier	souillé	d’encre	lui	fait	cet	effet-là	quelquefois.	Simon	table



sur	un	changement	de	repères,	un	glissement	d’abscisse,	une	revue	d’ordonnées,
pour	percer	l’énigme	proposée	par	un	certain	Lunaval,	parce	que,	parfois,	vient
la	lumière,	assez	inexplicablement.

	
Aujourd’hui,	 il	 s’agit	 pour	 lui	 de	 comprendre	 où	 ce	 Lunaval	 a	 exactement

voulu	en	venir.	Lunaval	alias	Maldoror.	Celui-là	même	qui	a	fait	 les	gros	titres
des	journaux	ces	dernières	semaines,	et,	une	dernière	fois,	ces	derniers	jours,	le
29	juillet	très	exactement,	par	l’annonce,	attendue	avec	un	soulagement	à	peine
coupable	 par	 le	 bon	 peuple	 de	 France,	 de	 sa	 mort	 violente,	 si	 ignoble	 mais
tellement	méritée,	que	la	compassion	s’est	peu	souciée	de	s’attarder	sur	son	sort.
Du	 fond	 de	 sa	 bibliothèque,	 Simon	 perçoit	 indistinctement	 un	 contour,	 une
ébauche	de	figure,	une	vague	direction	à	travers	la	brume	des	faits	monstrueux,
aux	 allures	 démentielles,	 imputés	 au	 criminel	 Lunaval,	 taxé	 un	 peu	 trop	 vite
d’aliéné	 psychopathe	 par	 de	 plus	 simples	 d’esprit	 que	 cette	 nature	 sombre	 et
insondable.	Lunaval	était	un	type	brillant.	Il	aurait	pu,	il	aurait	dû	mieux	faire.	Il
est	pourtant	devenu	un	immonde	assassin.	C’est	sans	doute	à	cause	de	son	long
passé	 d’officier	 de	 police	 judiciaire	 que,	 pendant	 des	 semaines	 interminables,
Simon	 s’est	 arraché	 les	 cheveux	 dans	 l’enceinte	 de	 son	 bureau	 de	 Levallois-
Perret,	au	siège	de	la	DGSI,	afin	de	cerner	au	mieux	le	complexe	personnage	de
Lunaval.	 Il	 s’est	 torturé	 les	méninges	 sur	 les	 différentes	 scènes	 de	 ses	 crimes,
mais	rien	n’y	a	fait.	Il	n’a	pas	tout	compris	de	cet	être	diabolique.	Simon	ne	se
satisfait	pas	de	cette	 incomplétude.	Ce	n’est	pas,	à	ses	yeux	et	contrairement	à
ceux	de	sa	nouvelle	hiérarchie,	un	de	ces	petits	caprices	intellectuels	d’un	vieux
routier	 de	 l’enquête	 criminelle,	 pas	 encore	 formaté	 à	 la	 placidité	 détachée	 des
services	 de	 renseignements	 devant	 les	 agissements	 pathétiques	 de	 criminels
domestiques.

	
L’être	humain	est	ainsi	fait	depuis	qu’il	se	souvient	;	ce	qu’il	ne	comprend	pas

au	premier	regard	est	nécessairement	anormal,	ce	qu’il	ne	saisit	pas	en	un	instant
est	 dangereusement	 déviant.	Quand	 il	 en	 vient	 à	 contempler	 de	 toute	 sa	 petite
hauteur	 les	agissements	coupables	d’un	hors-la-loi	criminel	comme	Lunaval,	 il
est	 tout	 simplement	 condamnable,	 un	 point	 c’est	 tout.	 Il	 exige	 un	 jugement
irrévocable	qu’il	agrémente	d’un	long	soupir	de	satisfaction	quand	celui-ci	vient.
Rideau.	 Lancement	 du	 reportage	 suivant,	 orchestré	 avec	 maestria	 par	 un
présentateur	rompu	à	l’exercice.	La	vérité	est	tellement	effroyable,	le	mensonge
par	omission	si	déconcertant,	que	l’ignorance	est	la	position	la	plus	confortable.
Quand	la	vie	d’un	meurtrier	s’éteint,	quelle	qu’en	soit	la	manière,	il	ne	reste	que
des	 ruines	 et	 des	 tombes	 sur	 son	 passage.	 Il	 n’intéresse	 plus	 personne,	 hormis



quelques	rares	flics	comme	Simon	qui	ont	travaillé	sur	son	cas	et	les	familles	des
victimes,	marquées	à	 jamais.	Les	 juges	classent	 le	dossier	de	cet	 indésirable	et
renoncent	à	prononcer	un	avis.	La	 justice	des	hommes	ne	se	penche	pas	sur	 le
cas	d’un	mort.	Elle	laisse	la	justice	divine	prendre	ses	responsabilités.	Trop	tard
pour	 les	hommes,	 trop	 tôt	pour	 le	Créateur.	Entre	chiens	et	 loups	dans	ce	petit
crépuscule,	des	flics	comme	Simon	continuent	à	chercher,	à	comprendre	;	pour
les	familles	et	les	proches	d’abord,	par	souci	du	travail	bien	fait,	parce	qu’ils	se
sentent	redevables,	soucieux	d’apporter	des	explications	à	des	souffrances	aussi
innommables	 que	 gratuites,	 mais	 aussi	 un	 peu	 égoïstement	 pour	 eux,	 afin	 de
s’épargner	de	futures	hantises	produites	par	d’encombrants	fantômes.

	
Les	 proches	 des	 victimes	 disparues	 portent	 leur	 croix.	 Les	 flics	 comme

Lanterne	les	accompagnent	dans	ce	calvaire	jusqu’à	la	dernière	étape.	Ils	portent
pour	 eux	 leurs	 outres	 d’eau,	 ils	 les	 aident	 à	 se	 désaltérer	 lors	 de	 la	 pénible
montée	des	marches,	et,	au	cas	où	leurs	efforts	de	recherches	ne	sont	finalement
pas	 vains,	 ils	 leur	 fournissent	 le	 marteau	 et	 les	 clous	 quand	 vient	 à	 surgir
l’horrible	 vérité.	 Celle-ci	 n’a	 jamais	 suffisamment	 de	 sens	 pour	 justifier	 leur
endurance	 sur	 un	 tel	 chemin	 de	 croix.	 La	 fin	 têtue	 demeure,	 cruelle	 et
immuable	 :	 la	 mise	 à	 mort	 inutilement	 douloureuse	 de	 ces	 espoirs	 fous,
demeurés	 jusqu’au	bout	au	fond	des	cœurs,	efface	peu	à	peu	 les	photographies
fanées,	renvois	à	des	jours	passés	et	heureux.	La	souffrance	n’est	pas	partageuse.
Elle	ne	permet	pas	de	sauvegarder	autre	chose	qu’elle-même	dans	les	mémoires.
Seule,	 debout	 sur	 le	 pont	 dans	 la	 tempête,	 contre	 toute	 logique	 et	 contre	 toute
attente,	 la	 foi	 du	 charbonnier	 en	 une	 conclusion	 plus	 favorable	 retarde
l’échéance.	 Elle	 épargne	 un	 moment	 du	 naufrage.	 Quand	 elle	 aussi	 vient	 à
baisser	pavillon,	ces	premiers	jours	d’angoisse,	ces	mois	suivants	d’espérance,	et
parfois	ces	années	d’obstination,	s’évaporent	comme	l’écume	de	la	vague	après
son	passage	sur	les	rochers.	L’écume	des	jours	passe,	le	récif	demeure	à	la	même
place,	le	vaisseau	se	fracasse,	l’épave	sombre.	En	une	poignée	de	minutes,	plus
rien	ne	dépasse	plus	à	la	surface.	La	disparition	survient	sans	aucune	explication,
sans	 aucune	 raison	 valable.	 En	 apparence,	 la	 consternation	 face	 au	 destin.
Devant	une	telle	folie,	l’effroi	glacial.	Au	fond,	plus	rien	que	de	la	souffrance,	de
la	colère	et	de	l’absence.

	
Pour	les	victimes	survivantes	au	passage	dans	leur	vie	de	la	tornade	Lunaval,

le	 chemin	 de	 croix	 prend	 une	 direction	 un	 peu	 différente	 car	 l’assassin	 en	 a
manifestement	 décidé	 autrement.	 Il	 a	 voulu	 donner	 un	 petit	 coup	 demain	 à
l’ancien	 flic	 Lanterne.	 Simon	 tient	 une	 enveloppe	 et	 un	 petit	 paquet	 entre	 ses



mains	 tremblantes	 puis	 les	 repose	 sur	 la	 table	 basse	 de	 son	 salon.	 Il	 sait	 que
l’issue,	ce	terrible	naufrage,	restera	la	même.	Est-ce	qu’en	apprendre	les	causes
profondes	 y	 changera	 quelque	 chose	 ?	 Le	 regard	 de	 Simon,	 installé	 dans	 son
fauteuil	 préféré	parmi	 ses	 livres,	 s’attarde	 sur	un	dessin	 encadré	 sur	 le	mur,	 le
renvoyant	à	de	mauvais	souvenirs,	à	son	propre	naufrage.	Un	cadeau	de	Cédric.

	
Cédric.	 Cet	 autre	mystère	 qui	 le	 fait	 replonger	 encore	 un	 peu	 plus	 profond

dans	son	passé.
	
Simon	 Lanterne	 avait	 assuré	 avec	 brio	 et	 un	 certain	 talent,	 pendant	 près	 de

vingt	 ans,	 une	 carrière	 dans	 la	 police	 judiciaire,	 jusqu’à	 atteindre	 le	 titre	 de
commandant,	même	s’il	était	 resté	 jusqu’au	bout	un	commissaire,	 rechignant	à
endosser	ce	grade	militaire	dont	une	directive	ministérielle	avait	voulu	l’affubler.
Il	 avait	 poursuivi	 des	 criminels	 avec	 obstination	 et	 résolu	 un	 certain	 nombre
d’affaires	au	cours	de	sa	brillante	carrière.	En	marge	de	son	activité	prenante	de
flic	à	la	PJ	du	«	36	»,	quai	des	Orfèvres	puis	du	Bastion,	il	avait	épousé	Lucie	et
il	était	père	de	deux	enfants.	Toutes	les	planètes	étaient	alignées	pour	faire	de	lui
un	 commissaire	 divisionnaire	 en	 puissance,	 jusqu’à	 son	 accident.	 Une	 banale
intervention	dans	un	appartement	de	banlieue	avait	irrémédiablement	modifié	la
trajectoire	 de	 la	 fusée	 Lanterne,	 emportant	 dans	 sa	 dérive	 tous	 ses	 proches	 et
leurs	 vies	 bien	 réglées.	 Simon	 avait	 littéralement	 pété	 un	 plomb	 devant	 le
cadavre	d’un	bambin,	que	ses	parents	avaient	cru	bon	de	passer	à	la	machine	à
laver	 le	 linge.	 Les	 efforts	 des	 services	 de	 secours	 étaient	 demeurés	 vains	 et
Lanterne,	dans	un	accès	de	fureur	totalement	incontrôlable,	avait	explosé	contre
un	mur	 de	 l’appartement	 l’ivrogne	 qui	 servait	 de	 père	 à	 la	 petite	 victime.	 Il	 y
avait	eu	enquête	de	l’IGPN.	Il	y	avait	eu	procès	puisque	le	père	du	nourrisson,
pas	 très	 bien	 conseillé	 par	 un	 avocat	 véreux,	 avait	 porté	 plainte	 pour	 violence
policière.	Il	y	avait	surtout	eu	une	grosse	dépression	nerveuse	de	Simon	qui	avait
emporté	sa	famille	et	son	mariage	comme	seul	un	ouragan	peut	tout	emporter	sur
son	passage.	Simon	avait	 sombré	et	mis	pas	 loin	de	cinq	ans	pour	 remonter	 la
pente.

	
La	 cinquantaine	 approchant,	 désormais	 désabusé	 et	 cynique,	 Simon	 filait

mollement	 vers	 une	 douce	 préretraite	 et	 la	 compagnie	 de	 ses	 précieux	 livres
lorsque	sa	course	descendante	avait	de	nouveau	inexplicablement	dévié	avec	une
affaire,	 aux	 premiers	 abords	 des	 plus	 mineures,	 qui	 lui	 avait	 été	 confiée	 à
l’automne	 2019.	 C’était	 au	 cours	 de	 l’affaire	 Fargeau,	 aux	 ramifications
insoupçonnées,	que	Simon	avait	appris	l’existence	de	la	Fraternité	des	Maudits,



une	 mystérieuse	 organisation	 criminelle	 aux	 intérêts	 et	 objectifs	 encore	 flous.
C’était	 aussi	 au	 cours	 de	 ses	 investigations,	 qu’il	 avait	 fait	 connaissance	 de
Cédric	 Fargeau,	 un	 personnage	 hors-norme.	 Reclus	 dans	 un	 institut	 spécialisé
dans	 l’encadrement	 de	 personnes	 atteintes	 d’autisme,	 Cédric,	 au	 mystérieux
pouvoir,	mi-devin,	mi-guérisseur,	communiquait	 le	produit	de	ses	visions	et	de
ses	 contacts	 avec	 l’invisible	 par	 ses	 dessins.	Cédric	 était	 aussi	 le	 frère	 aîné	de
Damien,	 l’éclaireur	 de	 la	 Fraternité	 des	Maudits	 et	 premier	 frère	 lâché	 sur	 les
routes	de	la	criminalité.	Cédric	lui	avait	offert	ce	dessin	qui	se	trouve	maintenant
accroché	 au	 mur	 du	 salon	 de	 Simon,	 reproduisant	 assez	 fidèlement	 les
circonstances	de	son	propre	naufrage.

	
Damien	Fargeau,	avait	 finalement	été	arrêté	pendant	 les	 fêtes	de	 fin	d’année

mais	était	parvenu	à	se	suicider	pendant	sa	garde	à	vue	au	Bastion,	ce	qui	n’avait
pas	manqué	 de	 générer	 de	 nouveaux	 ennuis	 pour	 Simon	 avec	 l’IGPN.	 Simon
avait	été	sorti	du	pétrin	par	l’agent	recruteur	Guilbert	et	le	commandant	Dupond,
deux	membres	de	 la	DGSI.	Dès	 le	mois	de	 janvier,	 il	avait	 rejoint	 les	rangs	de
cette	 armée	 des	 ombres	 du	 renseignement	 sur	 le	 territoire	 français	 avec	 la
mission	 d’identifier	 et	 de	 démanteler	 le	 réseau	 clandestin	 de	 la	 Fraternité	 des
Maudits.

	
On	 ne	 savait	 alors	 pas	 grand-chose	 de	 cette	 Fraternité.	 Deux	 individus

répondant	 au	 nom	 de	 code	 de	 Dante	 et	 Virgile	 au	 sein	 de	 l’organisation
semblaient	 présider	 à	 sa	 destinée.	 La	 société	 secrète	 communiquait	 par
l’intermédiaire	 d’un	 serveur	 ultra-sécurisé	 et	 c’est	 ce	 serveur	 qui	 avait	 attiré
l’attention	des	services	de	cybersurveillance	de	la	DGSI.	L’affaire	Fargeau	avait
permis	 d’en	 découvrir	 un	 peu	 plus.	 Le	 nombre	 de	 «	 frères	 »	 était	 encore
indéterminé	 mais	 chacun	 d’entre	 eux	 s’identifiait	 à	 un	 poète	 maudit,	 agissant
comme	 référent	 et	 modèle,	 dictant	 leurs	 actions	 criminelles.	 Damien	 Fargeau
répondait	 au	 nom	 de	 Citon	 parmi	 ses	 frères	 et	 il	 rendait	 hommage	 au	 poète
François	 Villon.	 Il	 se	 qualifiait	 lui-même	 comme	 un	 éclaireur	 pour	 tous	 ses
frères.	Simon,	prévenu	directement	par	Dante	juste	après	l’arrestation	de	Citon,
dans	une	provocation	dont	ce	Dante	avait	le	secret,	avait	redouté	de	voir	surgir
de	 nulle	 part	 un	 nouveau	 tueur,	 suivant	 les	 traces	 de	 Citon.	 Il	 ne	 s’était	 pas
trompé,	 Dante	 ne	 l’avait	 pas	 abusé.	 Lunaval,	 le	 deuxième	 frère	 à	 faire	 son
apparition	dans	le	panorama	criminel	français,	était	rapidement	entré	en	action	à
la	suite	de	Citon,	comme	ce	mystérieux	carton	adressé	à	Simon	l’avait	annoncé
fin	décembre.	Lunaval,	quant	à	 lui,	s’identifiait	à	Isidore	Ducasse,	dit	 le	comte
de	Lautréamont,	auteur	des	sulfureux	Chants	de	Maldoror.
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