JACK D.
TICKETT

L'encodeur




Jack D. Tickett

[.a Fraternité des

maudits - I1

L'Encodeur



© Jack D. Tickett, 2020

ISBN numérique : 979-10-262-5447-8

Librinova

Courriel : contact@librinova.com

Internet : www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit,
sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefagon sanctionnée
par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

Une enquéte de Simon Lanterne



Prologue
Paris, mardi 4 aotit 2020

Aujourd’hui, I’agent Simon Lanterne s’est accordé une journée de repos, pour
faire le point, et, — qui sait ? —, trouver la solution a 1’énigme qui le tourmente
depuis plusieurs semaines. Il a décidé de changer de cadre pour revenir aux
sources ; telle est son ambition du jour.

Pour le cadre, la bibliotheque de son appartement de 1’avenue de Clichy, dans
le dix-huitieme arrondissement de Paris lui semble étre un bon point de départ
pour ce nécessaire changement de décor, méme s’il occupe le plus clair de son
temps libre dans celle-ci depuis plus de cinq ans. Il a d’abord hanté 1’endroit
pendant sa dépression nerveuse et il continue a le hanter depuis son divorce. La
lecture constitue son seul point d’ancrage en ce monde, parce qu’elle lui ouvre
de multiples portes vers d’autres lieux, d’autres espaces, d’autres temps. Et puis,
la réalité I’indispose généralement. L’ambiance sereine et feutrée du lieu le
changera surtout de son cadre professionnel, une sorte de cagibi qui lui sert de
bureau dans I’immeuble de la DGSI qu’il fréquente depuis quelques mois. Pour
la source, les étageres qui couvrent entierement deux murs de son salon, avec
des livres comme seul horizon, des mots plein les rayons, cela aura le mérite de
stimuler son inspiration ou, a défaut, son imaginaire.

Voila des semaines que les différents éléments de cette énigme se sont
accumulés sous sa boite cranienne. Voila des jours qu’il tente vainement
d’assembler les différentes parties du puzzle pour former enfin une figure
cohérente. Il n’a pas lésiné sur ses efforts, triturant mentalement les formes, les
manipulant une a une, les observant chacune dans toutes les directions, a la
recherche de connexions logiques. Puis, de guerre lasse, il les a fait circuler
aléatoirement de neurone en neurone, dans 1’espoir insensé de les associer
comme dans un de ces tours de magie, ou le résultat bluffant prime sur la
maniere d’y parvenir. Il a tablé sur le truc du magicien, cette illusion pratique,
parce qu’il a tout essayé. Ce petit tour habile de passe-passe, malheureusement,
ne fonctionne pas pour la résolution d’affaires criminelles. Alors, il ne lui reste
plus qu’a compter sur la chance.

Quand on en vient a compter sur ’aléatoire pour expliquer un aussi petit



mystére, c’est qu’on est sur le point de déclarer forfait pour tout le reste. Le
hasard offre des épaules larges au rationnel humain quand il lui devient
inévitable de le faire intervenir, en bout de course, quand plus rien d’autre n’est
disponible a son esprit comme juste et bonne explication. Le hasard se partage le
champ du mystérieux avec la croyance en des étres supérieurs et leurs volontés
impénétrables. Quand 1’étre humain se refuse a dépendre de dieux, il lui reste le
hasard. Il permet de résoudre une question sans vraiment la comprendre, quelle
que soit la taille du mystere. S’en remettre au coup de bol, ou le cas échéant a
son cousin fataliste, la faute a pas de chance, est un de ces réflexes reptiliens
venant au secours des limites du cortex. L’omnisciente humanité ne pratique pas
autrement depuis des siecles, pour expliquer sa propre existence. C’est cette
logique hasardeuse mais statistique qu’elle avance pour justifier de sa présence
dans cet univers. Un subterfuge conceptuel assez identique lui permet d’assumer
les destructions de son environnement, dans un de ces petits contournements
psychologiques en trompe-1’ceil qui lui évite ainsi d’avoir a sérieusement y
remédier. C’est désormais sur le coup de bol que reposent toutes ses espérances
d’en réchapper a peu pres indemne. L’humanité n’en est pas a sa premiere
lacheté intellectuelle. Simon Lanterne, a une échelle beaucoup plus modeste,
tente de ne pas tomber dans ce genre de facilité. Alors, il essaye encore et encore
d’affronter son petit mystere du moment, mais cette fois-ci, il le fera du fond de
sa bibliotheque car les chemins qu’emprunte 1’esprit humain sont pavés
d’imprévues, pour peu qu’on leur laisse I’opportunité de s’épanouir.

L’imprévue confere a la tournure d’esprit cet aspect sinueux, improbable. Il
offre souvent un parcours tourmenté a ceux qui osent cette aventure. Simon s’est
lentement fait a la forme particuliére de son esprit d’enquéteur, qu’il a acquise, il
ne saurait trop dire comment. Le fil de sa pensée est plein de plaies et de bosses
et suit sa propre courbe d’écoulement du temps. Il prend de tournants curieux,
bute sur des questions sans réponses ressassées dans tous les sens, s’épuise de
ses lenteurs impuissantes a résoudre une équation, s’embourbe dans des périodes
interminables de vide ou rien n’avance, et s’émerveille de dénouements heureux,
nés des rebonds fulgurants d’une idée soudaine, illuminant un pan de mur du
mystere, lui offrant des clés sur un plateau d’argent quand tout semble perdu a
jamais. Un déclic, c’est ce qu’il espere. Ce ressort peut surgir du néant, qui
occupe la plupart du temps le dessous son crane. Simon compte bien utiliser
I’énigmatique fonctionnement de ses connexions neuronales. La contemplation
d’ceuvres de papier souillé d’encre lui fait cet effet-la quelquefois. Simon table



sur un changement de reperes, un glissement d’abscisse, une revue d’ordonnées,
pour percer 1I’énigme proposée par un certain Lunaval, parce que, parfois, vient
la lumiere, assez inexplicablement.

Aujourd’hui, il s’agit pour lui de comprendre ou ce Lunaval a exactement
voulu en venir. Lunaval alias Maldoror. Celui-la méme qui a fait les gros titres
des journaux ces dernieres semaines, et, une derniere fois, ces derniers jours, le
29 juillet tres exactement, par I’annonce, attendue avec un soulagement a peine
coupable par le bon peuple de France, de sa mort violente, si ignoble mais
tellement méritée, que la compassion s’est peu souciée de s’attarder sur son sort.
Du fond de sa bibliotheque, Simon percoit indistinctement un contour, une
ébauche de figure, une vague direction a travers la brume des faits monstrueux,
aux allures démentielles, imputés au criminel Lunaval, taxé un peu trop vite
d’aliéné psychopathe par de plus simples d’esprit que cette nature sombre et
insondable. Lunaval était un type brillant. Il aurait pu, il aurait di mieux faire. Il
est pourtant devenu un immonde assassin. C’est sans doute a cause de son long
passé d’officier de police judiciaire que, pendant des semaines interminables,
Simon s’est arraché les cheveux dans I’enceinte de son bureau de Levallois-
Perret, au siege de la DGSI, afin de cerner au mieux le complexe personnage de
Lunaval. Il s’est torturé les méninges sur les différentes scenes de ses crimes,
mais rien n’y a fait. Il n’a pas tout compris de cet étre diabolique. Simon ne se
satisfait pas de cette incomplétude. Ce n’est pas, a ses yeux et contrairement a
ceux de sa nouvelle hiérarchie, un de ces petits caprices intellectuels d’un vieux
routier de I’enquéte criminelle, pas encore formaté a la placidité détachée des
services de renseignements devant les agissements pathétiques de criminels
domestiques.

L’étre humain est ainsi fait depuis qu’il se souvient ; ce qu’il ne comprend pas
au premier regard est nécessairement anormal, ce qu’il ne saisit pas en un instant
est dangereusement déviant. Quand il en vient a contempler de toute sa petite
hauteur les agissements coupables d’un hors-la-loi criminel comme Lunaval, il
est tout simplement condamnable, un point c’est tout. Il exige un jugement
irrévocable qu’il agrémente d’un long soupir de satisfaction quand celui-ci vient.
Rideau. Lancement du reportage suivant, orchestré avec maestria par un
présentateur rompu a 1’exercice. La vérité est tellement effroyable, le mensonge
par omission si déconcertant, que 1’ignorance est la position la plus confortable.
Quand la vie d’un meurtrier s’éteint, quelle qu’en soit la maniere, il ne reste que
des ruines et des tombes sur son passage. Il n’intéresse plus personne, hormis



quelques rares flics comme Simon qui ont travaillé sur son cas et les familles des
victimes, marquées a jamais. Les juges classent le dossier de cet indésirable et
renoncent a prononcer un avis. La justice des hommes ne se penche pas sur le
cas d’un mort. Elle laisse la justice divine prendre ses responsabilités. Trop tard
pour les hommes, trop tot pour le Créateur. Entre chiens et loups dans ce petit
crépuscule, des flics comme Simon continuent a chercher, a comprendre ; pour
les familles et les proches d’abord, par souci du travail bien fait, parce qu’ils se
sentent redevables, soucieux d’apporter des explications a des souffrances aussi
innommables que gratuites, mais aussi un peu égoistement pour eux, afin de
s’épargner de futures hantises produites par d’encombrants fantomes.

Les proches des victimes disparues portent leur croix. Les flics comme
Lanterne les accompagnent dans ce calvaire jusqu’a la derniere étape. Ils portent
pour eux leurs outres d’eau, ils les aident a se désaltérer lors de la pénible
montée des marches, et, au cas ou leurs efforts de recherches ne sont finalement
pas vains, ils leur fournissent le marteau et les clous quand vient a surgir
I’horrible vérité. Celle-ci n’a jamais suffisamment de sens pour justifier leur
endurance sur un tel chemin de croix. La fin tétue demeure, cruelle et
immuable : la mise a mort inutilement douloureuse de ces espoirs fous,
demeurés jusqu’au bout au fond des cceurs, efface peu a peu les photographies
fanées, renvois a des jours passés et heureux. La souffrance n’est pas partageuse.
Elle ne permet pas de sauvegarder autre chose qu’elle-méme dans les mémoires.
Seule, debout sur le pont dans la tempéte, contre toute logique et contre toute
attente, la foi du charbonnier en une conclusion plus favorable retarde
I’échéance. Elle épargne un moment du naufrage. Quand elle aussi vient a
baisser pavillon, ces premiers jours d’angoisse, ces mois suivants d’espérance, et
parfois ces années d’obstination, s’évaporent comme 1’écume de la vague apres
son passage sur les rochers. L’écume des jours passe, le récif demeure a la méme
place, le vaisseau se fracasse, I’épave sombre. En une poignée de minutes, plus
rien ne dépasse plus a la surface. La disparition survient sans aucune explication,
sans aucune raison valable. En apparence, la consternation face au destin.
Devant une telle folie, I’effroi glacial. Au fond, plus rien que de la souffrance, de
la colére et de 1’absence.

Pour les victimes survivantes au passage dans leur vie de la tornade Lunaval,
le chemin de croix prend une direction un peu différente car 1’assassin en a
manifestement décidé autrement. Il a voulu donner un petit coup demain a
I’ancien flic Lanterne. Simon tient une enveloppe et un petit paquet entre ses



mains tremblantes puis les repose sur la table basse de son salon. Il sait que
I’issue, ce terrible naufrage, restera la méme. Est-ce qu’en apprendre les causes
profondes y changera quelque chose ? Le regard de Simon, installé dans son
fauteuil préféré parmi ses livres, s’attarde sur un dessin encadré sur le mur, le
renvoyant a de mauvais souvenirs, a son propre naufrage. Un cadeau de Cédric.

Cédric. Cet autre mystere qui le fait replonger encore un peu plus profond
dans son passé.

Simon Lanterne avait assuré avec brio et un certain talent, pendant pres de
vingt ans, une carriere dans la police judiciaire, jusqu’a atteindre le titre de
commandant, méme s’il était resté jusqu’au bout un commissaire, rechignant a
endosser ce grade militaire dont une directive ministérielle avait voulu 1’affubler.
Il avait poursuivi des criminels avec obstination et résolu un certain nombre
d’affaires au cours de sa brillante carriere. En marge de son activité prenante de
flic a la PJ du « 36 », quai des Orfevres puis du Bastion, il avait épousé Lucie et
il était pere de deux enfants. Toutes les planétes étaient alignées pour faire de lui
un commissaire divisionnaire en puissance, jusqu’a son accident. Une banale
intervention dans un appartement de banlieue avait irrémédiablement modifié la
trajectoire de la fusée Lanterne, emportant dans sa dérive tous ses proches et
leurs vies bien réglées. Simon avait littéralement pété un plomb devant le
cadavre d’un bambin, que ses parents avaient cru bon de passer a la machine a
laver le linge. Les efforts des services de secours étaient demeurés vains et
Lanterne, dans un acces de fureur totalement incontrolable, avait explosé contre
un mur de I’appartement 1’ivrogne qui servait de pere a la petite victime. Il y
avait eu enquéte de ’IGPN. Il y avait eu proces puisque le pere du nourrisson,
pas tres bien conseillé par un avocat véreux, avait porté plainte pour violence
policiere. Il y avait surtout eu une grosse dépression nerveuse de Simon qui avait
emporté sa famille et son mariage comme seul un ouragan peut tout emporter sur
son passage. Simon avait sombré et mis pas loin de cinq ans pour remonter la
pente.

La cinquantaine approchant, désormais désabusé et cynique, Simon filait
mollement vers une douce préretraite et la compagnie de ses précieux livres
lorsque sa course descendante avait de nouveau inexplicablement dévié avec une
affaire, aux premiers abords des plus mineures, qui lui avait été confiée a
I’automne 2019. C’était au cours de I’affaire Fargeau, aux ramifications
insoupconnées, que Simon avait appris 1’existence de la Fraternité des Maudits,



une mystérieuse organisation criminelle aux intéréts et objectifs encore flous.
C’était aussi au cours de ses investigations, qu’il avait fait connaissance de
Cédric Fargeau, un personnage hors-norme. Reclus dans un institut spécialisé
dans I’encadrement de personnes atteintes d’autisme, Cédric, au mystérieux
pouvoir, mi-devin, mi-guérisseur, communiquait le produit de ses visions et de
ses contacts avec 1’invisible par ses dessins. Cédric était aussi le frere ainé de
Damien, I’éclaireur de la Fraternité des Maudits et premier frere laché sur les
routes de la criminalité. Cédric lui avait offert ce dessin qui se trouve maintenant
accroché au mur du salon de Simon, reproduisant assez fidelement les
circonstances de son propre naufrage.

Damien Fargeau, avait finalement été arrété pendant les fétes de fin d’année
mais était parvenu a se suicider pendant sa garde a vue au Bastion, ce qui n’avait
pas manqué de générer de nouveaux ennuis pour Simon avec I’IGPN. Simon
avait été sorti du pétrin par 1’agent recruteur Guilbert et le commandant Dupond,
deux membres de la DGSI. Des le mois de janvier, il avait rejoint les rangs de
cette armée des ombres du renseignement sur le territoire francais avec la
mission d’identifier et de démanteler le réseau clandestin de la Fraternité des
Maudits.

On ne savait alors pas grand-chose de cette Fraternité. Deux individus
répondant au nom de code de Dante et Virgile au sein de 1’organisation
semblaient présider a sa destinée. La société secrete communiquait par
I’intermédiaire d’un serveur ultra-sécurisé et c’est ce serveur qui avait attiré
’attention des services de cybersurveillance de la DGSI. L’affaire Fargeau avait
permis d’en découvrir un peu plus. Le nombre de « freres » était encore
indéterminé mais chacun d’entre eux s’identifiait a un poete maudit, agissant
comme référent et modele, dictant leurs actions criminelles. Damien Fargeau
répondait au nom de Citon parmi ses fréres et il rendait hommage au poete
Francois Villon. Il se qualifiait lui-méme comme un éclaireur pour tous ses
freres. Simon, prévenu directement par Dante juste apres I’arrestation de Citon,
dans une provocation dont ce Dante avait le secret, avait redouté de voir surgir
de nulle part un nouveau tueur, suivant les traces de Citon. Il ne s’était pas
trompé, Dante ne I’avait pas abusé. Lunaval, le deuxieme frere a faire son
apparition dans le panorama criminel frangais, était rapidement entré en action a
la suite de Citon, comme ce mystérieux carton adressé a Simon I’avait annoncé
fin décembre. Lunaval, quant a lui, s’identifiait a Isidore Ducasse, dit le comte
de Lautréamont, auteur des sulfureux Chants de Maldoror.
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