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Une enquéte du jeune Guillaume Pujol



Le dormeur va se réveiller

Quelque part ici et aujourd’hui

Au début est toujours le lecteur.

Il vit quelque part, dans son propre monde. Un monde merveilleux bien
souvent, mais parfois un peu sordide malheureusement.

Quand le sordide vient a ’emporter sur le merveilleux, le lecteur aspire a
s’échapper quelques heures de cet « ici » et « maintenant », qu’il nomme sa
réalité. I1 éprouve alors un besoin irrépressible d’ailleurs, emporté par une envie
d’évasion, en d’autres lieux et d’autres temps. Un ailleurs qui offre cette
promesse de voyage immobile, qui saura I’emporter loin de tout, tout en restant
«ici ». Un ailleurs qui saura le détendre, le séduire, le divertir.

Certains livres sont €crits a cet usage. Ce lecteur le sait d’expérience.

Il est des désirs impérieux qui ne souffrent pas I’attente. Ce lecteur se lance
déja dans la quéte de cette perle écrite qui occupera son esprit quelques heures.
Au hasard de ses recherches sur une plateforme numérique, armé de sa tablette,
ou furetant au milieu des présentoirs d’une librairie parce qu’il est un amoureux
de l'objet en papier imprimé, le lecteur déambule dans une bibliothéque,
virtuelle ou physique, caressant I’espoir de dénicher ce petit bonheur fugace, au
golt de nouvelle aventure. Il flane au hasard des rayons de présentations, des
pages de site internet, a la recherche de cette poignée heures de détente et
d’évasion. Des livres, il y en a par milliers, alignés les uns contre les autres.

Qu’est-ce qui pousse notre lecteur a choisir un ouvrage plutét qu’un autre ?
Une jolie couverture ? Un titre accrocheur ? Le nom de 1’auteur ?

Cette attirance subite, cette pointe de curiosité piquée, cette connexion entre
un lecteur et un livre a tout du tour de magie. Il demeure un mystére pour tous
les personnages des livres, désireux de revivre, plongés dans cette attente
fiévreuse du choix, condamnés jusque-la au silence, désespérément inactifs,
emprisonnés dans ces pages de papier depuis si longtemps, qu’ils en ont perdu le



souvenir. Depuis cette derniére lecture probablement.

Les personnages de ce roman n’échappent pas a leur destin. IIs attendent tous,
plus ou moins fébriles. Le livre reproduit une fusion d’éléments si hautement
improbable dans I’univers, pour engendrer la vie.

Quatre ¢éléments doivent se combiner pour que 1’alchimie fonctionne. Simple
sur le papier, mais si complexe en réalité. L’auteur a apport¢ deux de ces
¢léments, en d’autres lieux et d’autres temps. Le lecteur doit en apporter deux
autres, « ici » et « maintenant ».

Notre lecteur en tout cas, vous pour ne pas vous nommer, vient justement de
choisir ce livre-1a, celui qui se tient sous vos yeux a cet instant précis. Nous
sommes dans I’attente que survienne ce Grand Mystére, incompréhensible a
nous tous, les personnages.

Bient6t, le souffle de la vie nous reviendra. Ce sera pour nous comme une
renaissance. Nous allons de nouveau nous incarner. Nous attendons ce moment,
bien immobiles entre deux lignes, sans méme en avoir conscience. Nous
attendons depuis si longtemps que nous en avons perdu la mémoire.

Le moment de la fusion de ces quatre ¢éléments, ce Big Bang miniature,
approche. La terre et ’eau y sont déja, 1’auteur a scrupuleusement veillé a ce
qu’il en soit ainsi. Vous avez apporté le feu de la lumiere depuis quelques
instants lorsque vous avez ouvert le livre.

Votre regard parvient maintenant a la fin de cette petite introduction intitulée
« le dormeur va se réveiller ». Votre pensée se concentre sur les mots, qui ont
formé des phrases. Votre petite voix intérieure les a prononcés pour mieux
stimuler votre entendement.

Il ne manque plus qu’un dernier élément, pour qu’un monde imaginaire
surgisse, pour que les personnages le peuplant s’animent. Encore un, cet unique
¢lément, pour que le temps puisse a nouveau s’écouler, pour que I|’histoire
commence.

Il est temps de passer a la page suivante, cher lecteur, car il nous semble qu’un
bas de page se présente a vous !



Au temps de Guillaume Pujol
Paris, vendredi 5 juillet 2002, un peu avant 7 heures.

D’aussi loin que Guillaume se souvienne, au début vient toujours ce réve
¢trange. C’est toujours ce méme réve qui vient et se répete en lui sans cesse.

D’aussi loin que Guillaume se souvienne, la terre et I’eau patientent, au calme,
dans cette obscurité sans forme. Tout commence toujours par cette terre de
cellulose et toute cette eau couleur d’encre.

Une main s’approche de son front. Elle se tend dans sa direction. Il lui semble
maintenant que se congoit une idée dans son esprit. Cette main inconnue
s’approche encore et enfin la lumiére est. Le feu se combine a la terre et I’eau. Et
puis, soudainement, plus rien.

Et puis, i1l y a ce sourd grondement un peu lointain, sans direction, sans origine
précise, comme le tonnerre d’un soir d’été¢ s’empare de tout le ciel. Une voix
inconnue lui parle dans ce vague tumulte. Une voix annonciatrice d’un grand
changement. I1 entend cette voix prononcer quelque chose plus distinctement.

— Il est temps de passer a la page suivante, mon cher lecteur, car il me semble
qu’un bas de page se présente a vous !

Et cette voix inconnue poursuit son parcours a travers le ciel, et un regard
inconnu passe sur d’autres mots, et cette main inconnue tourne la page suivante.

Guillaume sent que le vent se Iéve, qu’il faut tenter de vivre, méme si cela
n’est que ce réve. Et ce grondement un peu lointain, c’est le bruissement d’une
page qui se tourne. Et ce souffle bienfaisant, c’est le petit courant d’air que
génere cette page qui se tourne.

D’aussi loin que Guillaume se souvienne, cela commence toujours par ce
méme réve. Le dormeur va s’éveiller, doté d’un nouveau souffle. Guillaume est
prét a revivre cette aventure, toujours la méme. Son histoire est une boucle sans
fin, mais elle est a chaque fois, pour lui, comme une renaissance.

Guillaume Pujol ouvre enfin un ceil en ce petit matin du 5 juillet 2002, dans
cette bonne ville de Paris, et, comme a son habitude, il a tout oublié.



1.
Le Commissaire Bourdon est mort

Au temps de Guillaume Pujol
Paris, vendredi 5 juillet 2002, 7 heures.

Il fait étrangement beau ce matin.

En observant longuement le ciel, c’est le ouf de soulagement que doivent
pousser tous les Parisiens a leur réveil en ce jour. Paris a pris averse sur averse
depuis le printemps. L’anticyclone des Acores a eu la bonne idée de se déplacer
vers le Nord, séduit par les attraits du Gulf Stream et ses eaux chaudes
bienfaisantes. Il protege maintenant I’Europe de I’Ouest du flux des dépressions,
qui se sont abattues tout le printemps sur sa facade atlantique. Un phénomeéne
atmosphérique qui se résume pour I’ensemble des Frangais en une phrase,
répétée sur tous les bulletins météo depuis quatre mois : le printemps a été
parfaitement pourri et le début d’été est du méme acabit.

La France est en premicre ligne, quand il s’agit de dépressions atmosphériques
venues de 1’Océan Atlantique. De I’accumulation de toutes ces précipitations a
émergé un ras-le-bol météorologique.

On n’en était pas encore a maudire le déréglement climatique, mais si le soleil
n’avait pas montré rapidement sa plus lumineuse face, afin que le Frangais
bronzat sur sa plage de villégiatures ou allumat son barbecue sans se briiler sous
I’effet des giclées d’alcool dans un petit crachin sournois, on y serait venu bien
vite.

La roue de la fortune climatique semble avoir tourné depuis quelques jours et
I’annonce de I’arrivée de I’anticyclone a ¢été applaudie par les présentateurs
vedettes des journaux télévisés, aussitdt imités par une grande partie de la
population. Pourtant, cet anticyclone béni a peine arrivé, une nouvelle inquiétude
se profile déja a I’horizon dégagé du ciel parisien.

L’absence de vent se fait sentir et le champ de haute pression impose une
terrible chape de plomb sur la ville. Le ciel a viré au bleu pale au-dessus de Paris
et les autorités planchent sérieusement sur le déclenchement d’un plan de



circulation alternée. La pollution stagne depuis trois jours et elle est maintenant
nettement visible, en légeére suspension, formant un voile enveloppant tout le ciel
parisien. Les scientifiques en charge des stations de contrdle de la qualité de 1’air
ont déja tiré le signal d’alarme. L’air est sur le point de devenir irrespirable.
Cette fois-ci, c’est une vague de particules fines qui menace les bronchioles de
leurs concitoyens. Fort heureusement, la météorologie nationale annonce du
changement dés la fin de la semaine malgré le combat d’experts, qui a
malencontreusement déja débuté.

D’un co6té, Les statisticiens rappellent que les mois de juillet des années
précédentes ont été¢ plutdt ventés. La loi des séries affirme, dans un de ces
mode¢les mathématiques inaccessibles a la compréhension du premier venu, que
le temps va changer. Les modéles sont formels, c’est statistique, autant dire
infaillible et donc imparable. De D’autre c6té, les partisans du principe de
précaution en matiere de santé publique agitent le chiffon rouge, recouvert de
poussieres microscopiques. On conjecture déja fort et on s’insulte par voie de
presse depuis deux jours. La messe est pourtant dite : les autorités vont
probablement suspendre la décision de déclenchement du plan de circulation
alternée qui géne considérablement les Franciliens dans leur déplacement
quotidien. Le temps va se dégrader. Il est prédit le retour du vent qui va nettoyer
I’atmosphere de ces petites particules fines, en moins de temps qu’il ne faut pour
le dire, ce doux Zéphyr étant circonscrit par un intervalle de confiance, qu’Eole
lui-méme ne peut dénoncer. Pourtant malgré cette affirmation, de rigueur toute
mathématique, un débat a envahi les ondes médiatiques et ce bruyant
désagrément sévit toujours, ici et maintenant.

Un ¢lu écologiste, invité au flash radio de 7 heures s’insurge vertement et
regrette que des critéres économiques, défendus par quelques puissants, soient
toujours trop mis en avant, quitte a ruiner durablement les poumons des
Franciliens. Le député vert de rage profite de 1’occasion pour noter que le
nouveau gouvernement privilégie les intéréts financiers de quelques-uns, au
détriment de la santé de toute la communauté francilienne, ce qui frole le crime
de sang. Son interlocuteur, un journaliste attiré par cette odeur ferrugineuse, lui
demande d’illustrer son propos en donnant des noms que le député vert ne
souhaite pas divulguer. Depuis ce refus devant I’obstacle, le journaliste s’attache
sournoisement a la désintégration par parties de son invité qui ne va pas au bout
de la polémique, en accusant nominativement ces soi-disant coupables. Il
poursuit son entreprise de démolition en rappelant que ledit député vert, qui, par



intérét personnel ou pour un plat de lentilles, était encore au pouvoir il y a
quelques mois, semble un peu trop amérement regretter la perte de son maroquin
de ministre, qu’il a perdu dans une défaite électorale retentissante en mai dernier.
I ajoute, pour conclure, une petite remarque pleine de bon sens : I’ex-ministre au
grand cceur, rétrogradé depuis en simple député, n’avait pas pratiqué autrement
lors des pics de pollution lors de son passage au ministére de 1’environnement.
La passe d’armes promet d’étre épique et va captiver I’auditoire a peine sorti du
lit.

Pas Guillaume Pujol. Ce dernier réduit au silence son radio-réveil d’un coup
de poing malicieux en pleine face et s’extirpe des draps de son lit
énergiquement, animé d’une perspective autrement plus réjouissante et plus
motivante : un petit-déjeuner consistant.

Guillaume est stagiaire de police, en poste dans une unité de la prestigicuse PJ
du quai des Orfevres. Il approche a grands pas de son quart de si¢cle. Destin¢ a
devenir commissaire au service du ministére de D’intérieur, il termine son
parcours a I’Ecole Nationale Supérieure de Police, par son traditionnel stage de
fin d’études sur le terrain. Il occupe depuis février dernier un poste d’inspecteur
stagiaire et il a eu pas mal de bois a couper dans son boulot ces derniers mois.

Il apprécie tout particulicrement son stage, I’ambiance étant excellente dans
son équipe et il amuse beaucoup ses collégues par son imagination débordante.
Guillaume profite de quelques jours de repos bien mérité. Le Commissaire
Bourdon, son maitre de stage, lui a obtenu un précieux congé, pour service
exceptionnel rendu a sa patrie, forcément reconnaissante.

La situation de Guillaume est pourtant singulieére. Lors des cinq derniers mois,
il a écopé d’un arrét maladie de longue durée a la suite d’un accident de travail,
ponctué par quinze interminables jours de coma. Le Commissaire Bourdon a
joué des pieds et des mains pour lui obtenir une prolongation de ce repos forcé,
afin que Guillaume termine sa convalescence dans les meilleures conditions
possibles. Les efforts, finalement couronnés de succes, du Commissaire Bourdon
sont intervenus juste avant I’annonce de la mutation de ce dernier en province,
loin du tumulte parisien, dans une campagne bien verte, a 1’air pur et a la saine
atmosphere olfactive de lisier frais.

La mutation subite de son supérieur a, bien évidemment, toutes les apparences
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