P
-
o
7,
72

" Ya




Jack D. Tickett

Le Voyage de Yassine



© Jack D. Tickett, 2022

ISBN numérique : 979-10-405-0819-9

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

1.
Prologue

14 mars 2016, New York

L est resplendissante dans sa longue robe de soirée, dessinée et taillée tout
spécialement pour elle par un grand couturier parisien. Pour I’émission télévisée
d’aujourd’hui, L s’est habillée aux standards vestimentaires qu’elle applique
rigoureusement depuis le début de sa carriere de chanteuse. Elle a, une nouvelle
fois, opté pour le noir anthracite. Le tissu est pailleté de petites surfaces
réfléchissantes, ce qui fait resplendir sa robe sous I’effet de la lumiére des
projecteurs. Cette couleur, un noir dense et profond, qu’elle utilise pour ses
tailleurs et ses robes fait toujours merveille. Elle vient frapper D’ceil des
spectateurs. Le contraste est saisissant avec ses longs cheveux blonds, tirés en
arriere et maintenus serrés dans un chignon, placé a ’arricre de sa téte pour
I’occasion.

L est préte. Dans moins de deux minutes, elle fera son entrée sur le plateau de
télévision. Majestueuse de confiance, elle fera son apparition dans le désormais
célebre décor de 1I’émission hebdomadaire de divertissement animée par Andy
Rainfall.

Tous les samedis soir, des millions d’Américains assistent a la messe
médiatique orchestrée par « Mister Andy » depuis plus d’une décennie. La bonne
parole est distribuée par ce programme savamment positionné entre le traitement
a chaud de I’actualité des stars et le divertissement grand public. Sur le grand
fauteuil que L peut apercevoir des coulisses, un trone tapissé de velours rouge
placé a coté de celui d’Andy devant une petite table basse, se sont succédé des
hommes et des femmes couvrant tout le spectre de la scéne politique américaine,
des auteurs coupables d’avoir donné vie a des ceuvres polémiques, des



influenceurs de réseaux sociaux, mais aussi et surtout des sportifs titrés ou
médaillés, des avocats de célébrités mises en cause dans des affaires judiciaires,
voire les célébrités en personne, et des icones du monde artistique en tournée de
promotion. Andy Rainfall a toujours eu un petit faible pour les célébrités parce
que ce sont elles qui font systématiquement le plus d’audience.

Doté d’un esprit particuliecrement vif, [’attention constamment aux aguets,
Andy est le véritable chef d’orchestre de son émission télévisée. Passé maitre
dans I’art de 1’écoute active, ses entretiens se caractérisent par ses capacités a
rebondir sur les réponses de ses interlocuteurs, avec précision et justesse. Il sait
se saisir de toutes les opportunités offertes par ses invités pour les mettre a nu ou
en difficulté. Andy a acquis un savoir-faire incomparable, fouillant les tréfonds
des faits ou des ames selon les circonstances. Impeccablement décoiffé, la barbe
harmonieusement négligée, la chemise déboutonnée, seules, la mobilité
surnaturelle de ses pupilles et la froideur de son regard révelent la véritable
nature d’Andy, celle d’un oiseau de proie déguis¢ en « meilleur ami » idéal.
L’animateur est un redoutable prédateur, un tueur de sang-froid, mais avangant
toujours masqué derriére un sourire caressant et une discrete insistance. Faisant
preuve d’un certain tact, la voix teintée de prévenance compassionnée, il sait
emballer ses entretiens avec une adresse hors norme. Il n’hésite jamais a jouer du
verbe haut ou de la formule bien sentie, pour provoquer 1’émotion de ses invités,
et donc, par ricochet, de ses téléspectateurs. Le public américain 1’adore.

Pour sa part, L n’a pas grand-chose a redouter d’ Andy Rainfall ce soir, car elle
a trois excellentes raisons de se trouver sur son plateau, parfaitement en ligne
avec les tres séveres criteres de sélection de « Mister Andy ».

L est « proprement célebre ». Ce n’est pas qu’Andy rechigne a inviter des
personnalités controversées, il a une tendance naturelle a courir aprés eux, mais
il s’attache a varier les profils pour le plaisir de ses téléspectateurs. L’animateur
sait alterner avec brio des célébrités harassées par des polémiques scabreuses ou
ignobles avec celles a la réputation plus lisse et politiquement correcte. La
personnalité publique de L est illuminée de ce genre de célébrité immaculée,
vierge de toute casserole mal récurée trainant dans son sillage. Baignant dans



cette lumicre virginale, son charisme est pourtant rehaussé d’une sorte de halo
mystérieux, né de son passé inconnu, si intrigant pour ses fans, que les plus
nombreux d’entre eux se complaisent a imaginer sordide, a la hauteur du leur,
selon toute probabilité. Le mystére de L est un aimant a caméras, a
téléspectateurs et a animateurs de télé comme Andy.

L fait I’actualité du moment car la saison des récompenses de la profession
musicale bat son plein en cette période de I’année. Elle a fait un carton aux
British Grammy Awards 1l y a quelques semaines avec cinqg nominations et trois
récompenses, dont la meilleure chanson et la meilleure artiste de I’année. Les
Grammy Awards du nouveau monde se déroulent la semaine suivante, cérémonie
pour laquelle L est la grande favorite. La proximité de 1’événement justifie en soi
sa présence sur le plateau d’ Andy ce soir.

Enfin, et surtout, I’intégralit¢ du contenu de 1’émission a été discutée,
négociée et arrangée entre Andy Rainfall et Sean Doherty, I’agent de L, lors de
la préparation de ce show, ces derniers jours. Tres concrétement, L connait a
I’avance toutes les questions qu’Andy va lui poser dans la prochaine heure, et
Sean s’est personnellement chargé de lui faire apprendre par coeur toutes les
réponses a livrer a ’animateur. Théoriquement donc, il n’y a aucun piege tendu
sur la route médiatique de L a trés court terme. C’est évidemment trés rassurant,
c’est méme un gage de sécurité qui permet a la chanteuse d’aborder cet entretien
avec séreénite.

Les traits du visage décontractés sous son €épais maquillage, le regard bleu
azur de L s’attarde vaguement sur son environnement. Il régne une indescriptible
effervescence sur ce plateau de télévision a quelques instants du lancement de
I’émission diffusée en direct. Une armée de techniciens circule fébrilement entre
les cables serpentant sur le sol et cinq gigantesques caméras quadrillent la zone
illuminée par les rampes de projecteurs.

C’était ce déferlement de lumicre qui avait le plus marqué L la premicere fois
qu’elle était « passée » a la télévision. Elle a maintenant trouvé ses reperes dans
ce genre d’ambiance électrique. On s’habitue a tout, méme aux plus grands



€XCes.

En réalité, L cherche du regard la silhouette rassurante de Sean Doherty, parce
qu’elle est, malgré toute son expérience, un peu nerveuse ce soir. L a tout de
suite repéré Andy Rainfall évidemment, déja bien installé sur son fauteuil,
aupres duquel une technicienne effectue un petit raccord de maquillage. Elle finit
par apercevoir son agent debout dans la pénombre, derriére les caméras et devant
le maigre public tri¢ sur le volet par les équipes d’Andy. Il est en grande
discussion avec une femme d’un certain age, qui lui a été présentée par ses soins
il y a quelques minutes. Directrice des programmes de 1’une des plus grandes
chaines de télévision américaine, grande concurrente de la chaine ou officie
Andy, elle est une femme de grand pouvoir au ceeur des médias américains. Il
s’agit de ne pas froisser les susceptibilités d’une femme si puissante dans leur
domaine d’activité, aussi Sean Doherty s’attelle ardemment a la tache de la
séduire. Il semble s’excuser de ne pas lui avoir accordé cette entrevue exclusive
avec L. Il doit certainement lui promettre que le prochain entretien sera pour sa
chaine.

Le sourire enjOleur, volontiers hableur, Sean brille dans 1’exercice de la
flagornerie et de la promesse facile. Originaire des pires bas-fonds londoniens,
accent cockney a couper au couteau, il est pourtant délicat comme un
hippopotame, loquace comme une pie voleuse, courtois comme un agent de
prison de haute sécurité, ¢légant comme 1’as de pique, avare comme Harpagon et
rancunier comme Edmond Dantés. Protecteur de son petit joyau chanteur jusqu’a
I’insupportable, il possede une incroyable faculté¢ d’adaptation a son auditoire et
un jeu de jambes de champion de tennis. Dans 1’océan de tous ses défauts, la
plus grande qualité de Sean est de savoir reconnaitre le talent 1a ou il se cache. Il
avait été le premier a repérer tout le potentiel artistique de celle qui ne s’appelait
pas encore L, lors d’un passage dans un petit club de jazz d’une province
anglaise. Des coulisses, L accorde ce regard insistant et amusé, presque attendri,
a destination de son agent. En beaucoup d’aspects de sa personnalité¢, Sean est
parfaitement exécrable mais L reconnait aisément que, sans lui, elle ne serait pas
1a ou elle en est aujourd’hui.



L est née il y a un peu plus d’un quart de siecle prés de Southampton, dans une
banlieue anonyme de cette ville de la cote sud de I’Angleterre. Il y avait
vraiment peu a faire dans sa ville natale et pas beaucoup d’espoir d’échapper au
morne de la médiocrité. L a appris a jouer de la guitare et du piano dés ’enfance
plus pour tromper 1’ennui et tuer les heures que pour faire carricre. Dés
I’adolescence, elle a commencé a créer ses propres compositions. Elle s’est
mari¢e trés jeune, elle n’avait alors pas vingt ans, avec Gareth, un officier
subalterne de 1’armée anglaise né¢ dans la méme banlieue qu’elle, et, un an plus
tard, elle a donné naissance a un fils, Taylor, aujourd’hui agé de huit ans. Son
mari, envoyé en mission par monts et par vaux sur de lointains théatres
d’opérations de I’armée anglaise, le plus souvent dans des coins désertiques de la
planete ou on s’entre-tuait sous une chaleur torride, L profitait de la solde de son
mari pour subvenir aux besoins de sa petite famille et arrondissait ses fins de
mois en chantant des standards de jazz et de rythm and blues dans des petits
clubs miteux de Southampton. C’est dans 1’un d’eux que Sean Doherty, passé un
jour par hasard, est, un jour de 2012, tombé¢ sur elle. Sean a convaincu la jeune
femme d’écumer les clubs plus huppés de la capitale en espérant se faire un
nom, que Sean lui a rapidement assigné. Sur la scéne londonienne, depuis cette
rencontre avec son futur agent, elle est rebaptisée L. Suivant les conseils de
Sean, elle est montée a Londres, sans franchement en parler a Gareth et, a vrai
dire, sans réelle ambition.

L a préparé un premier album sous la direction artistique de Sean, enregistré a
peu de frais dans un petit studio d’une connaissance de 1’agent. Sorti
discretement a quelques centaines d’exemplaires dans les premiers mois de
I’année 2014, I’album a obtenu un petit succes d’estime de la part des critiques
musicaux mais a été largement boud¢é par le public. Tout s’est brusquement
accéléré, lorsque, pour des raisons demeurées obscures a son entendement, la
troisiéme chanson de son album, intitulée « Miss », a commencé a tourner avec
insistance sur les radios anglaises au cours de I’été 2014. Le texte de la chanson
jouait habilement sur les différents sens du mot titre tout au long des quatre
minutes du morceau, entre mademoiselle, coup manqué et absence. La musique
reposait sur une mélodie simple et Iégérement mélancolique, arrangée
sobrement. Paroles et musique étaient faciles a retenir et d’une redoutable
efficacité.



Les paroles de « Miss » allaient, par la suite, étre sujettes a de nombreuses
interprétations mais certains ont cru y discerner I’histoire funeste d’une jeune
adolescente harcelée sur Internet et poussée au suicide. Cette interprétation du
texte de la chanson est rentrée en résonance avec une série de faits divers
survenue en Angleterre pendant le printemps et 1’été¢ 2014, ayant cotité la vie a
plusieurs jeunes filles. Cette concordance de phase fortuite entre cette chanson et
I’actualité a propulsé « Miss » au sommet des charts, et son interpréte sur le
devant de la scéne. « Miss » est devenue une sorte d’étendard auquel la jeunesse
anglaise pouvait s’identifier. Le mouvement d’origine anglaise a été suivi par
toute la jeunesse du monde connecté, du Japon et de la Corée jusqu’aux Etats-
Unis en passant par I’Europe continentale, la dérive du harcélement virtuel étant
une calamité sans fronti¢res. L est devenue une superstar en 1’espace de quelques
semaines, récompensée par le titre de meilleur espoir musical en fin d’année
2014 et sa chanson « Miss » consacrée cométe dans le monde de la variété
musicale, avec le prix de la meilleure chanson de 1’année, décerné par le public.
« Miss » n’était pourtant rien en comparaison des séismes engendrés par les
succes de deux autres tubes intercontinentaux, « Just like you told me » et
« Dead or alive », 1ssus du méme premier album, qui ont animé les platines et
les sites de téléchargement tout au long de 1’année 2015. Le premier de ces tubes
évoquait les forces mystéricuses de la destinée et le second les souffrances de
I’absence d’un étre aimé. Avec ces trois tubes enchainés en 1’espace d’un an, L a
terminé de convaincre les plus sceptiques sur ses réels talents de compositrice et
d’interpréte. Affirmant sa propre identité musicale en trois chansons construites
sur le méme moule, une mélodie simple et efficace, sa voix reconnaissable entre
toutes et des paroles suffisamment elliptiques pour intriguer des personnes tres
différentes, mais suffisamment précises pour leur permettre de s’y projeter et de
s’y attacher, L a atteint la consécration a une vitesse supersonique, ponctuée par
une avalanche de récompenses accordées par ses pairs en Angleterre il y a
quelques semaines.

Tout porte & croire qu’il en sera de méme aux Etats-Unis dans quelques jours.
Tous les indicateurs sont au vert pour 1’artiste et il n’y a que peu de place laissée
au suspense. L va rafler les principales récompenses lors de la soirée de remise
prévue la semaine suivante.



L’émission en direct de Mister Andy vient de commencer. L serre
inconsciemment les poings pour s’offrir un petit surplus d’assurance. Alors
qu’Andy Rainfall effectue son lancement en débitant le curriculum vitae de son
invitée, les yeux plantés sur le prompteur placé juste en dessous de la caméra, un
sourire aguicheur et satisfait aux levres, le dernier regard de L, juste avant la
bataille, se dirige vers Sean, toujours a la méme place mais seul désormais, qui,
le pouce levé, lui signale toute la confiance qu’il porte en elle. Sous les
applaudissements du petit public privilégié de 1’émission, L sort de I’ombre,
s’avance dans le champ large d’une des caméras qui couvre I’intégralité du
décor, et prend place sur le fauteuil invité du talk-show. Toute sa nervosité s’est
volatilisée en accomplissant ces quelques pas. Elle se saisit sans aucune
hésitation de la main tendue par Andy et répond a ce sourire de bienvenue par un
sourire, tout aussi ambigué€ que celui de I’animateur. La représentation peut
maintenant commencer.

L’émission d’Andy se décompose en trois parties égales de durée, chacune d’a
peu pres un quart d’heure entrecoupée de deux longues séances de réclames
publicitaires.

La premicre partie de I’entretien avec L s’est déroulée sans accroc et sans
surprise, celle-ci étant habituellement trés consensuelle. Andy a balayé
I’actualité de I’artiste avec elle, et I’a fait réagir sur les récompenses regues
récemment sur ses terres natales. Puis, trés naturellement, [’actualité
internationale n’étant pas d’un intérét majeur pour le téléspectateur américain,
Andy en est venu a la cérémonie américaine des Grammy Awards de la semaine
suivante, pour laquelle son public accorde nettement plus de crédit, a défaut de
sens.

A la grande satisfaction de Sean Doherty, placé hors-champ des caméras, sa
petite protégée s’est remarquablement tirée de cette partie de 1’entretien, faisant
preuve a la fois d’humilité et d’assurance devant le programme qui ’attend la
semaine suivante. L’agent a émis un ouf de soulagement lorsque I’animateur a
prononcé sa traditionnelle phrase de coupure pub, les yeux fixés sur la caméra,
gérant le plan serré sur son visage.
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