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Chapitre	1
	

Martin,	Paris	1973	Le	métro	fit	une	embardée	en	s’engageant	dans	un	virage
et	 je	 cherchai	 désespérément	 une	 poignée	 à	 laquelle	 m’agripper	 mais	 le	 mat
central	était	déjà	occupé	par	deux	filles	;	elles	s’esclaffèrent	et	je	crus	qu’elles	se
foutaient	de	ma	gueule,	puis	je	les	reconnus	:	elles	étaient	de	mon	année,	deux
belles	 nanas	 que	 j’avais	 remarquées	 en	 amphi.	 La	 grande	 avait	 beaucoup
d’allure	;	de	l’autre,	je	remarquai	qu’elle	se	tenait	les	épaules	rentrées,	avant	de
faire	le	constat	qu’elle	était	sacrément	jolie	;	résigné,	je	me	mis	à	regarder	défiler
les	 grosses	 lettres	 blanches	 peintes	 sur	 les	murs	 du	 tunnel	 du	métro,	 préférant
continuer	à	somnoler	pour	éviter	de	penser	qu’il	n’y	avait	 rien	à	attendre	de	 la
journée.	 «	 Entreprendre,	 c’est	 courir	 le	 risque	 d’échouer	 !	 »	 Cette	 vérité,	 j’en
avais	fait	ma	boussole	depuis	si	longtemps,	qu’à	vingt-deux	ans,	je	m’en	serais
aisément	accommodé,	s’il	n’y	avait	les	filles	!	La	drague,	je	la	pratiquais	comme
une	activité	distrayante	et	sans	enjeu,	sachant	que	j’avais	 tacitement	admis	que
l’important	était	de	participer	et	qu’à	la	fin	de	la	partie,	chacun	se	séparait	bon
ami,	 en	 se	 faisant	 quelquefois	 une	 bise	 sur	 la	 joue.	À	 la	 longue,	mes	 résultats
universitaires	 s’en	 ressentaient	 et	 je	 n’avais	 nulle	 envie	 de	 chanter	 le	 matin
l’Hymne	à	la	joie.

Elles	 descendirent	 comme	 moi	 à	 la	 station	 suivante,	 où	 l’on	 changeait	 de
ligne,	et	se	mirent	à	courir	pour	ne	pas	rater	la	rame	de	métro	qui	arrivait.	Je	leur
emboitai	 le	pas	 jusqu’à	 la	 fac,	en	maintenant	une	distance	 raisonnable	derrière
elles.

À	 la	 sortie	 du	 premier	 cours,	 j’errais	 dans	 la	 cour	 de	 la	 fac	 au	 milieu	 de
l’agitation,	avec	ses	bousculades	et	son	vacarme	habituels.	Je	tentais	de	trouver
mon	copain	Pierre	quand	 j’aperçus	 l’une	des	deux	filles	du	métro,	celle	à	 la	si
jolie	tête.	Tout	de	suite,	je	fus	frappé	de	la	voir	si	épanouie	:	son	long	manteau
marron	 en	 cuir	 retourné,	 elle	 en	 avait	 négligemment	 déboutonné	 le	 haut	 et
discutait	 avec	 un	 garçon.	 «	 Ces	 deux-là	 fricotent	 ensemble	 »	 entendis-je	 et	 je
sortis	de	ma	contemplation	:	c’était	Josette	accompagnée	de	Pierre,	qui	désignait
du	menton	la	fille	du	métro.

«	Fricote	?	Fricote	?	Ils	flirtent	ensemble,	tu	veux	dire	?	demanda	Pierre.

—	 Paraît-il,	 ils	 révisent	 le	 prochain	 examen,	 mais	 toujours	 à	 deux	 et	 sans
témoin.	 Je	 me	 demande	 quel	 genre	 de	 questions	 ils	 doivent	 se	 poser	 pour	 se



retrouver	tous	les	jours	ensemble.	En	tout	cas,	ça	ne	la	gêne	pas	que	Patrick	soit
marié,	 expliqua	 Josette.	 C’est	 le	 côté	 donneur	 de	 leçon	 de	 Françoise	 qui
m’agace	 »	 ajouta-t-elle	 et,	 de	 ce	 moment	 la	 fille	 du	 métro	 devint	 pour	 moi
Françoise.	Son	petit	sourire	exhalait	une	douceur	infinie,	si	éloignée	de	ce	qu’en
disait	Josette.	Je	sentais	chez	elle	une	timidité	apte	à	nous	rapprocher.	La	voix	de
Josette	devint	si	grinçante	qu’elle	me	força	à	sortir	de	mes	pensées	et	à	constater
combien	était	vive	sa	rage	de	se	voir	l’objet	de	dérision	de	la	part	de	«	Françoise
et	 la	 pimbêche	 de	Marie	 »	 ;	 sans	 doute,	Marie	 était-elle	 cette	 grande	 fille	 du
métro,	 mais	 toute	 mon	 attention	 se	 portait	 sur	 celui	 qui	 avait	 la	 chance
d’approcher	d’aussi	près	Françoise	et,	si	je	ne	lui	trouvais	rien	de	particulier	pour
un	 homme	 marié,	 il	 incarnait	 d’un	 coup	 un	 sérieux	 obstacle,	 maintenant	 que
j’avais	la	conviction	d’avoir	rencontré	la	jeune	fille	qui	quelque	part	m’attendait.

	

Après	notre	rencontre	dans	le	métro,	s’étaient	écoulées	quelques	semaines	qui
m’avaient	 paru	 durer	 des	 mois	 ;	 Françoise,	 je	 pensais	 à	 elle	 chaque	 jour	 et
j’enviais	l’aisance	de	Pierre	à	s’intégrer	à	la	bande	qui	gravitait	autour	d’elle	et
de	Marie.	Ce	soir,	je	dînais	dans	le	deux-pièces	qu’il	avait	en	location	;	depuis	la
kitchenette	 attenante	 au	 séjour,	 il	 s’appliquait	 à	 jouer	 le	 maître	 de	 maison
accompli,	expliquant	sur	le	ton	de	la	dérision	qu’il	allait	préparer	la	vraie	recette
du	 risotto,	 celle	 que	 lui	 avaient	 apprise,	 dit-il	 avec	 un	 sourire	 entendu,	 deux
élèves	 institutrices	 lors	 de	 son	 voyage	 à	 Venise.	 Personne	 n’ignorait	 son
orientation	 sexuelle	 et	 les	 sous-entendus	 qu’il	 laissait	 planer	 déclenchèrent
l’hilarité	 d’une	 assistance	 que	 l’absence	 de	 Françoise	 me	 rendait	 peu	 digne
d’intérêt.	J’étais	plaqué	contre	un	gus	qui	se	révéla	ne	pas	être	étudiant.	À	part
Josette,	 tous	les	autres	étaient	des	sortes	de	Hippies	très	politisés.	Ils	clamaient
leur	détestation	de	la	société.	Un	type	beaucoup	plus	vieux	attirait	ma	sympathie.
Il	parlait	avec	mesure	et	surtout	était	loin	de	se	prendre	au	sérieux.

Je	 laissai	 les	 Hippies	 se	 disputer	 entre	 eux	 et	 rejoignis	 Pierre	 qui	 cuisinait
tranquillement	;	pour	mettre	de	l’ambiance,	les	autres	n’avaient	pas	besoin	de	lui
et	avaient	même	réussi	à	convaincre	Josette	de	la	justesse	de	leurs	arguments.	On
entendait	 celle-ci	 vociférer	 qu’elle-aussi	 était	 favorable	 à	 la	 révolution.	 Pierre
faisait	 revenir	 des	 oignons	 dans	 un	 mélange	 d’huile	 d’olive	 et	 de	 beurre.
«	Voilà	!	Les	oignons	sont	juste	comme	il	faut,	translucides	!	»	déclara-t-il	d’un
air	satisfait.	Il	versa	dans	la	cocotte	un	bol	de	riz,	remua,	avant	de	presser	l’ail.

Apparemment,	 l’âpreté	 des	 discussions	 révolutionnaires	 ne	 convenait	 plus	 à



Josette	et	elle	vint	nous	rejoindre,	observant	en	silence	Pierre	tout	à	son	affaire.
«	Passe-moi	le	verre	de	vin	blanc,	s’il	te	plaît	!	»	lui	demanda-t-il.	Il	énuméra	les
différentes	opérations	pour	réussir	 le	plat	selon	la	recette	 italienne	;	une	fois	 le
vin	 évaporé,	 il	 rajouta	 le	 bouillon	 en	 plusieurs	 fois,	 jusqu’à	 mettre	 la	 touche
finale	avec	le	parmesan.	Le	feu	arrêté,	il	montra	la	cocotte	à	Josette,	expliquant
sur	un	ton	où	comme	souvent	chez	lui,	perçait	une	certaine	dérision	:	«	Ça	paraît
un	peu	trop	mouillé,	mais	c’est	prêt	à	être	dégusté	maintenant	!	»

Le	calme	se	fit	dans	le	séjour	quand	les	Hippies	déguerpirent…	sans	Josette.
Pierre	 revint	 avec	des	mugs	de	 tisane	 et	 s’installa	 alors	un	bienfaisant	 silence.
Sans	 doute,	 Josette	 trouva-t-elle	 ce	 moment	 propice	 pour	 nous	 parler	 d’une
crasse	que	venait	de	lui	faire	Françoise,	sans	omettre	une	fois	de	plus	de	la	traiter
d’imbécile.	Pierre	déclara	que	Françoise	était	une	gentille	 fille,	 ce	dont	 Josette
n’avait	 cure	 :	 elle	 se	mit	 à	 raconter	qu’un	 soir,	 Jules,	 l’assistant	de	droit	pénal
avait	 invité	 plusieurs	 étudiants	 à	 dîner	 chez	 lui.	 Il	 y	 avait	 des	 garçons	 et	 des
filles,	 dont	 Josette	 et	 Françoise	 ;	 «	 mais,	 sans	 Marie	 !	 »	 tint-elle	 à	 préciser.
Françoise	n’aurait	pas	supporté	que	l’assistant	se	montre	prévenant	avec	Josette,
qu’il	 avait	 installée	 à	 sa	 droite,	 et	 n’avait	 cessé	 de	 faire	 des	 plaisanteries
désagréables.	 Quand	 Josette	 avait	 aidé	 à	 servir,	 Françoise	 s’était	 permis	 de
suggérer	 que	 Josette	 se	 prenait	 pour	 la	maîtresse	 de	maison,	 une	 allusion	bien
lourde	 au	 fait	 que	 la	 femme	 de	 l’assistant	 était	 partie	 en	 vacances	 avec	 les
enfants.

Que	quelqu’un	 eût	voulu	 s’opposer	 au	 légitime	désir	 de	 Josette	de	passer	 la
nuit	avec	l’assistant	enflammait	sa	colère	:	que	Françoise	eût	proposé	à	plusieurs
reprises	 à	 celle-ci	 de	profiter	 de	 la	 voiture	de	 Joël	 pour	 se	 faire	 raccompagner
relevait	d’une	intention	manifestement	maligne.	Au	fur	et	à	mesure	que	Josette
racontait,	 elle	 était	 gagnée	 par	 l’indignation	 :	 «	 C’est	 bien	 gentil	 de	 faire	 la
morale	aux	autres,	encore	faut-il	savoir	se	montrer	soi-même	respectable	!	»

Allongé	dans	mon	 lit,	 je	 tirai	 les	 leçons	de	ce	que	 je	venais	d’apprendre	 :	 le
mystère	autour	de	Françoise	la	rendait	d’autant	plus	désirable	à	mes	yeux.



	

Chapitre	2
	

Ce	matin,	à	peine	mis-je	le	pied	en	dehors	de	ma	chambre	que	je	me	demandai
si	 Françoise	 me	 trouverait	 un	 jour	 à	 son	 goût,	 malgré	 les	 efforts	 que	 j’avais
déployés	 pour	 lui	 présenter	 le	 meilleur	 aspect	 de	 ma	 personne.	 On	 peut	 dire
qu’elle	était	directement	responsable	de	ma	révolte	contre	les	accoutrements	que
m’achetait	 ma	 mère,	 non	 pas	 des	 articles	 en	 solde,	 mais	 des	 fins	 de	 séries
bradées.	Si	bien	que	je	flottais	dans	ses	pantalons	et	ses	vestes	qui	me	faisaient
ressembler	à	un	épouvantail.	L’assortiment	des	couleurs	auquel	ma	mère	était	si
sensible	pour	sa	propre	personne	importait	moins	que	son	prix	;	ces	laissés	pour
compte	 étaient	 souvent	 beiges	 ou	 verts,	 ce	 qui	 s’accordait	 remarquablement	 à
mon	teint	terreux.

À	 midi,	 au	 café	 près	 de	 la	 fac	 de	 droit,	 je	 slalomais	 entre	 les	 jambes	 des
étudiants	 négligemment	 étendues	 autour	 de	 la	 table	 en	 terrasse	 et	 m’assis	 à
distance	de	Françoise.	 J’abaissai	mon	 regard	 sur	ma	 chemise	 en	voile	 qu’avec
mon	ami	Dominique	inscrit	aux	Beaux-Arts	j’étais	allé	acheter	au	Quartier	latin,
soudain	pris	de	la	peur	qu’elle	ne	soit	trop	criarde	;	je	me	mis	à	regretter	de	lui
avoir	fait	confiance	en	constatant	que	mon	pantalon	était	trop	large	aux	cuisses.

J’observai	 Françoise	 de	 trois-quarts,	 assise	 à	 côté	 de	 Marie,	 avec	 qui	 elle
semblait	 inséparable.	 La	 blancheur	 de	 son	 visage	 faisait	 apparaître	 noir	 son
chignon	 et	 je	 regrettai	 celle	 que	 je	 continuais	 à	 appeler	 la	 fille	 du	métro,	 ses
cheveux	courts	et	son	air	juvénile	qui	curieusement	me	rassurait.

«	 Vous	 avez	 lu	 le	 dernier	 livre	 de	 Labrousse	 ?	 lança	 Pierre	 d’une	 voix
claironnante.

—	La	politique,	on	s’en	fout,	répondit	Marie.

—	Ce	n’est	pas	de	la	politique.	Les	inégalités	sociales,	ça	nous	concerne	tous.
Dans	nos	sociétés	capitalistes,	il	faut	faire	le	distinguo	entre	capital	et	revenus…
Je	vois	que	je	vous	emmerde.

—	Non,	pas	du	tout,	Pierre	!	»	intervint	Françoise.

Il	me	fallait	à	tout	prix	tenter	ma	chance	!	J’avais	l’impression	de	contempler
le	vide	d’un	précipice,	ne	percevant	autour	de	moi	que	des	lumières	et	des	sons



brouillés	et,	je	sautai,	poussé	par	le	désir	de	me	distinguer	:	«	On	devrait	toujours
en	revenir	à	ce	qui	s’est	passé	dans	l’Antiquité	grecque	et	égyptienne.	»	J’étais
lancé,	je	n’avais	plus	peur	et	j’entendis	une	voix	qui	ne	m’appartenait	pas	:	«	Il
faut	 se	 souvenir	 de	 la	 crise	 sociale	 à	 Athènes	 au	 VIème	 siècle,	 bien	 avant
Périclès	 et	 la	 démocratie.	 Une	 sècheresse	 terrible	 avait	 contraint	 les	 petits
paysans	à	des	prêts	usuraires	auprès	des	grands	propriétaires	terriens	;	la	guerre
civile	menaçait	et	on	avait	choisi	Solon	comme	arbitre	pour	mettre	en	place	des
réformes	acceptables	par	les	deux	parties.	»	Pierre	dut	se	rendre	compte	combien
une	conférence	en	ces	lieux	risquait	de	faire	sourire	à	mes	dépens	et,	saisissant	le
bon	moment,	il	recourut	à	cette	ironie	précieuse	qu’il	savait	manier	à	l’instar	des
courtisans	des	siècles	passés	 :	«	Dis	donc,	Françoise	!	On	a	appris	que	tu	étais
très	méchante	 avec	 Josette.	»	 Je	gardai	pour	moi	 les	 enseignements	que	Solon
avait	tirés	de	son	voyage	en	Egypte	auprès	des	prêtres	d’Amon.

—	Ah,	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 ça	 !	 s’exclama	Françoise,	 comprenant	 à	 quoi	 il
faisait	allusion.

Elle	entreprit	de	raconter	sa	version	de	l’affaire	qui	avait	causé	tant	de	souci	à
Josette	:

—	J’ai	juste	voulu	l’aider	et	lui	éviter	de	tomber	dans	le	panneau.

—	Elle	avait	peut-être	envie	de	tomber	dans	le	panneau,	suggéra	Pierre.

—	Je	n’ai	jamais	rien	eu	contre	Josette.	Je	l’ai	vue	en	difficulté	et	j’ai	voulu	la
tirer	de	ce	mauvais	pas,	affirma	Françoise.

Le	menton	relevé,	elle	défendait	sans	vergogne	une	position	très	contestable,
comme	s’il	lui	était	venu	une	rosserie	toute	féminine,	en	même	temps	qu’avaient
poussé	ses	cheveux.

—	 Ah,	 tu	 me	 fais	 bien	 rire	 !	 Tu	 voulais	 peut-être	 protéger	 la	 vertu	 de
Josette	?	dit	Marie,	avec	un	air	mauvais,	ce	qui	me	surprit	venant	de	sa	part.	S’il
te	plaît,	évite	de	jouer	avec	nous	à	la	grande	âme	!	Tu	as	peut-être	des	vues	sur
Jules	;	on	dirait	que	pour	toi,	les	hommes	en	couple	ont	un	charme	particulier.

Je	sentis	planer	l’ombre	de	Patrick,	le	bon	père	de	famille	et	vis	dans	le	nez	de
Marie	une	allégorie	de	 la	mésentente	entre	 les	deux	amies	 :	 celui-ci	 s’avançait
hors	du	profil	du	visage,	agressivement	rectiligne.

—	Du	 calme,	 les	 filles.	Attendez	 d’être	 seules	 pour	 régler	 vos	 comptes,	 dit



Pierre	d’une	voix	doucereuse	qui	confinait	au	ridicule.

Il	 sortit	 son	 fameux	 rire	 sous	 cape,	 l’arme	 absolue	 dont	 il	 disposait	 pour
désamorcer	les	conflits	et	expliqua	qu’on	aurait	cru	assister	à	une	dispute	entre
deux	amoureuses,	concluant	d’un	air	entendu	que	l’homosexualité	ne	concernait
pas	 que	 les	 hommes.	 Françoise,	 quant	 à	 elle,	 assumait	 son	 rôle	 d’offensée	 en
s’enfermant	dans	un	mutisme	désapprobateur.

—	Personne	ne	 te	 reproche	d’avoir	couché	avec	Patrick,	 reprit	Marie	 sur	un
ton	conciliant.	Moi,	ce	qui	me	gêne	le	plus,	c’est	que	tu	aies	accepté	de	laisser	ce
mec	te	tenir	des	propos	aussi	dégueulasses	sans	le	remettre	à	sa	place.

—	Je	ne	suis	pas	la	seule	à	en	rire.	Toi	aussi,	il	te	fait	marrer…	et	puis,	je	n’ai
jamais	dit	que	j’ai	couché	avec	Patrick.	

Tout	chez	Françoise	suggérait	le	contraire	de	ses	paroles	;	la	jolie	fille	timide
n’était	pas	prête	à	renoncer	à	la	volupté	du	pouvoir	sur	les	hommes.

	

Le	 samedi	 qui	 suivit,	 toute	 la	 bande	 se	 retrouva	 à	 la	 station	 Porte	 de
Charenton	;	je	n’avais	pas	voulu	manquer	cette	occasion	de	voir	Françoise,	tout
en	déplorant	l’absence	de	Pierre	:	l’impression	d’être	un	intrus	au	milieu	de	toute
une	bande	joyeuse,	j’y	étais	habitué	depuis	l’adolescence,	mais	pourquoi	fallait-
il	que	ce	jour	où	je	ne	pouvais	m’appuyer	ni	sur	Pierre	ou	même	Josette,	je	me
sois	fixé	un	enjeu	important,	celui	de	profiter	de	cette	occasion	pour	établir	une
plus	grande	proximité	avec	Françoise	?

Nous	rejoignîmes	à	pied	la	Pelouse	de	Reuilly	dans	le	bois	de	Vincennes.	Le
rythme	d’escargot	de	 la	bande	m’était	 insupportable	et	 je	me	contraignais	à	ne
rien	montrer	 de	ma	 nervosité.	 La	 bande	 s’étirait	 en	 petits	 groupes	 qui	 allaient
chacun	 leur	 rythme	 :	 certains	 déjà	 en	 couple	 lambinaient	 à	 l’arrière,	 s’arrêtant
pour	 se	bécoter.	Françoise	paraissait	 s’ennuyer	 à	 tenir	 la	 chandelle	 à	 son	 amie
Marie	et	son	copain	Gilles,	quand	Patrick	surgit	de	nulle	part	pour	la	baratiner.
«	 Toujours	 à	 l’affût,	 celui-là	 !	 »	 fulminais-je	 en	 moi-même,	 feignant	 de
m’intéresser	 aux	 arbres	 pour	 pouvoir	 me	 retourner	 et	 suivre	 les	 évènements
comme	 dans	 un	 film	 muet.	 À	 voir	 le	 manège	 de	 Françoise,	 je	 m’inquiétais
méchamment	 :	 elle	 se	 tortillait,	 mettant	 le	 buste	 en	 arrière	 puis	 sur	 le	 côté	 –
toujours	 le	 droit,	 remarquai-je.	Sans	doute	Patrick	y	 allait-il	 carrément	dans	 la
flagornerie	?	C’est	vrai	qu’elle	était	sacrément	sexy	dans	son	pantalon	et	son	pull



à	 col	 rond	 qui	 la	 moulaient	 drôlement.	 Je	 repris	 espoir	 en	 voyant	 Patrick
s’attarder	 avec	Marie	 et	 son	 copain	Gilles,	 à	 raconter	 une	 des	 blagues	 dont	 il
avait	l’habitude,	et	qui	les	faisait	bien	rigoler	en	tout	cas.	À	mon	grand	désespoir,
Françoise	 semblait	 tout	 faire	pour	 se	 faire	 rattraper	 :	 elle	 était	 restée	un	 temps
fou	à	scruter	le	sol	comme	si	elle	venait	d’apercevoir	un	trésor	avant	de	s’arrêter
complètement	 pour	 installer	 son	 blouson	 et	 son	 sac	 sur	 l’arche	 de	 ses	 mains
jointes,	 une	 attitude	 censée	 exprimer	 toute	 la	 décontraction	 possible,	 en
contradiction	flagrante	avec	les	regards	exaspérés	qu’elle	adressait	au	ciel.	Elle
finit	par	sautiller	sur	place	sans	que	le	bavard	de	Patrick	ne	se	montrât	intéressé.

L’après-midi	 à	 la	 foire	 du	 Trône	 semblait	 décidément	 mal	 entamée	 et	 je
trouvais	 les	 autres	 un	 peu	 puérils	 à	 surjouer	 l’effroi	 au	 train	 fantôme.	 La
Chenille,	c’était	mieux.	La	sensation	de	vitesse	me	procura	une	ivresse	agréable,
avant	 que	 je	 ne	 constate	 que	Françoise	 était	 assise	 dans	 le	même	 traîneau	que
Patrick.

Au	Grand	Huit,	je	réussis	à	me	placer	dans	le	même	wagonnet	que	Françoise,
contrarié	de	découvrir	que	Patrick	m’avait	pris	de	vitesse	pour	s’asseoir	à	côté
d’elle.	J’avais	toujours	eu	peur	du	vide	et	au	Grand	Huit,	 les	sensations	étaient
vraiment	 fortes.	 Je	me	 cramponnai	 à	mon	 siège	 et	 tentai	 de	 ne	 pas	 céder	 à	 la
panique.	 Le	 pire	 était	 à	 venir.	 Le	 wagon	 se	 pencha	 dangereusement	 dans	 un
virage	haut-perché	et	je	crus	défaillir.	Le	hurlement	de	Françoise	me	tira	de	mon
effroi	et	me	fit	assister	à	une	scène	qui	m’anéantit	:	Patrick	venait	de	passer	un
bras	autour	de	ses	épaules	et	ils	échangèrent	un	regard	interminable.	La	gravité
qu’exprimait	le	visage	de	Françoise	m’apparut	comme	de	bien	mauvais	augure.	
Ce	que	je	me	résolus	à	considérer	comme	un	échec	après	deux	heures	de

marche	se	solda	par	la	rage	de	ne	pas	lâcher	l’affaire	avec	Françoise	;	j’errais
dans	Paris,	allant	où	mes	pas	me	guidaient	et	me	retrouvais	Gare	Saint-Lazare,
traînant	ma	misère	dans	l’anonymat	de	la	foule	qui	s’y	pressait	;	dans	la	joie	des
couples	enlacés	je	voyais	Françoise	et	Patrick.	La	conviction	de	ma	petitesse
était	à	la	mesure	de	ma	rage	;	que	Patrick	fût	marié	avait	dû	apparaître	si
exotique	à	Françoise	et,	imaginant	leurs	ébats,	j’étais	outré	par	cet	orgueil	mal
placé	des	femmes	qui	trouvent	un	charme	particulier	aux	hommes	mariés.
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