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Les	 deux	 parties	 de	 ce	 livre	 reprennent	 de	 larges	 extraits	 de	 mon	 premier
ouvrage,	 «	 Le	 match	 de	 football	 télévisé	 »	 (Ed.	 Apogée,	 2007),	 actuellement
épuisé.

	

Ils	ont	bien	entendu	été	mis	à	jour	et	complétés.

	

	

	

Jacques	Blociszewski,	25	mai	2022.

	



	

	

	

	

	

	

Première	partie	

Comment	la	télé	a	asservi	le	foot
	

	



	

	

Introduction
	

	

Le	 football	 s’appartient-il	 encore	 ?	 L’influence	 de	 la	 télévision	 sur	 son
indépendance,	réduite	désormais	à	presque	rien,	est	gigantesque.	Et	ceci	tant	au
niveau	 des	 droits	 télévisés	 qui	 se	 chiffrent	 en	 milliards	 que	 sur	 le	 plan	 de	 la
réalisation	des	matches,	où	le	regard	des	réalisateurs	et	des	dirigeants	de	chaînes
-imprégnés	de	 l’idéologie	 technologique	et	 soumis	à	 la	 loi	de	 l’audience-	 s’est
substitué	au	nôtre.

	

Ce	 livre	 veut	 décrire	 cette	 mainmise	 de	 la	 télévision	 sur	 le	 football,	 ses
rouages,	son	évolution	depuis	les	débuts	du	football	télévisé.

	

Les	 analyses	 proposées	 dans	 les	 pages	 qui	 suivent	 peuvent	 aussi	 largement
s’appliquer	à	d’autres	programmes	de	télévision	et	en	cela	nous	éclairer	sur	notre
rapport	au	réel	et	à	la	fiction.	L’enjeu	est	énorme…

	

	

Jacques	Blociszewski,	mai	2022



	

	

Une	puissante	dramaturgie,	une	diffusion	banalisée
	

	

Le	grand	théâtre	populaire	d'aujourd'hui	?
	

Le	 football	 a	 un	 pouvoir	 d'évocation	 très	 fort,	 un	 parfum	 d'enfance.	 Selon
Marc	Augé,	c'est	un	«	incomparable	mélange,	arôme	rare	suscitant	des	ivresses
qui	 mêlent	 le	 passé	 au	 présent,	 mythe	 et	 rite	 confondus	 ».1	 Il	 est,	 jusqu'à	 un
certain	 point,	 le	 grand	 théâtre	 populaire	 d'aujourd'hui.	Et	 il	 a	 sur	 le	 théâtre	 un
avantage	:	la	fin	n'est	jamais	écrite.	C'est	un	jeu	non	sans	aspects	géométriques,
où	 la	 rigueur	et	 la	 tactique	 se	marient	avec	 l'improvisation	et	 la	créativité.	Les
beaux	 gestes	 reflètent	 le	 talent	 des	 joueurs	 et	 une	 forme	 spécifique	 d'art.	 La
vision	 d'un	 grand	 stade,	 quant	 à	 elle,	 a	 sa	 magie	 propre.	 En	 y	 entrant,	 le
spectateur	est	ébloui	par	l'écrin	de	lumière	vu	d'en	haut,	grandiose,	par	le	vert	de
la	pelouse,	les	hautes	tribunes,	la	voix	du	speaker	qui	résonne.

	

Devant	 un	 match,	 comment	 ne	 pas	 être	 partisan	 ?	 L'ethnologue	 Christian
Bromberger	a	bien	montré	à	quel	point	cela	fait	partie	du	charme	du	jeu.	Outre
l'émotion	qu'apporte	cette	«	partisanerie	»,	elle	a	le	mérite	de	la	clarté.	Georges
Haldas	 dit	 dans	 sa	 merveilleuse	 Légende	 du	 football	 :	 «	 il	 est	 sécurisant	 de
prendre	 parti.	 On	 est	 pour	 les	 Rouges,	 contre	 les	 Blancs,	 on	 sait	 où	 on	 en
est	 »2.Entre	 sécurité	 et	 folle	 incertitude,	 le	 spectateur	 trouve	 son	 bonheur,	 et
assister	à	une	partie	de	football	est	une	combinaison	de	plaisirs	mêlés.	C'est	cette
alchimie	explosive	qui	a	fait	dire	au	cinéaste	Jean-Luc	Godard	:	«	La	révolution
en	 France,	 rien	 de	 plus	 facile,	 vous	 supprimez	 le	 foot	 à	 la	 télé,	 et	 les	 gens
descendent	dans	la	rue	»	3.

	

	

Une	passion	planétaire



	

«	La	Coupe	du	monde	nous	rend,	aux	Nations	Unies,	verts	de	jalousie.	En	tant
que	 vitrine	 du	 seul	 jeu	 vraiment	 «	 global	 »	 pratiqué	 dans	 chaque	 pays,	 par
chaque	 ethnie,	 chaque	 religion,	 elle	 est	 l'un	 des	 rares	 phénomènes	 de	 portée
aussi	 universelle	 que	 les	 Nations	 Unies	 »,	 a	 déclaré	 Kofi	 Annan,	 Secrétaire
général	 de	 l'Organisation	des	Nations	Unies,	 dans	Libération,	 le	 19	 juin	 2006.
Personne	 n'échappe	 au	 football.	 Il	 est	 partout,	 dans	 les	 stades,	 dans	 les	 cafés,
dans	 les	 salons,	 sur	 les	 murs	 des	 villes,	 sur	 les	 écrans	 géants,	 dans	 les
conversations	 et	 dans	 les	 esprits	 de	 centaines	 de	 millions	 de	 passionnés.	 Le
football	est	le	résultat	d'une	histoire	et	d'une	culture,	il	confine	à	la	religion.

	

Des	jeux	de	ballon	au	pied,	on	trouve	déjà	trace	en	Chine	près	de	deux	mille
ans	avant	J.C.,	puis	au	Japon	vers	500	av.J.C..4	On	trouva	aussi	la	balle	au	pied
chez	les	Grecs,	 les	Romains	et	 les	Indiens	d'Amérique	du	Nord,	ainsi,	chez	les
Mayas,	qu'un	jeu	faisant	appel	aux	articulations	-hanches,	coudes.	En	Angleterre,
dès	le	XIème	siècle,	apparaît	un	ancêtre	violent	du	football,	le	mob	football,	ou
«	 football	 du	 peuple	 ».	 Le	 Moyen	 Age	 vit	 la	 soule,	 en	 France	 (Bretagne	 et
Picardie	notamment),	 un	 jeu	 furieux	opposant	deux	villages,	 où	 il	 s'agissait	 de
porter	 une	 balle	 remplie	 de	 foin	 d'un	 endroit	 à	 l'autre,	 et	 où	 presque	 tous	 les
coups	étaient	permis.	Au	XVIème,	à	Florence,	le	Calcio	était	une	bataille	 rude
entre	deux	masses	de	27	joueurs,	où	pieds	et	mains	étaient	utilisés5.

	

C'est	 en	 Angleterre,	 toutefois,	 à	 la	 fin	 du	 19ème	 siècle,	 que	 le	 football	 est
réellement	 né.	 Après	 la	 codification	 des	 règles	 de	 1863,	 le	 jeu	 se	 divise	 en
football	et	rugby,	et	vers	1880,	une	équipe	de	football	se	compose	de	trois	lignes,
la	défense,	 les	demis,	 la	 ligne	d'attaque6.	Depuis,	 le	 football	s'est	 imposé,	et	de
loin,	 comme	 le	 premier	 sport	 mondial.	 Côté	 français,	 le	 premier	 club	 fut	 le
H.A.C	(Havre	Athletic	Club),	fondé	en	1872.

	

	

Les	secrets	d'un	triomphe
	



Pourquoi	le	football	suscite-t-il	un	tel	engouement	?	On	peut	y	jouer	partout,
avec	un	ballon	ou	une	boule	de	chiffon,	dans	une	ruelle,	sur	une	plage.	La	France
compte	1,9	million	de	licenciés	(hommes)	et	un	peu	moins	de	200.000	licenciées
femmes.	 Mais	 presque	 tout	 le	 monde	 aime	 taper	 à	 l'occasion	 dans	 une	 balle
ronde.	Si	la	main	paraît	la	mieux	adaptée	au	ballon,	c'est	pourtant	le	pied,	et	le
geste	le	moins	naturel	qui	l'ont	emporté.	Le	football	est	porté	par	les	deux	grands
moteurs	 du	 sport	 contemporain,	 l'identification	et	 l'incertitude.	 Il	 est	 fondé	 sur
une	puissante	dramaturgie,	où	chacun	peut	 se	projeter.	Dans	un	match	on	 joue
symboliquement	sa	vie,	on	lutte	contre	le	destin	et	le	malheur.	Chacun	y	cherche
une	forme	de	gloire,	mais	aussi	repousse	la	mort	comme	il	peut.	Le	gardien	qui
arrête	 le	 penalty	 retarde	 l'échéance,	 le	 buteur	 fait	 triompher	 la	 vie	 et	 vainc	 le
dragon.	Les	identifications	à	la	nation	et	à	ses	champions,	la	fidélité	au	club,	les
talents	des	acteurs,	 l'incertitude	des	rencontres	peuvent	ainsi	déboucher	sur	des
chef-d'oeuvres	 comme	 cet	 Allemagne-France	 de	 1982	 en	 Coupe	 du	 monde	 à
Séville,	si	bien	évoqué	par	Pierre-Louis	Basse	dans	son	livre	Séville	82,	France-
Allemagne,	le	match	du	siècle	(Ed.	Privé,	2005).	Le	but	égalisateur	de	Wiltord	à
la	93ème	minute	d'Italie-France	en	finale	du	championnat	d'Europe	des	Nations
2000	est	 l'expression	parfaite	du	drame	qui	plane	à	 tout	moment	sur	un	match.
Au	football,	 tout	reste	toujours	possible,	tous	les	rêves	sont	permis.	Pourtant	le
caractère	 répétitif	 des	 rencontres	 en	 rebute	 plus	 d'un,	 et	 le	 sport	 apparaît	 à
certains	comme	un	redoutable	pensum.	Mais	ce	retour	incessant	des	matches	est
amplement	 contrebalancé	 par	 des	 ressorts	 dramatiques	 internes	 qui	 nourrissent
une	extrême	tension.

	

On	 ne	 regarde	 pas	 seulement	 jouer	 une	 équipe,	 on	 la	 porte.	 Pour	 Georges
Haldas,	«	Le	supporter	délègue	à	l'équipe	de	son	choix	-l'équipe	élue-	le	soin	de
triompher	 à	 sa	 place.	 Lui,	 le	 perdant,	 le	 vaincu	 de	 la	 vie	 de	 tous	 les	 jours,
l'humilié	[...]	veut,	dans	le	stade,	gagner	par	équipe	interposée.»	Ces	sentiments
troubles	 font	 qu'en	 réalité,	 à	 quelques	 exceptions	 près	 (notamment	 en	Grande-
Bretagne),	 «	 le	 supporter	 n'aime	 pas	 son	 équipe.	 Ou,	 plus	 exactement,	 il	 ne
l'aime	 que	 victorieuse,	 ou,	 quand	 elle	 est	 perdante,	 que	 dans	 l'attente	 qu'elle
redevienne	 victorieuse	 »7.	Et	 comme	 il	 arrive	 inévitablement	 que	 cette	 équipe
perde,	le	football	repose	aussi	sur	le	plaisir	un	peu	masochiste	de	tomber,	avec	la
défaite,	dans	une	déchéance	simulée,	pour	mieux	en	renaître	ensuite.	Spectateurs
et	 téléspectateurs	 s'identifient	 fortement	 à	 leur	 équipe.	 Ils	 ne	 diront	 pas	 «	 La
France	a	gagné	»,	mais	«	On	a	gagné	!	»,	exprimant	ainsi	une	véritable	fusion
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