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ACTE	1
	
	

Le	rideau	se	lève.
Nous	découvrons	la	chambre	d’une	riche	demeure,	avec	une	décoration	rustique
du	XVIIIe	siècle.
Tout	d’abord,	un	grand	lit,	recouvert	d’une	chaude	couverture	de	laine.	Devant
le	lit,	un	guéridon	sur	lequel	est	posée	une	plante	verte.	À	droite,	un	cabinet	de
travail,	 avec	 un	 bureau	 et	 un	 encrier.	 À	 gauche,	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 et	 à
droite,	une	autre	porte	donnant	sur	un	petit	salon.
Couchée	dans	le	lit,	la	marquise	SYLVIE	SAINT	ROCHE	une	jeune	femme	de
six	ans	est	assoupie.
Soudain,	on	frappe	plusieurs	coups	à	la	porte.	Elle	ouvre	les	yeux	et	lève	la	tête.
	

LA	MARQUISE	DE	SAINT	ROCHE
Qui	va	là	?
(La	voix	outre-porte	:	«	C’est	moi,	Sylvia	!	»)

	

LA	MARQUISE	DE	SAINT	ROCHE	 tournant	 la	 tête	vers	 la	porte
de	la	chambre
Entrez	!

	

La	porte	de	la	chambre	s’ouvre.
Entre-temps,	la	marquise	de	Saint	Roche	s’est	redressée,	posant	les	pieds	à	terre
et	regardant	vers	la	porte.
SYLVIA,	 une	 jeune	 femme	 d’une	 vingtaine	 d’années,	 habillée	 simplement,
s’avance	dans	la	pièce.
Rapidement,	elle	fait	une	légère	révérence	devant	la	marquise,	laquelle	se	tient
très	droite	et	lui	fait	un	signe	de	tête.
	

LA	MARQUISE	DE	SAINT	ROCHE,	debout
Quelle	heure	est-il	?
	

SYLVIA,	avec	respect	



Environ	onze	heures,	Madame	!
	

LA	MARQUISE	DE	SAINT	ROCHE,	s’affolant
Onze	heures	du	matin	?
	

SYLVIA
Oui,	Madame.

	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Qu’il	est	déjà	tard	!
	

SYLVIA
Madame	est	rentrée	fort	tardivement	de	sa	soirée.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	tordant	légèrement	la	tête
Serait-ce	là	une	critique	?
	

SYLVIA,	avec	respect,	d’une	voix	atone
Nenni,	juste	un	constat,	Madame.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	tout	sourire	
Je	plaisante,	ma	 fille,	 je	plaisante.	N’avez-vous	donc	point	d’humour,
mon	amie	?
	

SYLVIA,	qui	semble	tendue,	suite	à	la	réflexion	de	la	marquise	Saint
Roche	
Serais-je	à	présent	votre	amie	?

	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Bien	 entendu…	Entre	 femmes…	Voyons,	 Sylvia,	 n’adoptez	 point	 cet
air	de	petite	fille	prise	sur	le	fait	après	avoir	commis	une	bêtise	!
	

SYLVIA	
Je	ne	voulais	point	offenser	Madame.

	



LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Voyons,	ma	petite	Sylvia,	ne	me	connaissez-vous	point,	 après	 tout	 ce
temps	?	(Elle	la	fixe	en	silence)	Qu’y	a-t-il	?
	

SYLVIA,	hésitante	
Il	se	trouve	que…
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Parlez,	Sylvia,	je	vous	en	prie.
	

SYLVIA,	toujours	hésitante
C’est	que…
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	sur	un	ton	plus	sec	
Allons,	ma	petite	!
	

SYLVIA,	qui	se	lance	
Il	se	trouve	que	l’on	m’a	proposé	un	emploi	chez	le	duc	de	Rueil.

	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	fronçant	les	sourcils	
L’oncle	de	mon	défunt	mari	!
	

SYLVIA,	avec	respect	
Pour	ne	rien	vous	cacher,	Madame.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Le	salaire	est	attrayant,	je	suppose.
	

SYLVIA	
Certes,	mais	être	au	service	de	Madame	me	manquera	toujours…
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
N’oubliez	 point	 que	 le	 château	 de	 Rueil	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 ma
modeste	demeure.
	



SYLVIA	
Que	dire	 d’une	modeste	 demeure	 possédant	 douze	 chambres	 et	 vingt
salons,	petits	et	grands	!

	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Certes,	mais	il	vous	manquera	sans	aucun	doute	un	grand	jardin.
	

SYLVIA
Ce	 n’est	 qu’un	 hôtel	 particulier,	 Madame,	 dans	 l’un	 des	 plus	 beaux
quartiers	de	Paris.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	avec	nostalgie	
Que	tout	cela	nous	éloignera…

	

La	 marquise	 fait	 quelques	 pas	 tandis	 que	 Sylvia	 l’aide	 à	 passer	 une	 robe	 de
chambre.



SYLVIA	
C’est	que,	Madame,	 cela	 fait	maintenant	 cinq	 ans	que	 je	 suis	 à	votre
service.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	avec	ironie	
Cinq	 ans	 !	Ma	 foi,	 je	 n’avais	 pas	 compté	 !	 (Dans	un	 soupir)	 Que	 le
temps	passe	vite…
	

SYLVIA
En	 outre,	 Madame,	 il	 s’agit	 d’une	 affaire	 touchant	 aux	 choses	 du
cœur...
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Aux	choses	du	cœur,	l’affaire	est	donc	sérieuse	!

	

SYLVIA
Absolument,	car	je	connais	Roger	chez	Monsieur	le	duc…
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Il	s’agirait	donc	d’une	inclination	de	votre	part	envers	le	valet	du	duc
de	Rueil	en	personne	!
	

SYLVIA	
C’est	un	être	extrêmement	doux	et	correct,	Madame.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
S’il	y	a	des	sentiments	dans	votre	histoire,	cela	change	tout.
	

SYLVIA
Vous	me	comprenez	fort	bien,	Madame.

	

La	marquise	relève	la	tête.
LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
Certes,	même	si	je	vais	vous	regretter…
	



SYLVIA
Je	suis	moi-même	au	regret,	Madame…
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	très	droite	et	haussant	la	voix	
Alors,	Sylvia,	quand	devez-vous	nous	quitter	?
	

SYLVIA
À	la	fin	de	la	semaine.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	affolée	
À	la	fin	de	la	semaine	?	Mais	nous	sommes	déjà	lundi	!
	

SYLVIA
Lundi	prochain,	j’entrerai	au	service	du	duc.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE	
C’est	un	délai	extrêmement	court	pour	vous	remplacer	!

	

SYLVIA
Au	contraire,	une	semaine,	cela	me	laisse	largement	le	temps	de	vous
trouver	une	remplaçante	digne	de	ce	nom…
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	fixant	Sylvia
Je	vous	fais	entièrement	confiance.
	

SYLVIA
Disons	que	j’ai	un	peu	de	mal	à	vous	croire,	Madame.
	

Sylvia	plante	ses	yeux	dans	ceux	de	la	Marquise.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	lui	prenant	les	mains	
Je	vous	l’assure,	même	si	vous	en	doutez.
	

SYLVIA
Madame,	 c’est	 bien	 la	 première	 fois	 que	 vous	 me	 prenez	 en



considération.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE
Si	 vous	 entendez	 par	 considération	 le	 fait	 que	 vous	 êtes	 une	 amie,
Sylvia…

	

SYLVIA
Donc,	si	je	comprends	bien,	Madame	ne	m’en	veut	nullement	?
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE
Pourquoi	 vous	 en	 vouloir	 ?	Votre	 liberté	 passe	 avant	 tout…	N’est-ce
pas	 là	 ce	 qu’enseigne	 Monsieur	 Rousseau	 ?	 N’a-t-il	 pas	 écrit	 «
Renoncer	à	sa	liberté,	c'est	renoncer	à	sa	qualité	d'homme,	aux	droits
de	l'humanité,	même	à	ses	devoirs	».

	

SYLVIA,	hochant	la	tête	
Vous	lisez	donc	Rousseau,	Madame	?

	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE,	avec	un	soupçon	d’ironie
Et	pourquoi	ne	pourrais-je	pas	lire	Rousseau	?	Ce	n’est	pas	parce	qu’il
est	en	passe	de	tomber	sous	le	coup	d’une	interdiction	royale	qu’il	ne
m’est	point	loisible	de	le	lire.

	

SYLVIA
Madame,	je	suis	désolée	de	cette	offense	involontaire.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE
Ne	le	soyez	pas	!
	

SYLVIA
En	tout	cas,	je	vous	remercie	de	votre	confiance.
	

LA	MARQUISE	SAINT	ROCHE
Elle	vous	est	acquise.

	


	ACTE 1

