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ACTE 1

Le rideau se leve.

Nous découvrons un petit salon se trouvant entre le vestibule d’entrée et un
grand salon.

La décoration du xvii€ siécle est rustique : un lit de repos recouvert de velours,
une chaise et un meuble bas sur la droite, un guéridon devant le lit et un grand
miroir accroché au-dessus d 'une cheminée.

Une porte de chaque coté : la premiere est celle de [’entrée de la demeure, la

seconde donne sur le grand salon. Nous sommes dans la demeure du comte
PIERRE DE SAINTE-MARIE.

Assis sur le lit de repos, il est en train de lire un livre, les jambes posées sur un
tabouret.

Concentré, il fixe [’ouvrage des yeux durant de longues minutes avant de les
relever, regardant droit devant lui.

PIERRE

On promet a cet écrivain un avenir certain, & ce que 1’on dit. Ce n’est pas
seulement qu’un petit auteur que 1’on va vite oublier. La mode de la Cour est
tellement fade en ce moment, comme si le Soleil qui I’illuminait n’était plus
qu’une ¢toile dans le ciel noir... En tout cas, ce texte est écrit pour des initiés ou
des poctes, car le message caché est celui d’'un homme qui aime deux femmes.
Quelle i1dée d’aimer deux femmes, quand une seule suffit amplement ! Quoique
dans le portrait de Cylan, je retrouve ma femme ! (Se redressant, prenant peur)
Ma femme ! Que fait-elle ? Ou est-elle ? Depuis que Monsieur Colbert a initi¢ sa
politique d’¢lévation de la bourgeoisie, nous autres les nobles ne sommes plus
rien en ce bas monde, sauf a la cour du roi, lequel s’est construit une royale
demeure a partir de ce que son grand-pere avait choisi comme pavillon de
chasse. (Un temps) 1l y a bien longtemps que je n’ai point chassé ! (Il soupire) Je
devrais y aller pour me changer les idées !

1l se remet a sa lecture durant de longues minutes avant que Virginie ne pénétre



dans le petit salon. Elle s avance devant son maitre.

VIRGINIE

Monsieur m’a demandée ?

PIERRE

Venez, ma petite Virginie.

11 lui fait un signe de la téte.

PIERRE, [ui tendant la main, qu’elle refuse de prendre

Ah, Virginie, vous étes la seule fleur royale dans cette demeure !

VIRGINIE, prenant peur

Monsieur est bien charmant aujourd’hui. Seulement, si votre épouse vous
entendait. ..

PIERRE

Ma petite Virginie, n’ayez point peur de mon €épouse. Elle n’est pas sourde, sauf
pour les choses de I’amour, et encore, je me demande parfois si elle a un cceur.

VIRGINIE

Voyez-vous, je ne voudrais point me retrouver contre elle...

PIERRE

Mon ¢épouse ? Elle ne saura rien ! Je vous le jure ! (/I se leve devant Virginie) Je
vous conjure de garder secrétement cette amitié entre nous.



VIRGINIE

Si ce n’était qu’une amitié, quand votre cceur pense inclination. ..

PIERRE

Quant a vouloir que faiblisse votre cceur, j’en serais fort ravi.

1l se frotte les mains, I’ceil malin.

VIRGINIE

Seulement, je voudrais vous prévenir. Jouer ce jeu avec ma personne, c’est aussi
me perdre.

PIERRE

Je n’aime point perdre, mais plutdt dépenser, ma petite Virginie ! Dépenser est
mon plaisir, quand d’autres sont avares de leur fortune.

VIRGINIE

Seulement, votre femme tient les cordons de la bourse !

PIERRE

Certes, c’est un grand malheur, surtout pour moi, voyez-vous. Mais il y a plus
important que les finances...

VIRGINIE

Quoi donc, Monsieur ?



PIERRE

Vous ! Vous, Virginie ! Vous étes une beauté qui rejaillit sur mon humeur ! Sans
vous, ma vie n’est rien ! Sans vous, je ne suis point homme ! Comprenez-vous,
depuis le premier jour, mes yeux...

VIRGINIE

Vous allez me faire rougir si vous continuez, Monsieur, car vos yeux sont
prétendument en admiration, mais peut-on réellement s’abaisser a une telle
inclination des sentiments lorsqu’on est mari¢ a la femme la plus importante de
la ville ?

PIERRE

J’adore quand vous rougissez ! J’adore ! Bon Dieu, quel ravissement ! Quelle
joie sublime de vous faire rougir !

VIRGINIE

Fort bien, mais je crains que vous ne perdiez la confiance de votre épouse si
vous insistez, car je n’ai nulle envie de mettre en péril I’équilibre de ma fonction.

PIERRE

Ce ne se sont pas quelques inclinations de votre personne qui pourraient remettre
en question votre état. L’essentiel, ¢’est que je sois avec vous !

1l lui prend la main avec force, puis la reldche.

VIRGINIE

Fort bien, mais aprés m’étre inclinée, que se passera-t-il ? Aurai-je la joie de
vivre avec vous ? Hélas ! La réponse est non, Monsieur.



PIERRE

« Apres » ne compte pas ! Ce qui compte, ¢’est le temps présent !

VIRGINIE

Vraiment ?

PIERRE

Absolument. Sans vous, je ne suis rien. (Plus ferme) Avec vous, au contraire, je
suis tout. (Silence, la fixant) Vous étes la beauté méme...

VIRGINIE

Si vous le dites, alors je veux bien vous croire.

PIERRE

Sans vous douter un seul instant que je suis dans un état second lorsque je croise
votre regard, lorsque je respire votre odeur, que je suis touché au cceur lorsque
j’entends votre voix...

VIRGINIE

Vous m’en direz tant pour me charmer, Monsieur le comte...

PIERRE

Virginie, avec vous, je suis dans un état second car vous troublez mon ame... et
mon corps, aussi.

1l bombe légerement le torse.



VIRGINIE

Ah oui ? Je vous fais donc tant d’effet ?

Elle secoue la tete.

PIERRE

Je vous ’assure.

VIRGINIE

Fort bien, Monsieur, mais comment vous croire ?

PIERRE

C’est un jeu dangereux auquel nous jouons tous les deux, je I’avoue. La seule
raison, ce sont vos sentiments et les miens, qu’ils se retrouvent pour ne faire plus
qu’un.

VIRGINIE

Je le reconnais, mais je n’ai rien demandé...

PIERRE

Vous me refusez ?

VIRGINIE

Je ne puis refuser ce que je n’ai point accepté...



PIERRE

Elle ne saura rien. Soyez-en assurée !

VIRGINIE

Il ne suftit pas de me rassurer, mais...

PIERRE

Elle sait que je I’aime. (Sur un ton ferme) C’est la seule chose qui compte, pour
mon €pouse !

VIRGINIE

Il n’y aurait aucun autre amour entre nous, seulement une envie subite, surtout
de votre part, de s’incliner pour votre plus grand plaisir...

PIERRE

Bien au contraire, ma petite Virginie, le votre compte autant que le mien... Car,
tout est amour, et si ’amour n’est point réciproque, il n’y aura de plaisir pour
aucune des parties. Car je vous aime comme j’aime mon épouse. Et je suis
certain que vous m’aimez bien plus que vous ne le pensez ! Seulement, vous
n’en avez encore point conscience...

VIRGINIE

Ah, vous me déclarez votre amour, a présent !

PIERRE

Mais I’amour, c¢’est la vie, Virginie !
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