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ACTE	1	
AVRIL	1789

	

Le	rideau	se	lève.

Nous	découvrons	le	décor	du	salon	d’un	château.

D’un	côté,	un	canapé	sobre,	de	l’autre,	une	armoire	basse.

À	gauche,	un	miroir.

À	droite,	la	porte	du	salon	qui	donne	sur	un	couloir.

Au	 fond,	 la	 porte	 d’entrée	 du	 château,	 puis	 un	 petit	 hall	 qui	 débouche	 sur	 le
salon,	 en	 perspective,	 où	 se	 trouve	 à	 droite	 un	 escalier	 qui	 mène	 au	 premier
étage.

Soudain,	la	porte	d’entrée	du	château	s’ouvre.

Un	 jeune	homme,	VICTOR	DASSIN,	 à	peine	 trente	ans,	 s’avance,	 traverse	 le
hall	d’entrée,	arrive	dans	le	salon.

Il	regarde	à	droite,	à	gauche,	droit	devant	lui.

	

VICTOR,	en	se	parlant	à	lui-même

Rien	n’a	changé	 ici…	 (Fait	 quelques	pas	dans	 le	 salon,	 contemple	un	 tableau
qui	représente	le	portrait	de	Sophie	de	Saint-Éloi,	face	au	miroir.)	Elle	est	belle,
elle	 sera	ma	 femme	 !	 Je	 sais,	 c’est	 orgueilleux	de	ma	part…	Mais	on	 est	 faits
l’un	 pour	 l’autre.	Rien	 ni	 personne	 ne	 pourra	 empêcher	 qu’elle	 devienne	mon
épouse…	Même	si	elle	est	la	fille	de	Monsieur,	chevalier	de	Saint-Éloi…	Ça	ne
fait	 aucun	doute,	mon	 amour	 est	 infini,	mes	 sentiments	 sont	 puissants.	Encore
plus	 depuis	 que	 je	 suis	 devenu	 avocat	 au	 barreau	 de	 Paris.	 Je	 l’aime,	 elle
m’aime,	 nous	 nous	 aimons…	Tout	 le	monde	 en	 France	 attend	 l’ouverture	 des
états	généraux	que	convoque	le	roi.	Le	royaume	en	appelle	à	ses	membres	pour
se	sauver	de	la	banqueroute	!

	

À	ce	moment,	la	porte	du	couloir	s’ouvre.



C’est	MARINE	DASSIN,	dans	la	cinquantaine,	taille	moyenne,	visage	fin.

Elle	lève	la	tête.

	

VICTOR

Maman.	 (Prend	 sa	mère	dans	 ses	bras)	 Personne	ne	peut	gâcher	 le	plaisir	 des
retrouvailles	d’une	mère	et	de	son	fils.	Chez	tes	maîtres	…

	

MARINE

Et	je	suis	leur…

	

VICTOR,	claquant

Domestique	!

	

MARINE

Il	faut	bien	vivre	!

	

VICTOR,	qui	tend	son	bras

Mon	bras	est	là	pour	te	protéger.

	

MARINE

Tu	es	un	bon	fils.

	

VICTOR

Et	toi,	tu	es	une	bonne	mère.

	

MARINE



Victor,	tu	m’as	tellement	manqué	après	toutes	ces	années…	Pas	un	seul	jour,	je
n’ai	cessé	de	penser	à	toi.

	

VICTOR

Ne	t’inquiète	pas,	maman…

	

Il	se	dresse	devant	sa	mère.
	

MARINE

Il	se	dit	que	Paris	est	comme	un	ogre.

	

VICTOR

C’est	 une	 grande	 ville,	 immense,	 puissante,	 qui	 avale	 tout	 sur	 son	 passage…
(Lourd	silence.)	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	maman	?
	

MARINE

C’est	difficile	en	ce	moment…	On	se	nourrit	si	peu,	la	vie	est	chère	et	le	travail
manque	parfois.	S’il	n’y	avait	que	cela…

	

VICTOR

On	t’a	manqué	de	respect,	maman	?

	

MARINE

Non	!	Mais	il	est	fini	le	temps	où	Monsieur	pouvait	offrir	un	luxe	à	ma	pauvre
vie…	Et	ton	retour	ici,	parmi	nous,	en	ce	moment…

	

VICTOR



A	présent,	je	suis	avocat	au	barreau	de	Paris.	Mais	j’ai	voulu	te	rendre	visite	pour
quelques	jours…

	

MARINE

Tu	repars	donc	?

	

VICTOR

Pourquoi	veux-tu	que	je	reparte	quand	j’arrive	à	peine	?

	

Il	tourne	autour	de	sa	mère.

À	 ce	moment,	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 du	 salon	 se	 tient	SOPHIE	DE	 SAINT-
ÉLOI,	brune,	grande,	mince,	visage	juvénile,	vingt-cinq	ans	au	moins.

Suivie	 de	 PHILIPPE	 DE	 SAINT-ÉLOI,	 imposant,	 environ	 soixante	 ans,	 les
cheveux	cachés	par	une	lourde	perruque.

	

SOPHIE

Je	n’y	crois	pas…	mais	c’est	Victor	!

	

VICTOR

Oui,	mademoiselle.

	

PHILIPPE

Le	petit	Victor	est	devenu	avocat,	Sophie	!

	

VICTOR,	en	faisant	une	petite	révérence

Pour	défendre	les	innocents,	mademoiselle…



	

SOPHIE

Et	les	criminels,	naturellement	?

	

PHILIPPE

Ils	 n’ont	 pas	 besoin	 d’avocats,	 les	 criminels.	 La	 pendaison,	 la	 galère	 sont	 des
peines	qui	conviennent	parfaitement	aux	vauriens…

	

VICTOR

Mais	 les	 criminels	 ne	 sont	 pas	 forcément	 des	 criminels,	 ils	 peuvent	 être
innocents…

	

PHILIPPE

Fadaises	!	Tout	le	monde	est	criminel	quand	il	passe	par	les	mains	de	la	justice
du	roi.

	

SOPHIE

Ce	n’est	pas	monsieur	de	Voltaire	qui	dira	le	contraire.

	

VICTOR

Mademoiselle	lit	les	philosophes…

	

SOPHIE

C’est	à	la	mode	à	la	cour,	et	donc…

	

PHILIPPE



À	force	de	trop	de	philosophie,	on	tue	le	pouvoir…

	

VICTOR

La	réalité	est	encore	plus	cruelle	que	la	philosophie.

	

PHILIPPE

Elle	doit	inspirer	le	pouvoir…

	

VICTOR

À	condition	que	le	pouvoir	n’étouffe	pas	la	réalité…

	

La	fille	s’interpose	entre	le	père	et	Victor.
	

SOPHIE

Reste	la	liberté,	dans	ce	cas…

	

PHILIPPE

Liberté	 !	 Liberté	 !	 Mes	 enfants,	 il	 n’y	 a	 point	 de	 salut	 sans	 la	 force	 du	 bon
droit…

	

VICTOR

Et	votre	bon	droit	est	votre	pouvoir…

	

PHILIPPE

Vous	me	révulsez,	mon	cher	petit	Victor…	Je	vous	laisse,	je	suis	épuisé.

	



Il	monte	l’escalier	qui	mène	au	premier	étage	du	château.

Sous	le	regard	de	Sophie	et	Victor,	puis	de	Marine	qui	s’éclipse.

Dès	que	le	père	a	disparu…
	

SOPHIE

Victor,	comment	est-ce,	Paris	?

	

VICTOR

Une	 grande	 et	 belle	 ville,	 immense…	 Les	 avenues	 de	 Paris	 sont	 immenses
comme	 les	 grands	 chemins	 qui	 parcourent	 la	 campagne,	 comme	 deux	 fois	 la
grande	place	de	la	ville…

	

SOPHIE

Les	femmes	ont	des	toilettes	d’un	grand	prestige.

	

VICTOR

Il	va	sans	dire	que	les	femmes	sont	toutes	à	la	mode	de	la	cour.	(Sophie	sourit.)
Qu’il	est	aisé	de	se	rendre	compte	que	vous	êtes	heureuse	!

	

SOPHIE

Heureuse,	mais	Victor,	je	rêve	de	quitter	ce	lieu	au	plus	vite.	Parce	que	vous	avez
réussi	ce	que	j’ai	raté.	J’aurais	dû	me	rendre	à	Paris	quand	vous	êtes	parti,	il	y	a
cinq	ans.	Ma	place	n’est	plus	à	Saint-Éloi.

	

VICTOR

Qu’auriez-vous	fait	à	Paris	?
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