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AVERTISSEMENT

Ce livre est une ceuvre de fiction. En conséquence, toute homonymie, toute
ressemblance ou similitude avec des personnages existants ou ayant existé ne
saurait étre que coincidence fortuite et ne pourrait en aucun cas engager la
responsabilité de 1’auteur.



PROLOGUE

Et si, un matin, vous vous réveilliez dans le corps que vous aviez a 1’age de
dix-sept ou dix-huit ans. Mais pas aujourd’hui... A 1’époque ou vous aviez dix-
sept ou dix-huit ans !

Vous voila donc amené a revivre une partie de votre existence, sauf que vous
vous souvenez, plus ou moins, de ce qui va s’y dérouler. Comment réagiriez-
vous ? Que changeriez-vous ?

Je me suis posé la méme question quand j’ai écrit les premiers chapitres de ce
roman. Et j’ai eu envie de replonger dans le bain de ma jeunesse. Certains
pourraient dire que la rédaction de ce roman s’apparente a une thérapie. Peut-
etre.

Si I’histoire du personnage principal est fictive, quelques anecdotes ou
situations sont tirées de la mienne. Sans doute y retrouverez-vous aussi un peu
de la votre.

Alors si vous souhaitez savoir ce qui s’est pass€¢ en 1982 dans la vie de
Frédéric Lemeur, je vous invite a débrider votre imagination et & me suivre.



1. ARRIVEE MOUVEMENTEE — 22 AVRIL

Mais c’est quoi, ce bruit infernal ? Un gang de chats qu’on égorge ? Je me
retourne vers la table de nuit. Des LED rouges m’agressent en m’indiquant qu’il
est sept heures. Sept heures ! Le seul jour de la semaine ou j’ai [’occasion de
m’offrir une grasse matinée... pour peu qu’un lever a huit heures soit considéré
comme tel. Dans un réflexe endormi, j’envoie violemment ma main sur le réveil
pour le faire taire. J’ai travaillé un mois comme un fou pour rendre dans les
temps un important dossier professionnel et j’estime que j’ai mérité cet infime
supplément de sommeil. Je cale ma téte sur I’oreiller et replonge dans les bras de
Morphée.

Tapements contre la porte, 1égers au début, puis de plus en plus appuyés. Une
voix lointaine se fraie un chemin dans mon cerveau encore comateux.

— Il est déja sept heures et demie. Debout la-dedans !

— Trop tot ! J’ai prévu de me lever a huit.

— Huit heures ? Mais tu seras en retard.

— Je suis en congés !

— En congés ? Mais tu as ton controle trimestriel de maths ce matin !

Je sais que les réves sont souvent stupides. Quand on pourrait grimper
allégrement I’Himalaya en tee-shirt ou séduire la jolie fille — ou le beau garcon —
que les autres regardent avec de la bave aux Iévres, on glisse dans des escaliers
qui n’en finissent pas, on court derriére un train qui part sous ses yeux ou on se
retrouve dans une salle d’examen devant un sujet incompréhensible. Avec mon
« contrOle trimestriel de maths », je coche indubitablement la troisiéme case. Il
va bien falloir que je me décide a me réveiller pour chasser ce réve qui devient
pénible. Mes doigts tatonnent et trouvent un interrupteur que j’active mollement.
Une lumiere vive m’aveugle. Ouvrir doucement les paupicres, revenir a la
réalité.

C’est 1a que les choses commencent a dérailler. Sur le mur en face de moi,
debout sur son Interceptor, Mel Gibson me fixe d’un air mauvais. Je reconnais
tout de suite ’affiche que j’avais achetée juste apres la sortie du film Mad Max



dans une boutique du Quartier latin. Exactement la méme ! Sur la table de nuit,
le radio-réveil qui m’a arraché a mes songes. C’est fou comme il ressemble a
celui que mes parents m’avaient offert pour mes seize ans. Le top de la
technologie qui vous extirpe du sommeil avec le carillon de RTL, la musique de
RFM ou une sonnerie crispante. Sept heures trente-cing.

— Dépéche-toi, Frédéric, tu vas vraiment te mettre en retard ! s’affole la voix.

La situation ne s’arrange pas. Si je m’appelle bien Frédéric, ce n’est pas la
voix de ma femme que j’entends, mais celle de ma mére. Costaud le réve, et
méme un peu envahissant | Comment en sortir ? Je devrais tomber du lit, me
réveiller pour de bon et enfin profiter de ma journée de congé durement acquise.
J’écarte mes couvertures. La vache ! Je porte un calecon a rayures et mon tee-
shirt fétiche « I love NY », rapporté de New York par mon oncle. Le cerveau
stocke un nombre impressionnant de données ! Et maintenant, appuyer sur la

poignée, pousser la porte et me retrouver au XXI® siecle. Un éclair chatain
déboule dans le couloir, s’arréte, me dépose un baiser sur la joue et se précipite
dans la salle de bains.

— Je n’en ai pas pour longtemps, mais tu n’avais qu’a te lever avant.
— Valentine ?

— Ben oui, qui veux-tu que ce soit ? Kim Wilde ? me jette ma sceur avant de
se lancer dans une tentative de maquillage. Activité¢ a laquelle, de mémoire, elle
consacre quelques minutes.

— Va vite avaler ton petit déjeuner ! me lance une femme déja habillée en
tailleur créme. Qu’est-ce que tu bois ?

— Un café.

Je réponds par réflexe, tellement abasourdi par la situation. C’est bien ma
mere qui se tient devant moi, et elle ne doit pas avoir plus de quarante ans.

— Du café ? C’est nouveau c¢a. Tu ne prends pas de chocolat avant ton
partiel ?

— Non, du café. Il est a quelle heure cet exam ?

Ma mere me regarde avec étonnement. La netteté des détails de la scéne est
ahurissante.



— Huit heures et demie. Tes cours commencent tous les jours a cette heure-
la ! Tu as mal dormi cette nuit ?

— Non, non, ¢a va. J’ai juste... faim.

— Ton pere avait un rendez-vous particulierement matinal. Il en a profité pour
descendre a la boulangerie et a rapporté de la baguette fraiche. Ca te fera du bien
de manger un peu.

Je me retrouve seul dans la cuisine et je suis pour le moins désemparé. OK, je
réve. Mais réver avec une telle précision, ca releve de I’exploit. Je saisis la
cafetiére et me verse une tasse de café. Je la porte a la bouche... et je suis bien
en train de boire. Je ne me souvenais plus que mes parents consommaient un
robusta si amer. Je suis paumé. Les voyages dans le temps n’existant que dans la
littérature, qu’est-ce qui m’arrive ? Je me rappelle qu’un calendrier est attaché au
mur et que ma mere, comme une détenue qu’elle n’a jamais été, rature les jours
les uns apres les autres. Je ne lui ai jamais demandé pourquoi : ¢’était comme ca.
Allez, je me lance ! Oh, bon sang ! Jeudi 22 avril 1982. Je vais bient6t avoir dix-
huit ans et je suis en terminale. Reviens sur terre, mon gars ! Tu vas aller dans la
salle de bains, en sortir ta sceur et regarder a quoi tu ressembles.

Aussitot dit, aussitdt fait. Je me précipite face au miroir qui surplombe le
lavabo sans tenir compte des récriminations de ma cadette. C’est pas vrai !
Exactement la méme téte que sur les photos de 1’album que je conserve
précieusement depuis... plus de trente-cing ans.

— Si tu cherches a savoir si tu es devenu canon depuis hier, tu risques d’étre
décu, Fred, commente perfidement Valentine.

On s’entendait bien tous les deux, méme si on aimait s’agacer. Elle était
toujours a faire les quatre cents coups, contrairement a moi qui, sans étre timide,
¢tais plus réservé. Dans I’instant, je ne suis pas en état de lui répondre. Me voir
si jeune me file un choc. Mais dans quel délire est-ce que je navigue ? Le seul
¢lément positif, c’est que j’ai encore tous mes cheveux. En revanche, mon style
capillaire ressemble plus a celui de Mireille Mathieu qu’a celui de Brad Pitt...
(qui est loin d’avoir entamé sa carriére). Si ma mémoire est bonne, on portait le
cheveu long a cette époque, mais si je devais rester 1a un bout de temps, un
passage chez le coiffeur s’imposerait.

— Mais enfin, Frédéric, qu’est-ce qui t’arrive ? Hier soir, tu étais stressé par



ton contrdle, et ce matin, tu as ’air de t’en moquer comme de ta premicre
liquette.

Ma mére a toujours eu un faible pour les expressions désuctes, mais elle me
sort de ma torpeur. Que je nage dans la réalité ou dans une sorte d’univers
paralléle, que dois-je faire ? Si je leur explique que j’avais cinquante-deux ans
avant de me coucher, que je suis marié¢ et que j’ai des enfants, je vais les mettre
en panique. Déja que je ne le congois pas moi-méme ! A court terme, le plus
simple est sans doute de mener la journée du Frédéric de 1982. Donc... faire
appel a ma mémoire.

— Fred, on décolle ?

Je suis en terminale et Valentine est en seconde. Nous avions 1’habitude de
nous rendre au lycée ensemble, mais 1a, je suis tellement paumé qu’elle s’en
apercevrait et me harcelerait de questions.

— Je vais étre a la ramasse, Val.
— A la ramasse, ¢’est quoi ce truc ?

Et merde, il va falloir que je retrouve des expressions « vintage », expressions
que j’ai oubliées depuis longtemps.

— Je suis dans le coaltar. Vas-y ! Te mets pas en retard ! On fera le chemin
tous les deux demain.

— Alors que tu joues ton match de tennis inter-lycées demain matin ?

Ce drame sportif ressurgit soudain. J’étais un des leaders de la petite équipe de
mon école et mes amis comptaient sur moi. Ce jour-1a, j’avais malgré tout pris
une raclée contre un type bien meilleur que moi. Je verrai s’il est nécessaire que
je m’inflige une seconde fois cette dérouillée.

— Ah oui, j’avais oublié.

— Oubli¢ ? Mais tu ne te souviens plus de ton partiel, de ton tournoi de
tennis ? Qu’est-ce qui t’arrive ? D’ailleurs, il est huit heures trois. Si tu ne veux
pas te faire jeter a ’entrée de la salle d’exam, t’as intérét a te bouger le cul. Moi,
je mets les voiles !

— Valentine, ton vocabulaire ! la rabroue ma meére de loin.
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