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Prologue

Plis et replis en mouvement, blancs. On dirait de la créme fraiche. Ou peut-
étre de la fumée. Qui se froisserait par saccades, accompagnées d'un bruit de
vent, soufflant en rafales. L'image persiste, aussi précise qu'énigmatique, devant
le regard attentif de Pablo. Celui-ci se plait a observer ces ondulations, a se
laisser surprendre par leur rythme irrégulier, éblouir par la clarté changeante de
leurs méandres, quand soudain il comprend qu'il s'agit en fait d'un tissu, agité par
le vent. Alors le tableau s'¢largit, révélant peu a peu que ce tissu est un vétement,
une robe immaculée habillant le corps d'une femme, qui s’¢loigne dans la nuit
avec une étrange dignité, comme si elle glissait ses pas.

Un son de guitare ¢électrique, notes égrenées, distinctes, vient se méler au bruit
du vent. Ainsi qu'au réve de Pablo. Cependant ce dernier n'est pas pressé de
quitter cette ambiance mystérieuse, de laquelle la musique semble vouloir le
distraire. Il s'efforce de prolonger sa vision. Il aimerait s'approcher de la femme
en blanc, emboiter son pas dansé, la voir se retourner.

La guitare s'intensifie, en phrases tatonnantes, répétées, doublées d'un
marmonnement de paroles en anglais... "the stars... by their names... I know...".
Mais le jeune homme garde les yeux fermés, té€te renversée en arriere, belle
gueule, un peu sauvage, cheveux noirs en bataille.

Par moments la mélodie se précise et se déploie alors avec une force aérienne
saisissante. Pour le plus grand plaisir de Tom, le guitariste.

Celui-ci profite de la pause, apres le premier set d'une répétition frénétique -
digne des Night Drive - pour chercher un air sur son nouvel instrument : une
Gibson "Les Paul" noire, dont il est trés fier. Ou en tout cas trés amoureux, il la
soigne, lui parle, la fait briller. Lorsqu'il joue, elle étincelle sous les spots et
projette sur les voltes du plafond, et jusqu'aux murs sombres qui bordent
I’espace, des éclairs lumineux qui semblent prolonger I'éclat des sons, comme si
ceux-ci devenaient visibles.

Il arrive que 1'une ou l'autre de ces taches de lumicre s'attarde sur une parcelle
de mur, révélant furtivement dans son faisceau, ici la photo d'une vieille Morgan
de 1920, 1a celle d'une MG Spitfire années soixante, ici une pin-up en bikini
jaune canari, collée de travers, 1a un poster des Rolling Stones a leurs débuts - du
temps de Brian Jones - a coté d'une affiche des Night Drive.

Pablo reste dans la méme position. Affalé, les paupiéres closes, dans son vieux



fauteuil Louis XV. Sa guitare basse appuyée sur sa jambe, sa casquette orange
posée sur les genoux. La peinture bleu ciel dont les parties boisées du fauteuil
ont ¢ét¢ recouvertes est partiellement écaillée, laissant apparaitre quelques
dorures d'origine, et le visage du dormeur, ainsi auréolé d'une arcade bleue et or,
semble sortir d'un tableau de Giotto.

(’Saint Pablo” a-t-il rejoint la femme en blanc ?)

De l'autre c6té de la piece, sur une sorte d'estrade, se trouve un grand canapé a
baldaquin dont le ciel est tapissé de motifs du zodiaque. C'est le domaine de
Gilles et Jennifer, qui y savourent la pause a leur maniere. Ils sont maintenant
enlacés dans une position peu conventionnelle, un peu indécente, treés rock'n roll,
qui inclut étrangement le saxophone de la musicienne. Celle-ci, look mi-punk
mi-gothique, mais surtout inclassable, cigarette entre I’annulaire et le petit doigt,
aux ongles de couleurs et de longueurs différentes, reléve sa chevelure
asymétrique apreés un long baiser théatral - malgré l'absence de public - pour
glisser de sa voix rauque a I’oreille de Gilles :

— H¢ t’as vu ton pote, comme il a I’air d’un ange !

Gilles jette un ceil a Pablo, et dit :

— C’est sans doute sa vraie nature.

— Nature trés cachée, ajoute la jeune femme, en ponctuant ses mots d’un rire
aussi rugueux que sa voix.
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"Vous aimez la vie ? Vous aimez votre maison, votre famille ? Alors faites
sans tarder un PRD !... Vous aimez votre cheval, votre bateau ? Votre
résidence a la campagne ? N'attendez plus ! Faites un PRD !... Un Plan
Retraite Dynamique' !

Pablo et Gilles échangent un sourire aigre-doux, sans toutefois se détourner de
leur travail. Et la radio qui grésille dans un coin du grand atelier, posée sur une
¢tageére métallique, a c6té d'un vieux réveil, continue :

""Apprenez a gérer vos économies !... Vous n'avez pas d'économies ? Qu'a
cela ne tienne ! Venez vite nous voir, nous devons en parler... Prenez des
aujourd'hui rendez-vous avec I'un de nos conseillers PRD !"

— Ha ha ! Je crois qu'on devrait aller les voir, ils vont peut-Etre nous refiler des
¢conomies ! lance Pablo, en émergeant du moteur de la Triumph TR3 dans
lequel il était plongé.

Gilles sourit puis, tout en finissant de ranger ses outils, reprend a sa manicre le
ton de la pub :

— Vous aimez votre radio, vous aimez votre évier (il se lave les mains)... vous
aimez votre savon, votre miroir, vous aimez votre gueule dans le miroir (il se fait
une grimace entre les taches du vieux rétroviseur accroché au-dessus de 1'évier)...
vous aimez votre nez en patate, vos oreilles en feuilles de chou, votre calvitie
naissante, galopante, décoiffante (Pablo s'est arrété pour savourer le délire de son
ami)... alors venez nous voir ! Nous avons ce qu'il vous faut : des nez calibrés,
des oreilles bien collées, des tignasses en masse... N'attendez plus, vous devez
faire (Gilles s'approche de son complice, en levant l'index)... un PRD !

Et tous deux éclatent de rire.

— Hah ! T'es en forme, toi ! dit Pablo. C'est d'aller retrouver ta chérie qui te
donne cette péche ?

— Peut-€tre, mais je crois que c'est surtout de penser a ma retraite... ha ha !

— C'est vrai que c'est super excitant, Jenni devrait se méfier de Ia
concurrence, réplique Pablo en retournant a son moteur.

Gilles 6te alors sa salopette qu'il remplace par un jean a peine plus propre,
attrape son smartphone sur 1'étagére, passe son blouson dont il remonte le col, et
vérifie son look dans le rétroviseur. Avant de sortir, il s'approche de son collégue,
a nouveau arc-bouté au-dessus de la calandre de la Triumph, jette un ceil dans le
moteur, et dit :



— 1l a pas l'air facile ce carbu !

Et, devant le silence et la concentration de son ami :

— Bon ! On se voit tout a I’heure... tu veux que je t’amene un sandwich ?

— Non, pas besoin, je passerai chez Nina en allant essayer cette princesse,
répond Pablo en se redressant.

— A condition qu’elle daigne répondre 4 tes avances.

— Qui ? Nina ?

— T'es con ! réplique Gilles en riant.

Pablo caresse alors 'aile de la voiture.

— Oh, ma beauté, je crois qu’on va s’entendre, tous les deux... tu verras, je
vais te faire monter les tours, ha ha !

Gilles sourit, saisit son casque "saint exupéry" et quitte l'atelier.

Vaste espace aux murs décrépis, le garage est éclairé par une haute verriére a
petits carreaux poussiéreux. Une porte coulissante, un double évier, une paroi
d'outillage, un grand lift un peu rouillé, un compresseur, quelques appareils de
mesure. Il y a la place pour deux ou trois véhicules entre les murs, et autant a
I’extérieur, jusqu’a la basse-cour attenante.

La radio continue a psalmodier, de musiques en pubs, d'infos routiéres en
infos guerricres, sans que Pablo y fasse attention. Il est tout a sa machine. Une
TR3A de 1959. Blanche. Intérieur cuir rouge anglais. Celle-ci se met enfin a
rugir, apres plusieurs essais et un dernier réglage du carburateur.

— Yes ! murmure le jeune homme en posant ses outils.

Puis il éteint la radio, se lave les mains sans quitter la Triumph des yeux,
ouvre la porte coulissante et s'installe fiecrement au volant. Le véhicule sort alors
lentement dans la cour, avec un ronronnement viril qui fait fuir les pintades du
voisin.

En allant fermer la grande porte, il attrape sa casquette orange qu'il pose sur sa
tignasse en broussaille. Puis il enclenche la premicre vitesse, la deuxieme. Le
propriétaire de la basse-cour, qui travaille dans un champ, regarde passer le
flamboyant équipage en hochant lentement la téte, mais Pablo ne se laisse pas
distraire.

Arrivé sur la grande route, le jeune homme peut enfin passer la troisieme, la
quatrieme, faire monter les tours. La voie est presque déserte. Il ralentit,
accélere, essaie les freins, puis plisse les yeux en souriant et regarde droit devant,
comme un capitaine au long cours. Il se sent bien, la lumiére est belle, le cuir est
confortable. Il ressent dans son dos, dans tout son corps, la douce puissance de la
machine, avec son bruit régulier, sans a-coups.



En passant le panneau qui indique 'entrée de Tourbeville, Pablo se surprend a
penser que "c'est, au fond, un nom pas si con". Puis il ralentit et se penche sur la
gauche, par-dessus la portiere, pour observer le scintillement des jantes en
mouvement. Il apercoit alors sur sa propre épaule son tatouage en forme de
faucon et, comme par réflexe, jette un coup d'ceil vers son épaule droite : il n'a
pas bougé - depuis deux ans - le crocodile qui semble chercher a se mordre la
queue.

... — Oh les filles, doucement... vous m’déconcentrez !... Et si vous voulez
pas que je le rate...

— Mmbh, t'as pas intérét a le rater, Doc !... On le veut nickel comme sa
nouvelle Morgan, notre Pablo chéri, pas vrai Léa ? répond ['une des deux
filles, tout en continuant a dévorer sa copine d'un regard langoureux.

— Oh oui, susurre cette derniere, comme sa Morgan : 100 a ['heure en 4
secondes ! Ok l'artiste ?... je t'interdis d'abimer notre bolide !

Et, sans tenir compte de l'intervention de Doc le tatoueur - penché sur
l'épaule de son "patient” - Mady et Léa, assises un peu a l'écart sur des
tabourets de bar, les jambes savamment entremélées, reprennent de plus
belle leurs caresses lascives, leurs jeux de langues et doux gémissements.
Pablo, contraint a l'immobilité pour les besoins de la cause, regarde du
coin de l'eil les ébats de ses deux amoureuses.

— Vous allez voir, mes belles, quand la Morgan aura un croco et un
faucon dans son moteur, pas sir que vous supportiez le décollage | Qu'en
penses-tu Doc ?

Mais le tatoueur reste concentré sur son aiguille et visiblement ne tient
pas a entrer dans leur jeu.

Mady (peau d'ébene moulée dans un vétement léopard) a choisi un
faucon, sur l'épaule gauche, et Léa (chevelure rousse et peau laiteuse
constellée de piercings) un crocodile sur l'épaule droite. C'est Pablo qui
leur offre ce cadeau. L'idée lui en est venue apres une mémorable nuit
d'amour a trois, au petit matin. Les deux filles ont adoré et ont passé
plusieurs jours a choisir de quels emblemes elles allaient marquer leur
homme. Mais, malgré leur insistance, celui-ci a fermement refusé que leurs
prénoms figurent parmi les plumes ou les écailles de leur animal fétiche.

Pablo fait alors une grimace de douleur.

— Quais, mec, dit spontanément le tatoueur, j'ai senti, doit y avoir un nerf
par-la, je peux pas l'éviter. Ca chatouille grave ?

— Hum, d'habitude je suis pas chatouilleux... mais la !



Et il grimace de nouveau.

— Mmh ¢a m'excite de le voir souffrir, murmure alors Léa a l'oreille de
Madly.

Celle-ci enchaine, lentement, comme pour elle-méme :

— Quais, et il souffre pour nous... ¢ca me fait bander ...

Pablo, les cheveux dansant sous sa casquette chatoyante, les deux mains bien
calées sur le volant gainé de cuir rouge anglais, garde les yeux plissés,
accompagnés d’un petit sourire oblique, un peu tendre, un peu canaille.
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