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À	mon	fils	Paul,
réalisateur	inspiré	et	inspirant



Prologue
	
	
	
Plis	et	replis	en	mouvement,	blancs.	On	dirait	de	la	crème	fraîche.	Ou	peut-

être	 de	 la	 fumée.	Qui	 se	 froisserait	 par	 saccades,	 accompagnées	 d'un	 bruit	 de
vent,	soufflant	en	rafales.	L'image	persiste,	aussi	précise	qu'énigmatique,	devant
le	 regard	 attentif	 de	 Pablo.	 Celui-ci	 se	 plaît	 à	 observer	 ces	 ondulations,	 à	 se
laisser	surprendre	par	leur	rythme	irrégulier,	éblouir	par	la	clarté	changeante	de
leurs	méandres,	quand	soudain	il	comprend	qu'il	s'agit	en	fait	d'un	tissu,	agité	par
le	vent.	Alors	le	tableau	s'élargit,	révélant	peu	à	peu	que	ce	tissu	est	un	vêtement,
une	 robe	 immaculée	habillant	 le	corps	d'une	 femme,	qui	 s’éloigne	dans	 la	nuit
avec	une	étrange	dignité,	comme	si	elle	glissait	ses	pas.
Un	son	de	guitare	électrique,	notes	égrenées,	distinctes,	vient	se	mêler	au	bruit

du	 vent.	 Ainsi	 qu'au	 rêve	 de	 Pablo.	 Cependant	 ce	 dernier	 n'est	 pas	 pressé	 de
quitter	 cette	 ambiance	 mystérieuse,	 de	 laquelle	 la	 musique	 semble	 vouloir	 le
distraire.	Il	s'efforce	de	prolonger	sa	vision.	Il	aimerait	s'approcher	de	la	femme
en	blanc,	emboîter	son	pas	dansé,	la	voir	se	retourner.
La	 guitare	 s'intensifie,	 en	 phrases	 tâtonnantes,	 répétées,	 doublées	 d'un

marmonnement	de	paroles	en	anglais...	"the	stars...	by	their	names...	I	know...".
Mais	 le	 jeune	 homme	 garde	 les	 yeux	 fermés,	 tête	 renversée	 en	 arrière,	 belle
gueule,	un	peu	sauvage,	cheveux	noirs	en	bataille.

	
Par	moments	la	mélodie	se	précise	et	se	déploie	alors	avec	une	force	aérienne

saisissante.	Pour	le	plus	grand	plaisir	de	Tom,	le	guitariste.
Celui-ci	profite	de	la	pause,	après	le	premier	set	d'une	répétition	frénétique	-

digne	des	Night	Drive	 -	 pour	 chercher	 un	 air	 sur	 son	 nouvel	 instrument	 :	 une
Gibson	"Les	Paul"	noire,	dont	il	est	très	fier.	Ou	en	tout	cas	très	amoureux,	il	la
soigne,	 lui	 parle,	 la	 fait	 briller.	 Lorsqu'il	 joue,	 elle	 étincelle	 sous	 les	 spots	 et
projette	 sur	 les	 voûtes	 du	 plafond,	 et	 jusqu'aux	 murs	 sombres	 qui	 bordent
l’espace,	des	éclairs	lumineux	qui	semblent	prolonger	l'éclat	des	sons,	comme	si
ceux-ci	devenaient	visibles.
Il	arrive	que	l'une	ou	l'autre	de	ces	taches	de	lumière	s'attarde	sur	une	parcelle

de	mur,	révélant	furtivement	dans	son	faisceau,	ici	la	photo	d'une	vieille	Morgan
de	 1920,	 là	 celle	 d'une	MG	 Spitfire	 années	 soixante,	 ici	 une	 pin-up	 en	 bikini
jaune	canari,	collée	de	travers,	là	un	poster	des	Rolling	Stones	à	leurs	débuts	-	du
temps	de	Brian	Jones	-	à	côté	d'une	affiche	des	Night	Drive.

	
Pablo	reste	dans	la	même	position.	Affalé,	les	paupières	closes,	dans	son	vieux



fauteuil	Louis	XV.	Sa	guitare	basse	appuyée	sur	 sa	 jambe,	 sa	casquette	orange
posée	sur	 les	genoux.	La	peinture	bleu	ciel	dont	 les	parties	boisées	du	 fauteuil
ont	 été	 recouvertes	 est	 partiellement	 écaillée,	 laissant	 apparaître	 quelques
dorures	d'origine,	et	le	visage	du	dormeur,	ainsi	auréolé	d'une	arcade	bleue	et	or,
semble	sortir	d'un	tableau	de	Giotto.
(”Saint	Pablo”	a-t-il	rejoint	la	femme	en	blanc	?)
	
De	l'autre	côté	de	la	pièce,	sur	une	sorte	d'estrade,	se	trouve	un	grand	canapé	à

baldaquin	 dont	 le	 ciel	 est	 tapissé	 de	motifs	 du	 zodiaque.	 C'est	 le	 domaine	 de
Gilles	et	 Jennifer,	qui	y	 savourent	 la	pause	à	 leur	manière.	 Ils	 sont	maintenant
enlacés	dans	une	position	peu	conventionnelle,	un	peu	indécente,	très	rock'n	roll,
qui	 inclut	 étrangement	 le	 saxophone	 de	 la	musicienne.	 Celle-ci,	 look	mi-punk
mi-gothique,	mais	surtout	inclassable,	cigarette	entre	l’annulaire	et	le	petit	doigt,
aux	 ongles	 de	 couleurs	 et	 de	 longueurs	 différentes,	 relève	 sa	 chevelure
asymétrique	 après	 un	 long	 baiser	 théâtral	 -	malgré	 l'absence	 de	 public	 -	 pour
glisser	de	sa	voix	rauque	à	l’oreille	de	Gilles	:
—	Hé	t’as	vu	ton	pote,	comme	il	a	l’air	d’un	ange	!
Gilles	jette	un	œil	à	Pablo,	et	dit	:
—	C’est	sans	doute	sa	vraie	nature.
—	Nature	très	cachée,	ajoute	la	jeune	femme,	en	ponctuant	ses	mots	d’un	rire

aussi	rugueux	que	sa	voix.



1
	
"Vous	aimez	la	vie	?	Vous	aimez	votre	maison,	votre	famille	?	Alors	faites

sans	 tarder	 un	 PRD	 !...	 Vous	 aimez	 votre	 cheval,	 votre	 bateau	 ?	 Votre
résidence	 à	 la	 campagne	 ?	 N'attendez	 plus	 !	 Faites	 un	 PRD	 !...	 Un	 Plan
Retraite	Dynamique"	!

	
Pablo	et	Gilles	échangent	un	sourire	aigre-doux,	sans	toutefois	se	détourner	de

leur	travail.	Et	la	radio	qui	grésille	dans	un	coin	du	grand	atelier,	posée	sur	une
étagère	métallique,	à	côté	d'un	vieux	réveil,	continue	:

	
"Apprenez	à	gérer	vos	économies	!...	Vous	n'avez	pas	d'économies	?	Qu'à

cela	 ne	 tienne	 !	 Venez	 vite	 nous	 voir,	 nous	 devons	 en	 parler...	 Prenez	 dès
aujourd'hui	rendez-vous	avec	l'un	de	nos	conseillers	PRD	!"

	
—	Ha	ha	!	Je	crois	qu'on	devrait	aller	les	voir,	ils	vont	peut-être	nous	refiler	des

économies	 !	 lance	 Pablo,	 en	 émergeant	 du	 moteur	 de	 la	 Triumph	 TR3	 dans
lequel	il	était	plongé.
Gilles	sourit	puis,	tout	en	finissant	de	ranger	ses	outils,	reprend	à	sa	manière	le

ton	de	la	pub	:
—	Vous	aimez	votre	radio,	vous	aimez	votre	évier	(il	se	lave	les	mains)...	vous

aimez	votre	savon,	votre	miroir,	vous	aimez	votre	gueule	dans	le	miroir	(il	se	fait
une	grimace	entre	les	taches	du	vieux	rétroviseur	accroché	au-dessus	de	l'évier)...
vous	 aimez	votre	nez	 en	patate,	 vos	oreilles	 en	 feuilles	 de	 chou,	 votre	 calvitie
naissante,	galopante,	décoiffante	(Pablo	s'est	arrêté	pour	savourer	le	délire	de	son
ami)...	alors	venez	nous	voir	!	Nous	avons	ce	qu'il	vous	faut	:	des	nez	calibrés,
des	oreilles	bien	collées,	des	 tignasses	en	masse...	N'attendez	plus,	vous	devez
faire	(Gilles	s'approche	de	son	complice,	en	levant	l'index)...	un	PRD	!
Et	tous	deux	éclatent	de	rire.
—	Hah	!	T'es	en	forme,	toi	!	dit	Pablo.	C'est	d'aller	retrouver	ta	chérie	qui	te

donne	cette	pêche	?
—	Peut-être,	mais	je	crois	que	c'est	surtout	de	penser	à	ma	retraite...	ha	ha	!
—	 C'est	 vrai	 que	 c'est	 super	 excitant,	 Jenni	 devrait	 se	 méfier	 de	 la

concurrence,	réplique	Pablo	en	retournant	à	son	moteur.
Gilles	 ôte	 alors	 sa	 salopette	 qu'il	 remplace	 par	 un	 jean	 à	 peine	 plus	 propre,

attrape	son	smartphone	sur	l'étagère,	passe	son	blouson	dont	il	remonte	le	col,	et
vérifie	son	look	dans	le	rétroviseur.	Avant	de	sortir,	il	s'approche	de	son	collègue,
à	nouveau	arc-bouté	au-dessus	de	la	calandre	de	la	Triumph,	jette	un	œil	dans	le
moteur,	et	dit	:



—	Il	a	pas	l'air	facile	ce	carbu	!
Et,	devant	le	silence	et	la	concentration	de	son	ami	:
—	Bon	!	On	se	voit	tout	à	l’heure...	tu	veux	que	je	t’amène	un	sandwich	?
—	Non,	 pas	 besoin,	 je	 passerai	 chez	Nina	 en	 allant	 essayer	 cette	 princesse,

répond	Pablo	en	se	redressant.
—	À	condition	qu’elle	daigne	répondre	à	tes	avances.
—	Qui	?	Nina	?
—	T'es	con	!	réplique	Gilles	en	riant.
Pablo	caresse	alors	l'aile	de	la	voiture.
—	Oh,	ma	beauté,	 je	crois	qu’on	va	s’entendre,	 tous	 les	deux...	 tu	verras,	 je

vais	te	faire	monter	les	tours,	ha	ha	!
Gilles	sourit,	saisit	son	casque	"saint	exupéry"	et	quitte	l'atelier.
	
Vaste	espace	aux	murs	décrépis,	le	garage	est	éclairé	par	une	haute	verrière	à

petits	 carreaux	 poussiéreux.	Une	 porte	 coulissante,	 un	 double	 évier,	 une	 paroi
d'outillage,	un	grand	 lift	un	peu	 rouillé,	un	compresseur,	quelques	appareils	de
mesure.	 Il	y	a	 la	place	pour	deux	ou	 trois	véhicules	entre	 les	murs,	et	autant	à
l’extérieur,	jusqu’à	la	basse-cour	attenante.
La	 radio	 continue	 à	 psalmodier,	 de	 musiques	 en	 pubs,	 d'infos	 routières	 en

infos	guerrières,	sans	que	Pablo	y	fasse	attention.	Il	est	 tout	à	sa	machine.	Une
TR3A	 de	 1959.	 Blanche.	 Intérieur	 cuir	 rouge	 anglais.	 Celle-ci	 se	met	 enfin	 à
rugir,	après	plusieurs	essais	et	un	dernier	réglage	du	carburateur.
—	Yes	!	murmure	le	jeune	homme	en	posant	ses	outils.
Puis	 il	 éteint	 la	 radio,	 se	 lave	 les	 mains	 sans	 quitter	 la	 Triumph	 des	 yeux,

ouvre	la	porte	coulissante	et	s'installe	fièrement	au	volant.	Le	véhicule	sort	alors
lentement	dans	la	cour,	avec	un	ronronnement	viril	qui	fait	fuir	 les	pintades	du
voisin.
En	allant	fermer	la	grande	porte,	il	attrape	sa	casquette	orange	qu'il	pose	sur	sa

tignasse	 en	 broussaille.	 Puis	 il	 enclenche	 la	 première	 vitesse,	 la	 deuxième.	 Le
propriétaire	 de	 la	 basse-cour,	 qui	 travaille	 dans	 un	 champ,	 regarde	 passer	 le
flamboyant	équipage	en	hochant	 lentement	 la	 tête,	mais	Pablo	ne	 se	 laisse	pas
distraire.
Arrivé	sur	la	grande	route,	 le	 jeune	homme	peut	enfin	passer	la	 troisième,	la

quatrième,	 faire	 monter	 les	 tours.	 La	 voie	 est	 presque	 déserte.	 Il	 ralentit,
accélère,	essaie	les	freins,	puis	plisse	les	yeux	en	souriant	et	regarde	droit	devant,
comme	un	capitaine	au	long	cours.	Il	se	sent	bien,	la	lumière	est	belle,	le	cuir	est
confortable.	Il	ressent	dans	son	dos,	dans	tout	son	corps,	la	douce	puissance	de	la
machine,	avec	son	bruit	régulier,	sans	à-coups.

	



En	passant	le	panneau	qui	indique	l'entrée	de	Tourbeville,	Pablo	se	surprend	à
penser	que	"c'est,	au	fond,	un	nom	pas	si	con".	Puis	il	ralentit	et	se	penche	sur	la
gauche,	 par-dessus	 la	 portière,	 pour	 observer	 le	 scintillement	 des	 jantes	 en
mouvement.	 Il	 aperçoit	 alors	 sur	 sa	 propre	 épaule	 son	 tatouage	 en	 forme	 de
faucon	et,	comme	par	réflexe,	jette	un	coup	d'œil	vers	son	épaule	droite	:	il	n'a
pas	bougé	-	depuis	deux	ans	-	 le	crocodile	qui	semble	chercher	à	se	mordre	 la
queue.

	
	

…	—	Oh	les	filles,	doucement...	vous	m’déconcentrez	!...	Et	si	vous	voulez
pas	que	je	le	rate...
—	Mmh,	 t'as	pas	 intérêt	à	 le	rater,	Doc	!...	On	 le	veut	nickel	comme	sa

nouvelle	Morgan,	notre	Pablo	chéri,	pas	vrai	Léa	?	répond	l'une	des	deux
filles,	tout	en	continuant	à	dévorer	sa	copine	d'un	regard	langoureux.
—	Oh	oui,	susurre	cette	dernière,	comme	sa	Morgan	:	100	à	l'heure	en	4

secondes	!	Ok	l'artiste	?...	je	t'interdis	d'abîmer	notre	bolide	!
Et,	 sans	 tenir	 compte	de	 l'intervention	de	Doc	 le	 tatoueur	 -	 penché	 sur

l'épaule	 de	 son	 "patient"	 -	Mady	 et	 Léa,	 assises	 un	 peu	 à	 l'écart	 sur	 des
tabourets	 de	 bar,	 les	 jambes	 savamment	 entremêlées,	 reprennent	 de	 plus
belle	 leurs	 caresses	 lascives,	 leurs	 jeux	de	 langues	 et	 doux	gémissements.
Pablo,	 contraint	 à	 l'immobilité	 pour	 les	 besoins	 de	 la	 cause,	 regarde	 du
coin	de	l'œil	les	ébats	de	ses	deux	amoureuses.
—	 Vous	 allez	 voir,	 mes	 belles,	 quand	 la	 Morgan	 aura	 un	 croco	 et	 un

faucon	dans	son	moteur,	pas	sûr	que	vous	supportiez	 le	décollage	!	Qu'en
penses-tu	Doc	?
Mais	 le	 tatoueur	reste	concentré	 sur	 son	aiguille	et	visiblement	ne	 tient

pas	à	entrer	dans	leur	jeu.
Mady	 (peau	 d'ébène	 moulée	 dans	 un	 vêtement	 léopard)	 a	 choisi	 un

faucon,	 sur	 l'épaule	 gauche,	 et	 Léa	 (chevelure	 rousse	 et	 peau	 laiteuse
constellée	 de	 piercings)	 un	 crocodile	 sur	 l'épaule	 droite.	 C'est	 Pablo	 qui
leur	 offre	 ce	 cadeau.	 L'idée	 lui	 en	 est	 venue	 après	 une	 mémorable	 nuit
d'amour	 à	 trois,	 au	 petit	 matin.	 Les	 deux	 filles	 ont	 adoré	 et	 ont	 passé
plusieurs	 jours	 à	 choisir	 de	 quels	 emblèmes	 elles	 allaient	 marquer	 leur
homme.	Mais,	malgré	leur	insistance,	celui-ci	a	fermement	refusé	que	leurs
prénoms	figurent	parmi	les	plumes	ou	les	écailles	de	leur	animal	fétiche.
Pablo	fait	alors	une	grimace	de	douleur.
—	Ouais,	mec,	dit	spontanément	le	tatoueur,	j'ai	senti,	doit	y	avoir	un	nerf

par-là,	je	peux	pas	l'éviter.	Ça	chatouille	grave	?
—	Hum,	d'habitude	je	suis	pas	chatouilleux...	mais	là	!



Et	il	grimace	de	nouveau.
—	Mmh	ça	m'excite	de	le	voir	souffrir,	murmure	alors	Léa	à	l'oreille	de

Mady.
Celle-ci	enchaîne,	lentement,	comme	pour	elle-même	:
—	Ouais,	et	il	souffre	pour	nous...	ça	me	fait	bander…

	
	
Pablo,	les	cheveux	dansant	sous	sa	casquette	chatoyante,	les	deux	mains	bien

calées	 sur	 le	 volant	 gainé	 de	 cuir	 rouge	 anglais,	 garde	 les	 yeux	 plissés,
accompagnés	d’un	petit	sourire	oblique,	un	peu	tendre,	un	peu	canaille.
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