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Avertissement

Ce livre n’a pas pour but de prodiguer des conseils médicaux ou de fournir un
diagnostic a quiconque. Il a pour vocation de relater mon histoire et de recueillir
mes impressions tout au long de mon parcours en procréation médicalement
assistée. Les informations qui y sont contenues ne sont pas des données
scientifiques et doivent étre utilisées en consultation avec le ou les médecins de
votre choix. Les opinions exprimées ici m’appartiennent, sont le fruit de mes
propres recherches et de mon analyse. Malgré mon travail de vérification,
veuillez m’excuser par avance pour les éventuelles incohérences ou
inexactitudes qui pourraient subsister.



Preéface

Comme madame J., vous vous étes peut-étre lancés, bon gré mal gré, dans
I’aventure de la procréation médicalement assistée (PMA). Que ce soit
tardivement ou non, pour une raison identifiée ou une infertilité inexpliquée,
vous pensiez sans doute que pour vous, ce serait différent : moins d’attente, plus
d’humanité, des protocoles de fécondation in vitro (FIV) aux petits oignons et
une grossesse assurée. De I’acceptation du diagnostic a la mise en place des
traitements, cette quadragénaire vous embarque dans son périple, commencé en
pleine crise du COVID, d’abord en FIV classique puis en FIV avec don
d’ovocytes. Entre espoir et désespoir, situations cocasses ou tragiques, rires et
larmes, vous partagerez au fil de ses récits les hauts et les bas de son périple.
Dans cette quéte de parentalité, ce qui importe n’est-il pas tant I’issue du
parcours que les lecons apprises en chemin ?
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Rétrospective : trois FIV et
une grossesse



Cocorico, je suis enceinte !

21 juin 2021

Ce matin-la, j’effectuai mon tout premier test de grossesse. Ou plutot, devrais-

je dire, mon premier dosage sanguin de 1’hormone Béta-HCG . A I’heure des
résultats, la différence est frappante puisqu’un taux peu révélateur (71 UI/L)
supplantait le simple constat, positif ou négatif, auquel je m’étais attendue. Pour
seul repere, la valeur de référence (< 5) m’indiquait que j’étais en dehors des
clous.

Apres avoir googlé mon taux sur différents sites spécialisés, je réalisai avec
une pointe d’excitation que mes soupgons — c’est positif ! — étaient bel et bien
fondés. Je restai néanmoins sur mes gardes jusqu’a 1’appel du centre de fertilité,
une heure trente plus tard.

Début d’apres-midi — appel du centre de fertilité

«Allo?

— Bonjour madame, ici le centre de fertilité a Bruxelles.

— Oui, bonjour.

— Madame, pouvez-vous me donner votre nom ?

Etrange de devoir décliner son identité a la personne qui vous appelle !
— Madame J.

— Quelle est votre date de naissance, madame ?

— Le 2 aotit 1980.

— Madame, vous avez effectué une prise de sang ce matin.

Comment oublier, je les ai en horreur !



— En effet !

— C’est positif, madame.

Des félicitations auraient été de rigueur, mais passons.
— QOui, ce que j’ai pu constater...

Je souriais intérieurement, mais ne pouvais m’empécher de regretter le
manque de poésie dans toute cette dffaire. Et j’étais loin d’étre au bout de mes
désillusions.

— Mais votre taux de progestérone est un peu bas, madame, il va falloir prendre
Progestan dix milligrammes trois fois par jour, a commencer des aujourd’hui, et
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réaliser une nouvelle prise de sang le lundi 28 juin. Ca va , madame ?

— Un moment ! Progestan, vous dites ? A prendre par voie orale ou
vaginale ?

Paniquée et fouillant frénétiquement dans I’armoire a pharmacie tout en
tentant désespérément d’enregistrer les informations mitraillées par mon
interlocutrice.

— Par voie orale, madame.
— Peut-on me le délivrer sans ordonnance ?

— Le médecin va vous préparer 1’ordonnance, madame. Vous la recevrez par
e-mail et par la poste.

— Les ordonnances belges ne sont pas valides ici...
— Le médecin va vous préparer une ordonnance spéciale, madame.

Pourquoi le médecin ne m’avait-il pas procuré une ordonnance spéciale toutes
les autres fois ou il m’avait fallu harceler le secrétariat de mon cabinet de
gynécologie, je me pose encore aujourd’hui la question.

— D’accord, c’est juste que les pharmacies seront fermées demain et...
— Oui madame, bonne chance.

— Au revoir, merci. »



Oscillant entre panique et réjouissance — je suis enceinte ! — je tentai de chasser
les paroles de mon interlocutrice qui tournaient en boucle dans ma téte : « Votre
taux de progestérone est un peu bas, madame [...] Bonne chance ! » pour me
concentrer sur I’impératif du moment, faire rapidement remonter mon taux en me
procurant le traitement recommandé.

N’ayant pas d’imprimante a la maison, la tache allait s’avérer compliquée. Je
pouvais bien entendu appeler monsieur T. pour qu’il me I’imprime au bureau,
mais a son retour, les pharmacies seraient fermées.

Avant toute chose, je devais attendre 1’e-mail du centre de fertilité, car dans
I’affolement, je n’étais pas certaine d’avoir bien compris le nom du produit, ni la
date de la prochaine prise de sang d’ailleurs. Elle avait parlé du samedi 26, je crois.
Oui, c’était bien cela, le samedi 26.

Incapable de me concentrer sur quoi que ce soit d’autre, j’entrepris alors de
googler « taux-de-progestérone-bas-début-grossesse » pour trouver quantité

d’études et d’articles sur les fausses couches et grossesses extra-utérines . Dans le
méme temps, une fenétre ouverte sur ma boite e-mail personnelle, je
rafraichissais a un rythme régulier — toutes les deux minutes — ma page
d’accueil, espérant voir arriver le précieux document.

A seize heures trente, les appels répétés de monsieur T. pour me rappeler les
heures de fermeture de la pharmacie la plus proche de chez nous ayant largement
contribué a mon sentiment de frustration grandissant, j’attrapai mon portable
pour rappeler le centre de fertilité quand, miracle, ma boite de réception afficha
un message non lu. C’était bien 1’e-mail tant attendu, mais les difficultés arrivant
toujours par lot, le scan de I’ordonnance était en partie rogné.

N’y tenant plus, je me précipitai sur la porte d’entrée, tapant un message en
toute hate a I’attention de monsieur T. pour I’informer de mon passage a la
pharmacie et lui demander de m’imprimer le document, pour le cas ou le
pharmacien refuserait de m’avancer le traitement.

Arrivée a destination, je considérai différents plans d’action pour arriver a mes
fins. Avant tout, s’adresser de préférence a un conseiller familier, idéalement une
conseillere, ou plutot LA conseillere, celle-la méme qui s’était occupée de moi
lors de mes nombreux passages en pharmacie pour me procurer, en début de
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