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Préface

La guérison. Vaste sujet. Que signifie guérir ? Oublier ? Ne plus ressentir ce
qui fait trembler ? Effacer les traces laissées par le passé ? Ou apprendre a vivre
avec elles ? Peut-on guérir un jour, puis souffrir de nouveau le lendemain ?

Lorsque j’ai écrit Retour aux sensations, mon cceur tremblait encore. Les mots
sont venus alors que la guérison était encore récente. Fragile. Presque incertaine.
J’abordais déja ce sujet. Ce sujet immense qu’est la guérison. Mais c’était une
guérison naissante. Une guérison encore brute, encore maladroite peut-étre. Une
guérison qui apprenait a marcher.

Avec le temps, j’ai compris que la guérison ne se résumait pas a une ligne
d’arrivée que I’on franchit avant de poursuivre sa route. Selon moi, elle
ressemble davantage a un chemin. Un chemin qui se construit au fil des années.
Peut-étre méme tout au long d’une vie.

Les discours autour de la guérison sont nombreux. Certains pensent qu’elle
passe par I’oubli, par le fait de tourner la page et de laisser le passé derriere soi.
D’autres avancent avec coléere. D’autres encore avec silence. Il existe autant de
facons de guérir qu’il existe d’histoires. Autant de chemins que de voyageurs.

Pour ma part, la guérison est un sentier long et sinueux. Un sentier qui s’est
parfois perdu dans les broussailles avant de réapparaitre plus loin. Un sentier qui
m’a fait emprunter bien des détours. Un chemin qui continue encore aujourd’hui.

Par moments, il m’a méme semblé plus difficile de faire face a certaines
étapes de la guérison que de rester enfermée dans la maladie. Parce que guérir
demande parfois de rencontrer ce que I’on a passé des années a fuir.

A D’heure ol j’écris ces mots, sept années se sont écoulées depuis le
déclenchement de mon anorexie. Sept années a apprendre. A tomber. A me
relever. A recommencer.

C’est un chemin que je trouve a la fois merveilleux et profondément difficile.
Merveilleux parce qu’il m’a permis de devenir la personne que je suis
aujourd’hui. Parce qu’il m’a appris a ressentir. Parce qu’il m’a offert cette
sensibilité que je chéris désormais, tant le monde me semble parfois pressé de ne
plus sentir. Mais c’est aussi un chemin qui m’a menée dans des extrémes que je
n’aurais jamais imaginés. Un chemin qui m’a confrontée a mes peurs, a mes
blessures, a mes contradictions. Un chemin qui m’a parfois épuisée.

Et pourtant, un chemin que je continue de remercier. Car malgré les chutes,
malgré les doutes, malgré les détours, il continue de m’ouvrir a la vie.



Alors j’avance. Je tombe. Je me releve doucement. Je repars. J’apprends. Je
ressens. Je vis un peu plus.

Vers la tendresse fait suite a Retour aux sensations. J’ai souhaité y aborder ce
sujet délicat, mouvant, parfois difficile a saisir : celui de la guérison.

Pour lui donner corps, j’ai choisi de vous emmener avec moi a travers
I’immensité du Canada. Ce livre est né la-bas, au fil des grands espaces, entre le
silence suspendu d’une nuit de printemps et le frisson d’un hiver. C’est dans ce
décor a la fois sauvage et enveloppant que mes pas ont croisé mes pensées les
plus intimes.

Ces récits de voyage sont indissociables des réflexions profondes qui m’ont
traversée. Chaque cabane isolée, chaque tumulte urbain, chaque foulée dans la
neige sont devenues le miroir d’une question, d’un doute, d’une prise de
conscience.

Ce livre n’a pas vocation a expliquer la guérison. Il est simplement le
témoignage, tres personnel, d’un chemin pour se chercher, ou la route
géographique se méle au voyage intérieur. Un recueil de réflexions. Pour se
rencontrer un peu plus. Pour apprendre, peut-étre, a regarder ses cicatrices avec
davantage de douceur.

Un chemin vers la tendresse.

A Jasou, a Maman,
Merci



Chapitre 1 — Quand la nuit s’est fissurée

19 novembre 2021

Pour celles et ceux qui n’ont pas lu mon premier livre, voici ce qui, un jour,
m’a sortie de 1’obscurité la plus noire que j’aie connue a ce jour.

Pendant des mois, je ne voulais plus me nourrir. Je ne voulais plus ressentir. Je
ne voulais plus vivre. Je voulais simplement disparaitre.

Puis j’ai rencontré ce médecin.

Un homme agé, d’une sagesse infinie. La premiere personne qui ne voyait pas
en moi une anorexique, une malade psychique ou un corps a réparer. Pour lui,
j’étais simplement Janna.

Je le revois encore aujourd’hui, assis face a moi. Ses mains posées sur mon
bras devenu si fin tandis qu’il prenait ma tension. Son regard doux, empreint
d’une infinie bienveillance, posé sur moi comme on pose une couverture sur
quelqu’un qui a froid. Je me souviens de ses mains marquées par le temps venant
recouvrir les miennes pour les réchauffer. Aprés des mois a me sentir réduite a
des chiffres, a un poids, a des symptomes, quelqu’un regardait enfin au-dela de
la maladie. Aprées un long hiver intérieur, je rencontrais enfin un peu d’humanité.

Quelque temps plus tard, j’ai fait un réve. Je me trouvais dans 1I’immeuble de
Papa lorsque tout a commencé a s’effondrer. Le sol a disparu sous mes pieds,
mon corps s’est mis a chuter dans un vide immense, sombre et glacé. Un vide
sans fond, ou méme le temps semblait s’étre arrété.

Pourtant, je n’avais pas peur. Je ressentais du soulagement. Le soulagement de
ne plus lutter. De déposer les armes. De laisser le froid m’emporter. Puis, au
milieu de cette obscurité, une lumiere est apparue.

Papa.

Comme une lanterne dans la nuit. Comme un point fixe au milieu du chaos. Et
quelque chose a changé. Au fond de moi, une petite voix s’est élevée. Une voix
faible, presque étouffée par les années de souffrance, mais toujours vivante.

Une voix qui murmurait :

Non.

Pas tout de suite.

J’ai encore envie d’essayer.

La chute continuait. Et puis un matelas est apparu sous moi. J’y ai atterri.

Vivante.



Devant moi se tenait alors ce médecin. Sa main tendue vers la mienne. Une
main patiente. Une main qui n’exigeait rien. Une main qui attendait simplement
que je sois préte.

Et cette fois, j’ai choisi de la saisir.

Je me suis réveillée en pleine nuit, le cceur battant. Dans le silence de la
chambre, j’ai attrapé un papier et un stylo. Les mots sont venus presque seuls,
comme s’ils attendaient depuis longtemps derriere une porte entrouverte.

J’ai écrit une lettre.

Une promesse de guérison.

Une promesse faite a Papa.

A cet instant, rien n’était réglé. La maladie était toujours 1a. Les peurs aussi.
Le chemin qui s’ouvrait devant moi était encore invisible, perdu quelque part
derriere le brouillard. Mais pour la premiere fois depuis longtemps, une part de
moi avait choisi de rester. De rester vivante. De rester présente a ce monde. De
croire qu’au bout de la nuit pouvait exister une aurore. Je ne le savais pas encore,
mais cette lettre serait la premiere pierre d’un long retour vers moi-méme.
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