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Préface
	
	
La	guérison.	Vaste	sujet.	Que	signifie	guérir	?	Oublier	?	Ne	plus	ressentir	ce

qui	fait	trembler	?	Effacer	les	traces	laissées	par	le	passé	?	Ou	apprendre	à	vivre
avec	elles	?	Peut-on	guérir	un	jour,	puis	souffrir	de	nouveau	le	lendemain	?
Lorsque	j’ai	écrit	Retour	aux	sensations,	mon	cœur	tremblait	encore.	Les	mots

sont	venus	alors	que	la	guérison	était	encore	récente.	Fragile.	Presque	incertaine.
J’abordais	déjà	ce	sujet.	Ce	sujet	 immense	qu’est	 la	guérison.	Mais	c’était	une
guérison	naissante.	Une	guérison	encore	brute,	encore	maladroite	peut-être.	Une
guérison	qui	apprenait	à	marcher.
Avec	 le	 temps,	 j’ai	 compris	 que	 la	 guérison	 ne	 se	 résumait	 pas	 à	 une	 ligne

d’arrivée	 que	 l’on	 franchit	 avant	 de	 poursuivre	 sa	 route.	 Selon	 moi,	 elle
ressemble	davantage	à	un	chemin.	Un	chemin	qui	se	construit	au	fil	des	années.
Peut-être	même	tout	au	long	d’une	vie.
Les	 discours	 autour	 de	 la	 guérison	 sont	 nombreux.	Certains	 pensent	 qu’elle

passe	par	l’oubli,	par	le	fait	de	tourner	la	page	et	de	laisser	le	passé	derrière	soi.
D’autres	avancent	avec	colère.	D’autres	encore	avec	silence.	Il	existe	autant	de
façons	de	guérir	qu’il	existe	d’histoires.	Autant	de	chemins	que	de	voyageurs.
Pour	ma	part,	 la	guérison	est	un	sentier	 long	et	sinueux.	Un	sentier	qui	s’est

parfois	perdu	dans	les	broussailles	avant	de	réapparaître	plus	loin.	Un	sentier	qui
m’a	fait	emprunter	bien	des	détours.	Un	chemin	qui	continue	encore	aujourd’hui.
Par	 moments,	 il	 m’a	 même	 semblé	 plus	 difficile	 de	 faire	 face	 à	 certaines

étapes	de	 la	guérison	que	de	rester	enfermée	dans	 la	maladie.	Parce	que	guérir
demande	parfois	de	rencontrer	ce	que	l’on	a	passé	des	années	à	fuir.
À	 l’heure	 où	 j’écris	 ces	 mots,	 sept	 années	 se	 sont	 écoulées	 depuis	 le

déclenchement	 de	 mon	 anorexie.	 Sept	 années	 à	 apprendre.	 À	 tomber.	 À	 me
relever.	À	recommencer.
C’est	un	chemin	que	je	trouve	à	la	fois	merveilleux	et	profondément	difficile.

Merveilleux	 parce	 qu’il	 m’a	 permis	 de	 devenir	 la	 personne	 que	 je	 suis
aujourd’hui.	 Parce	 qu’il	 m’a	 appris	 à	 ressentir.	 Parce	 qu’il	 m’a	 offert	 cette
sensibilité	que	je	chéris	désormais,	tant	le	monde	me	semble	parfois	pressé	de	ne
plus	sentir.	Mais	c’est	aussi	un	chemin	qui	m’a	menée	dans	des	extrêmes	que	je
n’aurais	 jamais	 imaginés.	 Un	 chemin	 qui	 m’a	 confrontée	 à	 mes	 peurs,	 à	 mes
blessures,	à	mes	contradictions.	Un	chemin	qui	m’a	parfois	épuisée.
Et	pourtant,	un	chemin	que	 je	 continue	de	 remercier.	Car	malgré	 les	 chutes,

malgré	les	doutes,	malgré	les	détours,	il	continue	de	m’ouvrir	à	la	vie.



Alors	 j’avance.	 Je	 tombe.	 Je	me	 relève	doucement.	 Je	 repars.	 J’apprends.	 Je
ressens.	Je	vis	un	peu	plus.
Vers	la	tendresse	fait	suite	à	Retour	aux	sensations.	J’ai	souhaité	y	aborder	ce

sujet	délicat,	mouvant,	parfois	difficile	à	saisir	:	celui	de	la	guérison.
Pour	 lui	 donner	 corps,	 j’ai	 choisi	 de	 vous	 emmener	 avec	 moi	 à	 travers

l’immensité	du	Canada.	Ce	livre	est	né	là-bas,	au	fil	des	grands	espaces,	entre	le
silence	suspendu	d’une	nuit	de	printemps	et	le	frisson	d’un	hiver.	C’est	dans	ce
décor	à	 la	 fois	sauvage	et	enveloppant	que	mes	pas	ont	croisé	mes	pensées	 les
plus	intimes.
Ces	 récits	 de	voyage	 sont	 indissociables	 des	 réflexions	profondes	qui	m’ont

traversée.	Chaque	cabane	 isolée,	 chaque	 tumulte	urbain,	 chaque	 foulée	dans	 la
neige	 sont	 devenues	 le	 miroir	 d’une	 question,	 d’un	 doute,	 d’une	 prise	 de
conscience.
Ce	 livre	 n’a	 pas	 vocation	 à	 expliquer	 la	 guérison.	 Il	 est	 simplement	 le

témoignage,	 très	 personnel,	 d’un	 chemin	 pour	 se	 chercher,	 où	 la	 route
géographique	 se	 mêle	 au	 voyage	 intérieur.	 Un	 recueil	 de	 réflexions.	 Pour	 se
rencontrer	un	peu	plus.	Pour	apprendre,	peut-être,	à	regarder	ses	cicatrices	avec
davantage	de	douceur.
Un	chemin	vers	la	tendresse.
	

À	Jasou,	à	Maman,
Merci



Chapitre	1	–	Quand	la	nuit	s’est	fissurée
	
	
19	novembre	2021
	
Pour	celles	et	ceux	qui	n’ont	pas	lu	mon	premier	livre,	voici	ce	qui,	un	jour,

m’a	sortie	de	l’obscurité	la	plus	noire	que	j’aie	connue	à	ce	jour.
Pendant	des	mois,	je	ne	voulais	plus	me	nourrir.	Je	ne	voulais	plus	ressentir.	Je

ne	voulais	plus	vivre.	Je	voulais	simplement	disparaître.
Puis	j’ai	rencontré	ce	médecin.
Un	homme	âgé,	d’une	sagesse	infinie.	La	première	personne	qui	ne	voyait	pas

en	moi	une	anorexique,	une	malade	psychique	ou	un	corps	à	 réparer.	Pour	 lui,
j’étais	simplement	Janna.
Je	 le	 revois	encore	aujourd’hui,	 assis	 face	à	moi.	Ses	mains	posées	 sur	mon

bras	 devenu	 si	 fin	 tandis	 qu’il	 prenait	ma	 tension.	 Son	 regard	 doux,	 empreint
d’une	 infinie	 bienveillance,	 posé	 sur	 moi	 comme	 on	 pose	 une	 couverture	 sur
quelqu’un	qui	a	froid.	Je	me	souviens	de	ses	mains	marquées	par	le	temps	venant
recouvrir	 les	miennes	pour	les	réchauffer.	Après	des	mois	à	me	sentir	réduite	à
des	chiffres,	à	un	poids,	à	des	symptômes,	quelqu’un	regardait	enfin	au-delà	de
la	maladie.	Après	un	long	hiver	intérieur,	je	rencontrais	enfin	un	peu	d’humanité.
Quelque	temps	plus	tard,	j’ai	fait	un	rêve.	Je	me	trouvais	dans	l’immeuble	de

Papa	 lorsque	 tout	 a	 commencé	 à	 s’effondrer.	Le	 sol	 a	 disparu	 sous	mes	pieds,
mon	corps	s’est	mis	à	chuter	dans	un	vide	 immense,	sombre	et	glacé.	Un	vide
sans	fond,	où	même	le	temps	semblait	s’être	arrêté.
Pourtant,	je	n’avais	pas	peur.	Je	ressentais	du	soulagement.	Le	soulagement	de

ne	 plus	 lutter.	 De	 déposer	 les	 armes.	 De	 laisser	 le	 froid	m’emporter.	 Puis,	 au
milieu	de	cette	obscurité,	une	lumière	est	apparue.
Papa.
Comme	une	lanterne	dans	la	nuit.	Comme	un	point	fixe	au	milieu	du	chaos.	Et

quelque	chose	a	changé.	Au	fond	de	moi,	une	petite	voix	s’est	élevée.	Une	voix
faible,	presque	étouffée	par	les	années	de	souffrance,	mais	toujours	vivante.
Une	voix	qui	murmurait	:
Non.
Pas	tout	de	suite.
J’ai	encore	envie	d’essayer.
La	chute	continuait.	Et	puis	un	matelas	est	apparu	sous	moi.	J’y	ai	atterri.
Vivante.



Devant	moi	 se	 tenait	alors	ce	médecin.	Sa	main	 tendue	vers	 la	mienne.	Une
main	patiente.	Une	main	qui	n’exigeait	rien.	Une	main	qui	attendait	simplement
que	je	sois	prête.
Et	cette	fois,	j’ai	choisi	de	la	saisir.
Je	 me	 suis	 réveillée	 en	 pleine	 nuit,	 le	 cœur	 battant.	 Dans	 le	 silence	 de	 la

chambre,	 j’ai	attrapé	un	papier	et	un	stylo.	Les	mots	sont	venus	presque	seuls,
comme	s’ils	attendaient	depuis	longtemps	derrière	une	porte	entrouverte.
J’ai	écrit	une	lettre.
Une	promesse	de	guérison.
Une	promesse	faite	à	Papa.
À	cet	instant,	rien	n’était	réglé.	La	maladie	était	 toujours	là.	Les	peurs	aussi.

Le	 chemin	 qui	 s’ouvrait	 devant	moi	 était	 encore	 invisible,	 perdu	 quelque	 part
derrière	le	brouillard.	Mais	pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	une	part	de
moi	avait	choisi	de	rester.	De	rester	vivante.	De	rester	présente	à	ce	monde.	De
croire	qu’au	bout	de	la	nuit	pouvait	exister	une	aurore.	Je	ne	le	savais	pas	encore,
mais	cette	lettre	serait	la	première	pierre	d’un	long	retour	vers	moi-même.
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