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«	…Doué	de	beaucoup	d’esprit	sans	grande	profondeur,	d’un	savoir	varié
sans	érudition	vraie,	d’une	compréhension	agile	sans	une	pénétration	sérieuse,
il	tirait	de	ses	observations,	de	ses	aventures,	de	tout	ce	qu’il	voyait,	rencontrait
et	trouvait,	des	anecdotes	de	roman	comique	et	philosophique	en	même	temps,	et
des	remarques	humoristiques	qui	lui	faisaient	par	la	ville	une	grande	réputation

d’intelligence.	»
	

Guy	de	Maupassant	/	La	Maison	Tellier	et	autres	nouvelles
	



LA	QUEUE.
	
	
	
Vous	avez	devant	vous	un	homme	perplexe.
Dois-je	vous	raconter	l’aventure	étrange	qui	m’arrive	depuis	quelques	jours	?

Allez	vous	me	 traiter	de	fou,	d’affabulateur,	d‘illuminé	?	Ou	allez	vous	penser
que	ce	récit	–	pourtant	sincère	et	véridique	–	est	à	mettre	au	rayon	des	histoires
fantastiques	issues	de	l’imagination	fertile	d’un	Edgar	Poe	ou	d’un	Dino	Buzzati.
Il	 est	 vrai	 que	 certains	 auteurs	 manipulent	 tellement	 leurs	 lecteurs	 qu’ils
réussissent	souvent	à	effacer	la	frontière	pourtant	indispensable	entre	fantasme	et
réalité.
Mais	moi,	je	vais	m’efforcer	d’être	le	plus	précis	possible	pour	tenter	de	vous

convaincre	que	tout	ce	que	je	raconte	est	réellement	ce	que	j’ai	vécu.
	
Il	m’est	poussé	une	queue.
Oui,	vous	avez	bien	lu.
Une	queue.	Comme	celle	d’un	animal,	 d’un	chat,	 d’un	chien,	d’un	blaireau,

d’un	renard,	d’un	écureuil,	d’une	marmotte.
Ça	a	commencé	il	y	a	quelques	mois	par	une	petite	anomalie	que	j’ai	décelée

sous	la	douche.
	
J’imagine	 que	 vous	 êtes	 comme	 moi.	 Pour	 bien	 se	 nettoyer,	 chacun	 a	 sa

méthode	et	y	 reste	 attaché.	 J’ai	personnellement	mon	petit	 rituel	 immuable.	 Je
savonne	 d’abord	ma	 poitrine,	 puis	 les	 aisselles,	 puis	 je	 descends	 jusqu’à	 mes
parties	 intimes,	 et	 je	 passe	 sur	 les	 fesses	 et	 le	 bas	 du	 dos,	 du	moins	 sa	 partie
atteignable.	Eh	bien,	il	y	a	dix	jours	environ,	j’ai	senti	une	étrange	protubérance
sur	 les	premières	 lombaires,	 suffisamment	 importante	pour	que	 je	 la	note	mais
pas	 assez	 pour	 que	 je	m’inquiète.	 Le	 côté	 curieux,	 c’est	 que	 ça	 a	 continué	 de
pousser,	sans	provoquer	de	douleurs,	et	-	plus	étonnant	peut-être	-	sans	qu’il	me
semblât	 urgent	 de	 consulter	 mon	 médecin,	 comme	 si	 mon	 cerveau	 avait
parfaitement	 reconnu	 le	 phénomène	 et	 qu’il	 le	 considérait	 comme	 tout	 à	 fait
naturel	 et	normal.	 Je	n’étais	ni	 étonné	ni	 inquiet,	 juste	 curieux	de	voir	 ce	vers
quoi	ça	évoluait,	et	plutôt	satisfait	de	ce	qui	aurait	pu	m’apparaître	comme	une
étrange	mutation.

	
Je	me	 décidai	 pourtant	 quelques	 jours	 plus	 tard	 à	 dévoiler	 le	 phénomène	 à

mon	 vieux	 docteur,	 un	 homme	 blasé	 qui	me	 connaissait	 par	 cœur	 et	 qui	 avait



pour	habitude	de	conclure	chacune	de	mes	visites	par	ce	diagnostic	moins	digne
d’Esculape	 que	 d’un	 Diafoirus	 :	 «	 Psychosomatique,	 mon	 cher	 …
PSYCHOSOMATIQUE	 !	 »,	 me	 privant	 du	 réconfort	 qu’eut	 été	 la	 découverte
chez	moi	d’une	légère	maladie,	rare	ou	exotique,	et	le	plaisir	de	la	combattre	jour
après	 jour	 par	 pilules,	 pulvérisations,	 fumigations	 ou	même	 suppositoires	 si	 le
traitement	l’exigeait.
Quand	 je	 lui	 montrai	 le	 problème,	 il	 eut	 cependant	 une	 réaction	 différente,

plus	intéressée	qu’à	l’habitude.	Il	est	vrai	qu’il	lui	était	difficile	cette	fois	de	nier
la	réalité	de	mon	cas.
«	Impressionnant,	lâcha-t-il	en	faisant	grincer	le	dossier	articulé	du	fauteuil	de

son	bureau	dans	lequel	il	s’était	affalé	(de	saisissement,	j’imagine)	après	m’avoir
longuement	examiné.
Très	 très	 intéressant…	 Tout	 a	 l’air	 de	 très	 bien	 se	 passer…Mais	 je	 vous

l’avoue,	 dans	 ce	 domaine	 précis,	 je	 ne	 suis	 pas	 spécialiste…	 Vous	 devriez
consulter…disons	…	un	vétérinaire	».

	
C’est	ce	que	je	fis	quelques	jours	plus	tard.
L’assistante	qui	me	reçut	me	demanda	:	«	Avez	vous	amené	l’animal	?	»
Je	 lui	 répondis,	 un	 peu	 interloqué,	 que	 je	 ne	 venais	 pas	 pour	 un	 animal

particulier,	mais	pour	un	conseil	éclairé,	ce	qui	eut	l’air	de	la	rassurer,	alors	que
je	m’installai	dans	la	salle	d’attente	au	milieu	de	personnes	munies	de	cages	de
différentes	 tailles,	dans	lesquelles	on	sentait	comme	une	fébrilité	sourde	et	mal
maîtrisée.
Le	 vétérinaire	 était	 un	 homme	 plutôt	 petit	 d’une	 cinquantaine	 d’années,	 qui

respirait	 la	 compétence	 et	 que	 la	 fréquentation	 quotidienne	 des	 nouveaux
animaux	 de	 compagnie	 les	 plus	 exotiques	 et	 les	 plus	 incongrus	 avait
caparaçonné	 contre	 toute	manifestation	 extérieure	 de	 sidération.	 Il	 m’examina
donc	 avec	 une	 curiosité	 réservée	 mais	 bienveillante	 et	 sa	 conclusion	 recoupa
celle	de	mon	médecin.
«	Très	très	intéressant…	Il	est	en	train	de	vous	pousser	une	très	belle	queue…

D’après	ce	que	j’en	vois,	elle	sera	plutôt	fine	et	souple…	Pour	la	longueur,	je	ne
peux	pas	encore	me	prononcer,	mais	j’imagine	que	nous	en	aurons	une	idée	très
prochainement…Quand	elle	aura	complètement	poussé,	n’hésitez	 surtout	pas	à
revenir	me	montrer…C’est	cent	vingt	Euros	la	consultation,	mais	(ajouta-t-il	en
souriant)	c’est	moi	qui	devrais	vous	faire	un	chèque	pour	avoir	eu	la	gentillesse
de	venir	jusqu’à	mon	cabinet	».
Il	 encaissa	 tout	de	même	mon	argent	 -	 ce	qui	 semblerait	prouver	que	même



sidéré,	 il	 réussissait	 à	 garder	 ses	 bons	 réflexes	 professionnels	 -	 et	 me
raccompagna	 jusqu’à	 la	porte,	 avec	une	petite	 lueur	admirative	dans	 le	 regard.
Là,	il	me	tapota	l’épaule	en	me	disant	:	
«	La	Nature	est	 toujours	une	formidable	source	de	créativité…	Et	vous	allez

en	être	la	preuve	vivante…	Heureux	de	vous	avoir	reçu	et	surtout	à	bientôt	».
	
À	ce	stade,	mon	lecteur	est	en	droit	de	se	demander	si	tous	ces	gens	sérieux	et

doctes	ne	se	moquaient	pas	de	moi,	mais	 la	sollicitude	et	 la	bienveillance	avec
lesquelles	 ils	 accueillirent	 ce	 qui	 aurait	 pu	 leur	 apparaître	 comme	 une
monstruosité	 prouvaient	 abondamment	 le	 contraire,	 et	 je	 commençai	 à	 être
impatient	et	curieux	de	voir	ma	mutation	s’accomplir	jusqu’au	bout.

	
Trois	 semaines	plus	 tard,	 j’avais	ma	belle	queue,	 et	 quand	 je	m’observai	 nu

dans	le	grand	miroir	de	la	salle	de	bains,	 je	trouvai	qu’elle	m’allait	fort	bien	et
équilibrait	 agréablement	 ma	 silhouette.	 Comme	 si,	 de	 façon	 confuse,	 j’avais
toujours	senti	qu’il	me	manquait	quelque	chose	pour	être	complètement	fini.

	
Au	jour	où	 j’écris	cette	histoire	pour	vous,	elle	fait	 très	exactement	quarante

trois	centimètres,	elle	est	fine,	recouverte	d’un	léger	duvet	sombre	d’une	douceur
extrême,	 mais	 c’est	 surtout	 la	 façon	 dont	 elle	 se	 meut	 qui	 lui	 donne	 son
extraordinaire	présence.	Quand	je	suis	au	repos,	elle	a	des	petits	gestes	gracieux,
d’une	élégance	qui	rappelle	les	mouvements	de	mains	des	danseuses	balinaises.
Quand	je	suis	inquiet	ou	énervé,	elle	fouette	l’air,	comme	faisaient	autrefois	les
cochers	de	carrosses	princiers	pour	faire	trotter	l’attelage.	Elle	peut	aussi	venir	se
lover	 contre	 ma	 poitrine	 quand	 je	 dors	 sur	 le	 côté,	 dans	 une	 caresse	 d’une
sensualité	 délicate.	 Elle	 rythme	 mes	 phrases,	 accompagne	 ma	 pensée,	 frémit
quand	 je	 vois	 quelque	 chose	 qui	 m’intrigue	 ou	 me	 plaît.	 Elle	 est	 toujours	 au
diapason	de	mes	humeurs,	les	rendant	plus	fortes	et	plus	perceptibles,	comme	un
point	d’exclamation	à	la	fin	d’une	phrase.
Je	me	demande	en	fait	comment	j’ai	pu	m’en	passer	jusqu’à	présent.
	
J’eus	parfois	au	début	l’impression	hâtive	qu’elle	avait	sa	vie	propre,	qu’elle

intervenait	suivant	sa	fantaisie	ou	parfois	même	en	apportant	une	note	ironique	à
mes	propos.	Si	je	disais	«	Enchanté	de	vous	voir	»,	je	la	sentais	parfois	battant
comme	un	métronome	derrière	mon	dos,	à	la	façon	d’un	index	tendu	qui	dirait	:
«	Non	non	non…n‘en	croyez	surtout	 rien	 !	».	 J’en	vins	à	 la	dresser	comme	 je
l’eus	 fait	 d’un	 chien.	 Je	 m’étais	 bien	 vite	 aperçu	 que	 la	 méthode	 de	 la
récompense	 (sucre	 ou	 croquette)	 était	 inenvisageable	 avec	 elle	 et	 que	 c’était



surtout	mon	cerveau	qu’il	fallait	dresser.	Je	dus	trouver	par	moi-même	la	partie
de	 mes	 neurones	 qui	 la	 commandait,	 me	 concentrer	 sur	 ce	 point	 précis	 et
appliquer	toute	ma	volonté	pour	exiger	de	ma	queue	qu’elle	se	tint	immobile,	ou
qu’elle	 vienne	 s’enrouler	 docilement	 contre	moi.	Cela	me	prit	 du	 temps,	 de	 la
patience,	de	la	volonté	car	elle	restait	indocile	et	difficilement	prévisible.	Mais	je
sentis	 que	 peu	 à	 peu,	 elle	 comprenait	 qui	 était	 le	 maître	 et	 commençait	 à
répondre	à	mes	ordres.	Quand	nous	étions	seuls,	je	la	laissais	bien	sûr	vivre	à	sa
guise	et	elle	me	prouvait	par	ses	facéties	combien	elle	était	heureuse.	Mais	quand
nous	 étions	 en	 public,	 j’exigeais	 d’elle	 un	 minimum	 d’obéissance.	 Tant	 elle
aurait	pu	poser	de	problèmes	dans	mes	rapports	avec	 les	autres	 (	 j’allais	écrire
«	avec	mes	semblables	»	mais	ils	ne	l’étaient	plus).

	
Il	est	vrai	qu’au	tout	début,	j’avais	hésité	à	l’exhiber,	tant	je	craignais	qu’elle

provoquât	de	l’étonnement,	de	la	gêne	ou	même	-	pourquoi	pas	?	-	de	l’envie.	Je
m’astreignais	 souvent	 à	 la	maintenir	 serrée	 contre	ma	 jambe	 droite	 au	moyen
d’une	 bande	Velpeau,	 ce	 stratagème	m’obligeant	 à	 porter	 des	 pantalons	 larges
(baggies	 ou	 culottes	 de	 golf	 à	 l’ancienne),	 avec	 chemise	 ample	 par	 dessus,
comme	pour	masquer	un	début	d	‘embonpoint.
J’ai	 oublié	 de	 vous	 préciser,	 mais	 vous	 avez	 dû	 le	 comprendre,	 que	 j’étais

célibataire	au	moment	où	tout	commença,	et	que	je	coupai	les	ponts	avec	toutes
mes	relations	féminines	pour	éviter	l’embarras	dans	lequel	risquait	de	me	mettre
ne	 serait	 ce	 que	 l’ébauche	 d’une	 relation	 amoureuse.	 D’ailleurs,	 durant	 toute
cette	période,	pas	une	seule	fois	je	ne	me	sentis	seul	tellement	la	présence	de	ma
nouvelle	 compagne	 et	 les	 découvertes	 que	 je	 faisais	 chaque	 jour	 pour
l’apprivoiser	remplissaient	ma	vie	comme	elle	ne	l’avait	jamais	été.

	
Je	 sautai	 alors	 le	 pas	 et	 fis	 ménager	 par	 une	 couturière	 (sidérée	 par	 ma

demande,	faut-il	 le	dire)	un	trou	arrondi	à	 l’arrière	de	mes	pantalons	et	de	mes
jeans	 pour	 que	 ma	 nouvelle	 amie	 puisse	 donner	 libre	 cours	 à	 toutes	 ses
fantaisies.	 Dès	 qu’elle	 découvrit	 qu’elle	 était	 enfin	 libérée,	 elle	 me	 témoigna
immédiatement	 sa	 reconnaissance,	 avec	 des	 petits	 frémissements	 de	 chatte
heureuse.

	
Notre	 première	 sortie	 dans	 la	 rue	 fut,	 à	 ce	 titre,	 inoubliable.	 Je	 la	 sentais

palpitante,	curieuse	de	tout,	étonnée	que	l’on	s’étonnât	devant	elle,	flattée	devant
l’intérêt	 évident	 qu’elle	 suscitait.	 Elle	 était	 fière	 d’être	 au	 centre	 de	 tous	 les
regards,	et	en	rajoutait	un	peu,	multipliant	les	poses	sensuelles	comme	l’eut	fait
une	danseuse	de	pole	dance	dans	un	spectacle	un	peu	osé.	Et	les	réactions	–	que



j’avais	tellement	craintes	–	étaient	en	fait	chaleureuses	(«	Oh…	Comme	elle	est
mignonne	 !	 »),	 intriguées	 («	 Comment	 est	 ce	 possible…	 ?	 Il	 doit	 y	 avoir	 un
truc…	»),	ou	franchement	positives	(«	Génial	!...	Je	ne	savais	pas	qu’on	pouvait
se	faire	greffer	un	engin	pareil…	En	tout	cas,	ça	change	du	tatouage,	qu’on	a	un
peu	trop	vu,	vous	ne	trouvez	pas	?...	»).
Ma	queue	en	 frétillait	d’aise,	ce	qui	 la	 rendait	aux	yeux	de	 tous	encore	plus

irrésistible.
J’étais	fier	d’elle.	Elle	était	–	me	semblait-il	–	très	contente	de	moi.
	
J’osai	dès	 lors	pousser	 l’expérience	un	cran	plus	 loin	en	 la	présentant	à	mes

amis.	 J’organisai	 une	 soirée	 chez	 moi	 en	 annonçant	 que	 j’allai	 leur	 faire
connaître	ma	nouvelle	compagne.	J’avais	eu	auprès	d’eux,	il	y	a	un	certain	temps
de	 cela,	 une	 réputation	 (assez	 exagérée	 à	 vrai	 dire)	 de	 séducteur	 invétéré.	 Ils
s’attendaient	 donc	 tous	 à	 une	 créature	 splendide	 que	 je	 leur	 aurais	 présentée
comme	 la	 femme	 de	 ma	 vie,	 celle	 que	 j’avais	 toujours	 cherchée,	 ma	 pièce
manquante	 du	 puzzle,	 celle	 qui	 m’aurait	 fait	 découvrir	 jour	 après	 jour	 à	 quel
point	la	danse	de	salon	(ou	la	philatélie,	ou	les	croisières	Costa,	ou	l’amour	des
chihuahuas)	était	en	fait	présente	dans	mes	gênes	alors	que	je	l’ignorais	depuis
tout	ce	temps.	Pour	l’occasion,	je	portai	une	magnifique	robe	de	chambre	en	soie
brodée	 d’inspiration	 japonaise,	 et	 j’avais	 demandé	 à	 ma	 queue	 d’être	 la	 plus
calme	possible	de	façon	à	ne	pas	donner	à	mes	spectateurs	d’indices	trop	criants.
Quand	 j’ouvris	 grand	ma	 robe	 de	 chambre	 avec	 le	 geste	 élégant	 et	 large	 d’un
prestidigitateur	 (ou	 d’un	 exhibitionniste	 professionnel,	 cela	 va	 sans	 dire),
j’entendis	des
«	Oooh	!»	et	des	«	Aaaah	!»	de	sidération.	Elle	s’était	gentiment	tenue	cachée,

puis	son	bout	était	venu	se	dévoiler	en	frétillant,	et	maintenant	elle	battait	 l’air
comme	un	métronome	vivant,	 élégant	et	moqueur.	Chez	mes	amis,	 je	ne	 lisais
que	curiosité	et	admiration.	Le	risque	de	voir	dans	leurs	yeux	de	la	gêne	ou	un
recul	 devant	 ce	 qui	 aurait	 pu	 apparaître	 comme	une	monstruosité	me	 semblait
complètement	 écarté.	 Inutile	 de	 vous	 dire	 à	 quel	 point	 ce	 fut	 un	 immense
soulagement	 pour	 moi,	 sans	 compter	 qu’une	 telle	 expérience	 me	 prouvait
combien	j’avais	bien	choisi	mes	amis.

	
Je	décidai	donc	de	poursuivre	ma	vie	AVEC	MA	QUEUE…	D’aller	au	travail

AVEC	MA	QUEUE…	En	soirées,	AVEC	MA	QUEUE…	Au	restaurant,	AVEC
MA	QUEUE.
Je	voulais	l’imposer	au	monde	entier	comme	une	évidence,	et	prouver	à	quel

point	ce	simple	appendice	caudal	pouvait	apporter	à	qui	en	 jouissait	un	parfait



sentiment	de	complétion.
Je	 remarquai	 chez	 les	 femmes	 un	 surcroit	 de	 sollicitude	 et	 de	 curiosité	 et

j’appris	bien	vite	à	distinguer	celles	qui	y	voyaient	un	OSNI,	un	véritable	Objet
Sexuel	Non	 Identifié	 dont	 l’usage	mal	 défini	 à	 priori	 pouvait	 s’avérer	 pour	 le
moins	exotique	si	l’on	y	apportait	un	tant	soit	peu	d’imagination.
Vous	 imaginez	 bien,	 cher	 lecteur,	 à	 quel	 point	 il	 m’est	 impossible	 de	 vous

décrire	 dans	 le	 détail	 les	 mille	 et	 une	 positions	 de	 ce	 Kama	 Sutra	 revisité
auxquelles	 ces	 infatigables	 exploratrices	 de	 la	 terra	 incognita	 du	 sexe	 me
soumirent	 pour	 l’avancée	 de	 leurs	 connaissances	 et	 celles	 –	 du	 moins
l’affirmaient-elles	–	de	l’humanité	toute	entière.
Certaines,	plus	expertes	en	marketing,	j’imagine,	éditèrent	même	un	calendrier

érotique	 avec	 les	 positions	 les	 plus	 novatrices.	 Pour	 les	 photos,	 elles	 eurent
recours	à	une	doublure	équipée	d’une	queue	postiche,	car	il	n’était	pas	question
pour	moi	de	tirer	un	profit	quelconque	de	ce	qui	m’apparaissait	comme	un	don
du	ciel.

	
Entre	temps,	ma	particularité	était	devenue	LE	sujet	dont	on	parle.	Les	photos

et	 les	 commentaires	 fleurissaient	 partout	 dans	 la	 presse,	 avec	 des	 titres	 aussi
stupides	 que	 «	 L’homme-chat	 déclare	 :	 Ma	 queue	 et	 moi	 sommes	 devenus
inséparables	!	»	à	côté	d’analyses	plus	fines	:	«	Un	cas	unique	ou	le	début	d’une
nouvelle	ère	pour	l’humanité	?	»
Tous	 les	 gens	 que	 je	 rencontrais	 dans	 la	 rue	 me	 demandaient	 un	 selfie	 et

s’amusaient	 de	 ce	 que	 ma	 queue,	 d’humeur	 taquine,	 jouait	 alors	 sa	 grande
timide,	 se	 cachant	 derrière	 moi,	 plaquée	 contre	 ma	 colonne	 vertébrale,	 ne
frétillant	que	du	bout	pour	montrer	le	plaisir	enfantin	qu’elle	prenait	à	ce	jeu	de
cache-cache.	 Je	 la	 sentais	 heureuse	 et	 fière	 d’être	 au	 cœur	 de	 toutes	 ces
attentions.

	
Petit	à	petit,	le	buzz	enfla,	jusqu’à	aboutir	à	ce	que	les	historiens	appelèrent	la

«	 caudamanie	 »	 (ou	 «	 tailmania	 »	 pour	 les	 anglo-saxons).	 Tous	 mes
déplacements	 (vous	 vous	 en	 souvenez	 certainement)	 étaient	 l‘occasion
d’énormes	mouvements	de	foules,	avec	une	quantité	de	photographes	digne	des
grandes	 heures	 des	 paparazzi	 guettant	 Bardot	 sur	 le	 tournage	 du	Mépris.	 Les
journaux	 à	 scandales	 nous	 apprirent	 que	 certaines	 stars	 hollywoodiennes
s’étaient	fait	tatouer	dans	le	dos	des	queues	grandeur	réelle	hyper	réalistes,	que
des	chanteuses	de	RNB	avaient	acquis	des	postiches	articulés	pour	leurs	shows
scéniques,	que	certains	chirurgiens	esthétiques	qui	avaient	opéré	les	plus	grandes
célébrités	proposaient	désormais	la	pose	de	queues	parfaitement	réalisées.


	LA QUEUE.

