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Avant	le	lycée	privé	(2006-2015)
	
	
Remontons	 quelques	 années	 avant	 les	 faits	 qui	 m’obligeront	 –	 bien	 malgré

moi	–	à	quitter	avec	fracas	l’enseignement	privé.
Eduqué	par	des	parents	stricts	mais	néanmoins	aimants,	je	suis	passé	par	une

école	 primaire	 publique,	 un	 collège	 public,	 un	 lycée	 public	 et	 une	 faculté
d’histoire	au	sein	de	l’université	publique.
J’ai	grandi	dans	l’agglomération	lyonnaise	et	ne	l’ai	quittée	que	pour	obtenir

en	 2006	 mon	 diplôme	 de	 Master	 2,	 à	 l’âge	 de	 25	 ans,	 dans	 une	 université
parisienne.	 La	même	 année,	 le	 concours	 du	CAPES
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	 en	 poche,	 je	 suis	 revenu

m’installer	avec	ma	femme	dans	la	banlieue	péri-urbaine	de	Lyon.
Mes	origines	sociales,	les	classes	moyennes,	et	mes	idéaux	républicains	m’ont

incliné	 à	 devenir	 professeur	 d’histoire-géographie	 au	 sein	 de	 plusieurs	 lycées
publics.	 S’il	 est	 vrai	 que	 les	 débuts	 dans	 le	métier	 furent	 assez	 difficiles,	 tant
persiste	 cette	 différence	 –	 traumatisante	 pour	 certains	 –	 entre	 cours	 théoriques
sur	 la	pédagogie	et	élèves	en	chair	et	 en	os,	 je	me	suis	 rapidement	adapté	aux
conditions	d’exercices	du	métier	et	 fut	 reconnu	par	mes	collègues	comme	 l’un
des	leurs.
Cependant,	 les	 conditions	 d’exercice	 du	métier	 dans	 la	 banlieue	 défavorisée

où	j’enseignais	n’étaient	pas	des	plus	agréables.	Tout	comme	moi,	de	nombreux
collègues	 tentaient	 régulièrement	 d’obtenir	 des	 mutations	 dans	 les	 lycées
avoisinants,	pour	«	 tenter	 le	coup,	 sait-on	 jamais,	c’est	peut-être	un	peu	moins
difficile	qu’ici	»,	tout	en	restant	suffisamment	proches	de	leur	domicile.
J’avais	 profondément	 à	 cœur	 ma	 mission	 d’enseignement	 public	 auprès

d’adolescents	 défavorisés	 qui,	 pour	 quelques-uns,	 finiraient	 dans	 la	 rue,
vagabonds	 ou	 tout	 bonnement	 assassinés	 lors	 de	 traditionnels	 règlements	 de
compte	à	la	kalachnikov	entre	bandes	rivales	des	quartiers	“chauds”.
C’est	comme	ça	qu’en	neuf	années	d’enseignement	dans	le	public,	j’ai	connu

trois	lycées	différents	où	chaque	jour	était	un	combat	pour	tenter	d’extraire	de	la
fange	des	gamins	en	perdition	qui	évoluaient	en	permanence	dans	un	climat	fait
de	violences	physique	et	verbale,	économique	et	sociale.	De	petites	victoires	en
lourdes	défaites,	 j’ai	donné	 le	meilleur	de	moi-même.	Cette	noble	mission	m’a
animé	jusqu’en	2015,	où	j’ai	demandé	–	et	obtenu	–	ma	mutation	dans	le	privé.



	
	
	
	
	

Chapitre	1	
	

De	la	rentrée	à	la	Toussaint
(août-octobre	2015)



1.	Lundi	17	août	:	un	premier	entretien	avec	le	proviseur
	
Je	n’avais	pas	l’impression	de	renier	mes	origines	sociales	en	entrant	dans	le

privé.	C’est	surtout	la	perspective	d’un	peu	de	calme	qui	m’animait.	J’en	avais
assez	du	rituel	vespéral	consistant	à	me	détendre	au	mieux	en	 lisant	en	 tailleur
sur	mon	lit	pour	ensuite	me	coucher	suffisamment	tôt	–	vers	21h30	–	afin	d’être
en	forme	la	journée	face	à	des	élèves	turbulents.	Je	désirais	simplement	écouler
quelques	 années	 plus	 paisibles,	 pour	 retourner	 ensuite,	 je	 ne	 l’excluais	 pas,
enseigner	à	des	publics	moins	favorisés.

	
Le	lycée	dans	lequel	j’allais	enseigner	une	–	et,	vous	l’allez	comprendre,	une

seule	–	année	n’était	pas	le	plus	réputé	des	environs.	C’était	un	banal	lycée	privé
d’enseignement	 catholique	 sous	 contrat	 avec	 l’Etat
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.	 Le	 coût	 d’entrée	 qui

s’élevait	 à	 500	 euros	 l’année	 par	 élève	 (soit	 50	 euros	 mensuels	 étalés	 sur	 10
mois)	était	suffisamment	élevé	pour	assurer	son	rôle	de	sélection	censitaire	mais
pas	 non	plus	 déraisonnable	 au	 point	 de	 se	 retrouver	 dans	 un	 repaire	 ultra-chic
pour	 grands	 bourgeois.	 Il	 fallut	 pour	 y	 enseigner	 passer	 un	 entretien	 avec
Monsieur	Legrand,	le	proviseur	du	lycée	Sainte	Marie-Madeleine.	Petit	homme
décharné	 qui	m’arrivait	 à	 l’épaule,	 il	 se	montra	 affable	 lors	 de	 notre	 première
rencontre.	 Il	 m’expliqua	 les	 valeurs	 qu’il	 entendait	 défendre	 au	 sein	 de	 son
établissement,	 et	 me	 félicita	 pour	 l’agrément	 obtenu	 qui	 me	 permettait
d’enseigner	dans	 le	privé.	Comme	 je	commençais	à	avoir	un	peu	d’expérience
dans	 le	 métier,	 il	 amena	 la	 conversation	 vers	 mon	 engagement	 dans	 les	 trois
lycées	publics	où	j’avais	travaillé	:
—	 Je	 me	 doute	 que	 vous	 avez	 dû	 connaître	 des	 moments,	 disons,

compliqués…un	événement	particulier	vous	a	fait	quitter	le	public	?
—	Non,	vraiment	pas.	J’ai	donné	le	maximum	pendant	toutes	ces	années,	et	je

ferai	pareil	ici.
—	Je	n’en	doute	pas,	répondit-il.	Je	vais	parler	sans	détour.	Je	voulais	savoir	si

vous	vous	étiez	fait	agresser	physiquement	?
—	Eh	bien	non	!	Je	ne	vous	cache	pas	que	ça	a	failli	m’arriver	plusieurs	fois

mais	j’ai	su	gérer	la	situation.	Il	faut	garder	son	sang-froid	dans	ces	situations.
—	Oui	mais	dans	le	public	ça	arrive	plus	souvent	que	dans	le	privé.	Ici,	vous

verrez	que	vous	serez	en	sécurité.
—	Je	ne	me	suis	jamais	senti	plus	menacé	dans	mes	anciens	lycées	que	dans	la

rue.	 Seul	 un	 était	 classé	ZEP.	Et	 on	 se	 serrait	 les	 coudes.	 Je	 compte	 de	 belles
réussites	vous	savez,	des	gamins	sur	qui	personne	n’aurait	misé	au	départ.



J’ai	 dû	 froncer	 les	 sourcils	 et	 parler	 un	 peu	 trop	 fort.	 Il	 commençait	 à
m’énerver	avec	ses	remarques	sur	 l’enseignement	public,	 lui	qui	n’y	avait	sans
doute	 jamais	 mis	 les	 pieds,	 ni	 ses	 enfants	 s’il	 a	 commis	 l’indélicatesse	 de	 se
reproduire.	 En	 tous	 cas,	 il	 a	 immédiatement	 fait	 porter	 la	 conversation	 sur	 un
autre	sujet	:
—	Comme	 vous	 le	 verrez,	 nous	 organisons	 différentes	 sorties	 dans	 l’année

pour	que	 les	élèves	découvrent	des	choses	nouvelles.	C’est	positif	pour	eux	de
sortir	un	peu.	Toutes	vos	suggestions	seront	les	bienvenues.
—	Bien	entendu.	Je	n’ai	pas	encore	réfléchi	à	des	idées	de	sorties	dans	le	coin

mais	je	le	ferai.
—	Vous	 pouvez	 emmener	 vos	 élèves	 à	 l’étranger	 si	 vous	 le	 souhaitez	 !	Ou

même	effectuer	plusieurs	sorties	dans	l’année,	ajouta-t-il.
—	Très	bien	j’ignorais	qu’on	pouvait…
—	Bien	 sûr	 !	L’année	 dernière	 nous	 avons	 organisé	 une	 trentaine	 de	 sorties

scolaires,	dont	cinq	voyages	dans	des	pays	étrangers.
—	 D’accord,	 je	 vais	 y	 songer	 rapidement.	 Tous	 les	 voyages	 ont	 un	 but

pédagogique	ou	vous	organisez	aussi	des	journées	d’intégration	?
—	Nous	faisons	les	deux.	Chaque	année	des	randonnées	sont	organisées	pour

permettre	 aux	 élèves	 d’une	 classe	 de	 faire	 connaissance	 avec	 leur	 professeur
principal,	ça	les	soude	du	départ	et	ils	forment	ensuite	une	équipe	de	winners.
S’ensuivirent	quelques	échanges	ennuyeux	sur	mes	conditions	de	 travail	 :	 le

casier	 en	 salle	 des	 professeurs,	 le	 nombre	 de	 salles	 de	 classe,	 de	 salles
informatiques,	toutes	équipées,	comme	il	s’est	plu	à	le	signaler,	des	ordinateurs
les	plus	récents,	la	cantine,	les	entrées	et	sorties	des	bâtiments,	toutes	filmées	par
caméras,	etc.	Trente	minutes	plus	tard,	il	était	temps	de	se	quitter	:
—	 Très	 bien.	 En	 tout	 cas	 votre	 expérience	 nous	 sera	 utile.	 On	 manque	 de

professeurs	 à	 poigne.	 Beaucoup	 ici	 n’ont	 connu	 que	 le	 privé.	 Ils	 sont	 très
compétents,	 se	 ravisa-t-il,	 mais	 c’est	 bien	 d’amener	 du	 sang	 neuf.	 Je	 vais
prévenir	l’équipe	de	votre	arrivée	parmi	nous.
Il	se	leva	et	se	dirigea	lentement	vers	la	porte.	Je	fis	de	même.
—	Je	vous	remercie,	dis-je	en	le	voyant	se	mettre	de	profil	pour	que	je	puisse

sortir	de	la	pièce.	À	bientôt	Monsieur	Legrand.
—	À	bientôt	cher	Monsieur.
Ainsi	 se	 clôt	 notre	 première	 entrevue.	 Je	 pris	 poliment	 congé	 de	 ce	 petit

homme	 gris	 au	 physique	 de	 comptable,	 sans	 trop	 savoir	 quoi	 en	 penser.	 Les
conditions	 de	 travail	 de	 son	 lycée,	 sur	 lesquelles	 il	 était	 revenu	 à	 plusieurs
reprises	avec	une	 insistance	polie,	me	paraissaient	 excellentes.	Rien	ne	 laissait



présager	une	dégradation	si	extrême	de	nos	relations.
	
2.	Vendredi	28	août	:	la	matinée	d’accueil	des	nouveaux	arrivants
	
La	matinée	destinée	à	l’accueil	des	nouveaux	venus	débutait	à	8	heures	15.	Il

commençait	 à	 faire	 chaud.	 Arrivé	 après	 25	 minutes	 de	 bus	 et	 10	 minutes	 de
marche,	 je	 transpirai	déjà	 légèrement.	 J’éprouvais	un	 sentiment	mitigé	à	 l’idée
de	 me	 rendre	 à	 cette	 réunion.	 On	 m’avait	 classé	 d’emblée	 parmi	 les	 “petits
nouveaux”.	À	mon	âge,	je	ne	croyais	plus	que	ça	arriverait.	Je	pénétrai	dans	ce
beau	lycée	bien	entretenu,	avec	petits	arbustes	en	pots	impeccablement	rangés	à
l’intérieur	 de	 la	 cour	 centrale,	 des	 jardinières	 pleines	 à	 craquer	 de	 fleurs	 aux
balcons,	des	rideaux	intacts	aux	fenêtres,	et,	sur	le	long	des	murs,	des	rangées	de
petits	 cailloux	 blancs	 qu’on	 aurait	 dit	 nettoyés	 un	 par	 un	 au	 coton-tige.	 La
chapelle,	 qui	 accueillait	 encore	 quelques	 offices	 religieux,	 était	 ouverte.	 Je
compris	en	lisant	les	inscriptions	sur	les	pancartes	opportunément	placées	sur	le
chemin	 que	 la	 réunion	 se	 déroulerait	 à	 l’étage	 du	 dessus.	 Je	 jetai	 un	 œil	 sur
l’intérieur	 de	 cette	 chapelle,	 somme	 toute	 banale,	 et	 gravis	 rapidement	 la
trentaine	de	marches.

	
La	salle	où	nous	étions	attendus	était	entièrement	équipée	avec	des	ordinateurs

et	 un	 rétroprojecteur.	 Le	 proviseur	 n’avait	 pas	 menti.	 C’est	 d’ailleurs	 lui	 que
j’aperçus	en	premier,	habillé	comme	la	dernière	fois	d’un	sobre	costume,	et	collé
aux	 basques	 par	 un	 autre	 homme	 de	 petite	 taille	 et	 de	 faible	 corpulence,	 vêtu
également	de	gris.	«	Sûrement	le	comptable	»,	me	dis-je.	Il	y	avait	aussi	sur	une
grande	table	placée	dans	l’entrée	quelques	cafetières	et	des	croissants.	J’entamai
le	deuxième	lorsque	Legrand	s’installa	à	la	place	centrale	des	tables	disposées	en
“U”.	Comme	un	chien	fidèle,	l’autre	homme	s’assit	immédiatement	à	ses	côtés	:
—	Bonjour	à	tous,	asseyez-vous	avec	nous,	lança	le	premier.
Nous	obéîmes	dans	un	relatif	silence.
—	Alors	voilà,	continua-t-il,	nous	sommes	réunis	aujourd’hui	en	petit	comité

car,	 avec	 mon	 adjoint	 Monsieur	 Perclus,	 nous	 souhaitons	 mettre	 au	 clair	 les
règles	de	vie	de	Sainte	Marie-Madeleine	avant	la	rentrée	officielle	des	élèves	en
septembre.	On	va	vous	demander	de	rapidement	vous	présenter	un	par	un.
—	Dites	juste	votre	nom	et	votre	discipline	pour	que	chacun	puisse	voir	avec

qui	 il	 travaillera	 dans	 les	 ateliers	 qu’on	 fera	 lors	 de	 la	 prochaine	 journée	 avec
tous	les	autres,	ajouta	Perclus.
—	C’est	la	journée	du	31,	mais	je	pense	que	vous	êtes	déjà	tous	au	courant.	Ça

sera	 la	pré-rentrée	 avec	 tout	 le	monde.	Commençons	par	 la	droite,	 dit-il.	Vous



pouvez	vous	présenter.
C’est	ainsi	qu’à	tour	de	rôle,	nous	nous	présentâmes	en	utilisant	 le	moins	de

mots	possibles,	certains	par	timidité,	d’autres	comme	moi	par	volonté	d’en	finir
le	 plus	 vite	 possible.	 Le	 tour	 de	 table	 pris	 quand	même	 un	 certain	 temps,	 eu
égard	à	la	trentaine	de	“petits	nouveaux”	que	nous	étions.	Je	me	rendis	compte
que	j’étais	le	seul	à	venir	d’un	lycée	public,	les	autres	étant	pour	la	plupart	des
étudiants	 de	 Master	 forcés	 de	 travailler	 pour	 financer	 leurs	 études	 ou	 bien
d’anciens	étudiants	plus	ou	moins	jeunes	n’ayant	rien	trouvé	de	mieux	ailleurs,
piégés	pour	un	temps	indéterminé	entre	les	eaux	sombres	du	chômage	et	celles
tout	aussi	peu	rassurantes	du	statut	de	vacataire	de	l’enseignement.	Sur	tous	leurs
visages	 se	 lisait	 à	 des	 degrés	 variables	 un	 pénible	 mélange	 de	 lassitude	 et
d’intimidation.
—	Passons	donc	aux	élèves,	reprit	Legrand	après	nous	avoir	tous	écoutés.
—	 Vous	 êtes	 surtout	 là	 pour	 les	 servir	 !	 souligna	 avec	 délectation	 le	 petit

homme	gris.
—	 Monsieur	 Perclus	 va	 vous	 résumer	 les	 étapes	 d’une	 entrée	 en	 salle	 de

classe,	reprit	Legrand.
—	Oui,	dit-il.	Vous	devez	 les	 faire	entrer	dans	 le	calme,	et	avant	 la	 seconde

sonnerie	qui	retentit	5	minutes	après	la	première.	Nous	vous	avons	distribués	en
début	de	séance	un	dépliant	que	vous	pouvez	ouvrir	à	la	page	5.	Je	vous	invite
évidemment	à	tout	lire,	mais	vous	ferez	ça	calmement	chez	vous.	Après	que	les
élèves	 se	 sont	 installés,	 vous	 devez	 faire	 l’appel	 et	 reporter	 les	 absents	 sur	 le
cahier	de	texte.
Un	collègue	leva	timidement	le	doigt.
—	Je	vous	en	prie,	dit	Legrand.
—	Est-ce	qu’on	doit	les	placer	par	ordre	alphabétique	?
Des	murmures	parcoururent	la	salle.	Perclus	y	mit	rapidement	fin	:
—	Pourquoi	pas	!	C’est	le	genre	de	règle	à	votre	bon	vouloir.	On	n’exige	rien

là-dessus.	 Faite	 seulement	 preuve	 de	 bienveillance,	 au	 cas	 où	 un	 élève	 serait
placé	auprès	d’un	autre	qu’il	ne	supporte	pas,	et	qu’il	vient	vous	le	demander…
faites	 en	vôtre	 âme	et	 conscience	 à	 chaque	 fois	 qu’un	 élève	vous	demande	un
service.
«	Demander	un	service	?	me	dis-je.	Bizarre	comme	réflexion.	Je	ne	suis	pas	là

pour	 rendre	 service	 ».	 La	 chaise	 me	 faisait	 mal.	 J’avais	 lu	 quelque	 part	 que
c’était	 fait	 exprès	 car	 les	 chaises	 trop	 confortables	 favorisaient
l’endormissement.	 La	 réunion	 n’en	 finissait	 pas.	 Chacun	 y	 allait	 de	 sa	 petite
question	 pour	 montrer	 à	 la	 direction	 qu’il	 s’impliquait.	 Seuls	 quelques-uns
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