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Prologue

J’ai tres bien entendu : « Moi, Pur-Esprit ; quel prétentieux ! ».

Chere lectrice, au risque de vous apparaitre rugueux, je préfere d’emblée user
avec vous de franchise : il est désobligeant de vous entendre railler ainsi. Vous
pourriez au moins manifester a défaut de courtoisie — elle semble actuellement se
dissoudre dans vos éducations comme le miel dans I’eau briilante — une saine
curiosité qui vous armerait de la patience minimale pour dépasser trois mots et
une virgule, « Moi, pur esprit ».

Bien ; je passe sur l’agacement que cette dissymétrie dans nos relations
pourtant récentes aurait pu légitimement provoquer en moi mais convenons
ensemble que le moindre de vos devoirs est a présent de me lire pour contredire
ce mauvais départ. Vous alliez, sinon, vous priver d’une trés bonne histoire.

N’y revenons pas ; c’est oublié, pardonné.

Afin d’entrer sans plus attendre dans le vif du sujet, comprenez que les limites
matérielles me sont inconnues, puisque je suis un Pur-Esprit (bien : cette fois je
n’ai pas entendu de ricanement). J’ai donc parcouru lors de ces dernieres
minutes une grande partie de votre monde, fixant de préférence mon intérét sur
les hopitaux et plus particulierement sur les services de réanimation ou de soins
intensifs. Il me fallait — vous verrez pourquoi — un sujet ayant échappé de peu a
la mort, ou plus exactement 1’ayant frolé de si pres que 1’énergie vitale s’en fiit
retiré un court instant. Je suis un esprit, donc je suis cette force de vie dont vous
autres humains étes chacun animés. Un homme est entre la vie et la mort ? Je
prends la place de I’esprit qui I’a un court instant délaissé, et me voici aux
commandes.

Apres plusieurs jours d’hésitation entre trois candidats qui offraient les
caractéristiques recherchées, une femme et deux hommes, mon choix s’est
finalement porté, sans 1’ombre d’une hésitation, sur celui qui serait mon hote
pour I’étonnant récit que j’ai commencé de vous narrer.

Le premier candidat, je I’ai repéré aux Etats-Unis dans un service d’urgence



de Boston. Un Anglais rescapé miraculeusement d’un accident de la route, qui
me plaisait beaucoup : issu d’une famille upper-middle-class, ayant fortement
rué dans les brancards une fois sorti de ses études dans une école prestigieuse
d’Angleterre — c’est a dire, pour étre précis, terriblement normative — il
réunissait ainsi cette combinaison rare d’instruction et de créativité que je
recherchais pour mener a bien mon projet.

Oui, « mon projet ». Ne soyez pas impatiente, je vais vous révéler en quoi il
consiste, c’est promis. Mais profitons de ce moment partagé pour remettre tout
cela en perspective ; la mission qui m’a été assignée exige de 1’étre humain dans
lequel je m’installerai des qualités hors du commun. Il me fallait ainsi trouver un
caractere bien trempé, un scientifique de haut niveau, mais également curieux et
inventif... une combinaison rare, convenez-en.

Inventif ?... Le pari était loin d’étre gagné ; en moins d’une centaine d’années
les etres humains ont beaucoup perdu de cette précieuse propension a créer, les
conformismes et la cupidité ayant tout raboté. Du coup, il m’a été tres difficile
de sélectionner quelques candidats en qui serait préservée cette faculté désormais
rare.

Justement, cet anglais survivant de Boston me plaisait ; ayant échappé aux
navrants nivellements par les réseaux sociaux, l’argent et les injonctions
contemporaines, il semblait avoir conservé une curiosité intacte. Hélas, il lui
manquait cette rigueur scientifique indispensable pour le « projet ». C’est a
regret qu’il m’a fallu disqualifier cet étre attachant, intelligent et artiste, mais pas
assez rigoureux.
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Le deuxieme étre qui était sur ma courte liste, était une deuxieme. Femme
rigoureuse assurément : maitresse de conférence a I’institut national de recherche
japonais, la pensée scientifique était sa seconde nature. J’ai un moment hésité
entre elle et mon candidat finalement retenu. Mais mes instructions étaient
formelles : pour le traduire en quelques mots, un grain d’astuce et d’inventivité
devait permettre de défaire les logiques qui s’éleveraient inévitablement pour
contrarier le « projet ».

C’était évident : connaissant assez bien vos architectures mentales, pour avoir
séjourné auparavant dans quelques centaines d’entre vous, je savais a I’avance...
« Bonjour, je viens vous présenter un projet concernant I’humanité ». Réponse :



« Ah, cher Monsieur, vous n’étes pas dans les ornieres de la pensée quasi unique,
du coup je ne comprends pas ce que vous me dites car c’est inédit, donc risqué,
donc mystérieux, donc effrayant. Désolé, mais non ».

Je m’égare déja. Donc, disais-je, en plus d’étre particulierement cérébrale,
cette femme était belle. Il est certain qu’en raison du peu de temps imparti a la
mission dont je vais vous faire le récit, la force de conviction de 1’heureux élu(e)
devrait emprunter... a d’autres avantages que ses seules capacités intellectuelles
et charismatiques. Nous sommes bien d’accord, la séduction aura ici son role a
jouer (en langage hypocrite RH, on ne dit pas d’une femme qu’elle est
séduisante, mais qu’elle possede « une force de conviction »). C’est ce que
j’aime chez vous, les humains : la logique la plus irréfutable doit toujours s’y
battre avec les émotions et les affects ; au moins, quand on se prépare a séjourner
parmi vous, on peut étre assuré qu’il y aura du sport.

Je I’ai rencontrée et étudiée dans un service de réanimation de Tokyo alors
qu’elle relevait d’une grave réaction a 1’anesthésie générale qu’elle avait subie
quelques semaines plus to6t. Les médecins I’avaient crue perdue pendant
plusieurs minutes, au cours desquelles son esprit originel 1’avait quittée ;
quelques instants plus tard, une ultime étincelle de vie (un collegue Pur-Esprit,
d’astreinte ce jour-la) avait réanimé cet étre opiniatre, contredisant 1’apparente
fatalité... En visiteur discret averti par mes pairs de 1’opportunité, je m’étais
installé, parcourant les méandres de ses mémoires et examinant sa psyché, prét a
prendre la reléve.

Malheureusement dans son cas, c’est I’inventivité qui me semblait le maillon
faible de sa personnalité. Nous en avons déja parlé, de I’inventivité. Rigoureuse,
mais pas créative. Pourtant, elle aurait certainement su mener a bien un projet
complexe, ratissant large, collectant les fonds, convaincant les volontés
politiques de la suivre... Ce ne serait donc pas notre charmante scientifique
japonaise.
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Cependant, et en dépit de ces premieres hésitations, j’ai su sans une trace de
doute que j’avais trouvé le sujet idéal lorsque j’ai rencontré Alexandre. C’est a
Paris que j’ai bondi, quelques nanosecondes plus tard, alors que notre homme
était étendu inanimé sur un quai de la Seine, ayant apparemment succombé a la
noyade.



L’accident stupide ; ayant cédé a la tentation de monter sur un bateau-mouche
pour s’abandonner quelques minutes a une contemplation romantique — le ciel
était orageux a l’est, ensoleillé du coté de Boulogne et la lumieére rasante sur les
facades de I’1le Saint-Louis promettait les plus improbables tragédies visuelles —

Alexandre avait trébuché au moment de monter a bord, déséquilibré par les
remous provoqueés par une grosse péniche qui remontait le cours du fleuve, tel un
bélier en coleére.

Le bateau-mouche s’était alors écarté légerement du quai, et Alexandre
Senant, trente et un ans, bel homme a I’allure élancée, le regard vif et curieux,
secretement passionné par les femmes minces, le jazz et les éclairs au café, ainsi
que pour toute combinaison réunissant ces ingrédients d’émerveillement, était
tombé dans 1’eau, coincé entre la muraille et la coque qui s’en était a nouveau
rapprochée.

En quelques secondes, comprenant que sa vie était en danger, étouffant de
panique et se noyant, Alexandre avait perdu connaissance. Un sculptural touriste
américain s’était aussitot déshabillé pour plonger a son secours — prenant a la
fois un risque insensé et 1’assurance d’attirer favorablement 1’attention d’une
ravissante Québécoise, également présente sur les lieux — et avait réussi a
remonter le corps sans vie de notre héros.

La scene irréelle, pendant laquelle un surfeur a la plastique de cinéma tentait
de ranimer un intellectuel du sixieme arrondissement impeccablement vétu, sur
le quai de la Seine surplombé d’un ciel de drame antique aux nuages bronze
torsadés, ne manquait pas d’allure.

C’est a ce moment précis, que fraichement arrivé de Tokyo, je me glissais
subrepticement dans le corps d’Alexandre, ayant perdu la vie mais pas encore
tout a fait mort, pour étudier la situation.

Aux délicates vibrations qui me parviennent, douce lectrice, je sens que notre
bel Alexandre a éveillé votre attention. Vous avez raison, c’est notre héros.
Tournez la page, et je vous explique le « projet ».



Entretien avec le Grand Architecte

Quelque temps avant de prendre mes quartiers chez Alexandre, j’avais recu
des instructions au sujet de cette mission dont je vous ai déja parlé a plusieurs
reprises avec des airs mystérieux.

Avez-vous déja été convoqué pour un entretien avec le grand patron ? Je ne
vous parle pas des cinq minutes routiniéres trimestrielles pendant lesquelles, tout
sourire, il vous explique d’un air bienveillant mais un peu occupé par le prochain
rendez-vous que nous sommes une équipe de femmes et d’hommes et qu’il est
précieux de pouvoir compter sur ces forces vives de |’entreprise je vous fais
confiance, sachez insuffler a vos collaborateurs 1’esprit qui jour apres jour doit
nous animer pour perpétuer les valeurs qui vous ont motivé pour nous rejoindre
et nous ont conduits a vous confier ces responsabilités.

Non, I’entretien que j’évoque ici est plutot de ceux qui diminuent la qualité de
votre sommeil les jours précédents, pour lequel vous mettez les habits
généralement réservés aux mariages et dans la perspective duquel une angoisse
vous habite, en bruit de fond, de toute facon je n’ai pas a m’inquiéter mes
résultats sont bons il ne faudrait quand méme pas qu’il m’annonce une
réorganisation des business-units de production on ne sait jamais avec les
directeurs généraux quelle pression politique ils auront subie ce jour-la.

Si le manager en question est habile ou expérimenté, il peut avoir distillé
sournoisement les indices pour rendre presque désagréable cette impression de
danger jusque la supportable ; sa secrétaire, la créature ultra-sophistiquée que
vous croisez a la cafétéria et qui vous gratifie invariablement tout sourire dehors
d’un mépris intégral, vous a appelé la veille : « Monsieur le directeur générhall
pense utile de prévoir une demi-heure entiere — soupir exaspéré accompagnant
ce dernier mot — pour votre appointment » celui-la avec un accent anglais
totalement classe. Vous : « sur le dossier bidule ? ». Elle, venimeuse : « Non, pas
de dossier particulier. Il ne m’a pas précisé 1’objet de votre... convocation ».

Elle a raccroché. « Convocation » ... La salope. Vous voila perdue en
conjectures, hypotheses et projections vaseuses. Vous tentez de vous rassurer : ¢a
ne peut quand méme pas étre la minuscule ligne budgétaire que j’ai piquée aux



Ressources Humaines, leur directeur est tricard, sur le point d’étre viré, et je
serais plutot félicité de 1’avoir niqué, ce looser. A moins que... la chargée de
com pendant la mission en Espagne ? Nooon, on a été hyper discrets.

Voila. Vous étes déja en train de perdre vos moyens, pour une conversation qui
n’a méme pas encore eu lieu.

Nous, Pur-Esprits, ne pouvons pas vraiment comparer les conditions d’un
entretien avec nos dirigeants et celles qui vont constituer votre torture : étant
immatériels, la plupart des contraintes est absente. Vous, par exemple, déja
incommodé depuis le petit déjeuner du jour J, vous allez multiplier les signes
maladroits pendant qu’il vous parle, sans méme préjuger du contenu : vous étes
vaguement crispé, ne savez pas s’il faut croiser les jambes dans ce fauteuil un
peu trop bas, et répétez dix fois sans vous en vous rendre le méme geste. Pour le
patron, c’est du gateau, il connait ces indices qui vous trahissent ; vous allez dire
oui a tout, il le sait.

J’ai été convoqué par le Grand Architecte récemment ; il voulait en personne
(c’est une image) m’expliquer en quoi consisterait ma prochaine mission. Je 1’ai
déja dit, on ne peut pas comparer vos tourments humains avec les miens. Je vais
pourtant user d’un procédé pour relater notre conversation, en la jalonnant d’une
succession de détails rappelant vos contingences matérielles, afin que vous
puissiez suivre. Je doute, sans cela, que les subtilités d’un contact fulgurant entre
deux Pur-Esprits vous soient accessibles.

Pour le résumer, il sera donc plus simple et explicite pour vous que mon
patron hoche visiblement la téte, affiche un sourire sinueux tandis que je vous
décris symboliquement que je suis assis a une table, position propice lorsque,
devant réfléchir vite, je dois pour m’aider a me concentrer me gratter 1’entre-
jambes, 1’air de rien ; j’ai noté avec un immense soulagement que le plateau de
la table n’est pas transparent. Lui et moi sommes sans existence visible, mais ces
artifices dans mon récit y suppléeront.

Tréve de préambules, je vous raconte.

Au moment de clore une mission plutot longue, j’étais pour quelques secondes
encore ’esprit d’un vieil homme sur le point de rendre 1’ame. Il avait eu une
belle vie, qu’il terminait apaisé, entouré de ses enfants et petits-enfants, ne
redoutant pas la mort et profitant de chaque dernier instant passé avec ceux qu’il
aimait. Au moment de quitter son corps, dans cette ambiance positive d’une



famille versant ensemble des larmes sans amertume, je recus un appel.

Pour vous, c’elit été le vibreur de votre iPhone, pour moi, ce fut une infime
ondulation d’énergie qui m’indiquait qu’a quelques millions d’années-lumiere, le
Grand Architecte manifestait le désir de m’entretenir. Allait-il m’annoncer
qu’apres quelques-uns de vos siecles humains, j’étais dépéché vers une autre
galaxie, pour habiter un représentant d’une autre civilisation consciente ? Je
m’étais habitué a votre voie lactée, et pour le dire vrai, I’espece humaine est
assez distrayante : sans cesse a s’entretuer, mais aussi inventer, trahir, tuer, voler
mais aussi aimer, inventer, se sacrifier. Vous étes, vous humains, un mélange
incroyablement incohérent de laideur et de beauté, de bassesse et de grandeur.

J’ai « habité » dernierement un humoriste : il ne savait plus ou donner de la
téte, tant les sujets de rigolade abondaient ; Il s’est mis a boire, malgré tous mes
efforts pour 1’en dissuader. Les gens connus (ceux dont tout le monde veut se
moquer) étaient par eux-mémes tellement suffisants et caricaturaux qu’ils lui
piquaient pour ainsi dire son travail : 1’original n’avait plus besoin d’étre raillé
tant il se rendait grotesque tout seul. Dans vos sociétés humaines d’aujourd’hui,
les rieurs professionnels sont quasiment en chomage technique, les produits sont
déja finis, il n’y a plus rien a rajouter car les cibles de nos quolibets se
ridiculisent toutes seules.

Je m’égare. Donc, au moment ou je quitte le corps de cet attachant et vieux
sage, je suis avisé que le Grand Architecte veut me « voir ». Cela n’arrive pas
souvent. Habituellement, on séjourne dans un périmetre de I’univers, plutot
restreint (la Terre, dans mon cas récent), et on recoit une instruction vague
« faites au mieux », pour que les especes que nous accompagnons ne créent pas
de désordre majeur ni ne rompent 1’équilibre général du Grand Architecte.
Autrement dit, le chef a d’autres chats a fouetter — par exemple, dans quelques
centaines de millions d’années, deux galaxies vont entrer en collision,
cataclysme qui entrainera la disparition de plusieurs centaines d’especes
conscientes dont la votre, bref, cela mérite de s’en occuper.

Invité a me présenter sans délai, je me rends donc a I’adresse M31 du groupe
local — plus communément nommé galaxie d’ Andromede, en quelque sorte notre
siege social — située a 2,51 millions d’années-lumiere et des poussiéres, ou
séjourne notre grand chef pour traiter les affaires courantes.

Voici en quelques mots un résumé de notre échange.
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