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Préface
	

	

Ce	récit	est	inspiré	de	faits	réels	attribués	à	l’un	ou	l’autre	des	personnages.

Il	est	situé	dans	un	contexte	historique	menant	à	la	courte	incursion	d’environ
200	000	soldats	des	armées	chinoises	au	Tonkin	de	mi-février	à	mi-mars	1979.

Cette	intervention	armée	fut	considérée	par	le	Vietnam,	aguerri	par	35	ans	de
conflits,	comme	un	succès	dû	à	une	résistance	acharnée	en	ayant	subi	des	pertes
d’environ	20	000	à	30	000	hommes.

Les	 Chinois	 clamèrent	 victoire	 eux	 aussi,	 mais	 ont	 subi	 de	 20	 000	 jusqu’à
63	000	pertes	suivant	les	sources.	Ils	déclarèrent	s’être	retirés	après	avoir	atteint
leurs	objectifs.	Il	est	probable	qu’ils	 le	firent	aussi	pour	ne	pas	s’enliser	à	 long
terme	dans	un	conflit.

Dans	le	contexte	géopolitique	actuel,	les	stratèges	américains	se	réfèrent	à	ce
demi-échec	pour	mettre	en	doute	la	valeur	de	l’armée	populaire	de	Chine	dont	ce
fut	la	dernière	confrontation	armée…	Prescience	ou	aveuglement	?

Le	théâtre	des	opérations	fut	la	Route	Coloniale	4	(RC4)	qui	longe	la	frontière
chinoise.

Cette	 RC4	 fut	 précédemment	 une	 retraite	 épique	 du	 contingent	 français	 à
l’automne	1950,	perdant	4	800	hommes	(Sur	7	500	troupes	engagées)	contre	le
Vietminh	(20	000	à	30	000	hommes).

Cette	année	1979	a	vu	la	prise	de	pouvoir	de	l’ayatollah	Khomeiny	en	Iran	et
l’invasion	 de	 l’Afghanistan	 par	 les	 Soviétiques.	 Ces	 évènements	 occultèrent
largement	 l’agression	 chinoise	 contre	 le	 Vietnam	 qui	 resta	 pratiquement
inconnue	en	Europe	et	même	en	France.

L’implication	 de	 la	 France,	 dans	 ce	 récit,	 qui	 commence	 avec	 l’agression
chinoise	 est	 une	 pure	 fiction.	 Cette	 uchronie	 se	 veut	 redonner	 une	 aura	 aux
forces	armées	françaises	auxquelles	j’appartenais	lors	de	son	écriture	initiale	…
Et	 une	 forme	 d’espoir	 aux	 démocraties	 occidentales	 qui	 vivaient	 une	 série	 de
reculs	alarmants.



	

Carte	du	Sud-Est	asiatique	montrant	la	route	d'Ouest	en	Est	entre	Bangkok,
Aranya	à	la	frontière	Cambodgienne	puis	Phnom	Penh	et	Ho-Chi-Minh	ville

toutes	séparées	d'environ	250	à	300	km.

	



Carte	du	13e	siècle	des	royaumes	du	Dai	Viet	au	Tonkin,	du	royaume	de	Champa
au	sud	longeant	la	côte	et	du	royaume	Khmer	englobant	alors	Cambodge	et

Cochinchine.



Chapitre	:	1	-	Le	soleil	se	lève	à	l'Est
	

	

Les	 rayons	 du	 soleil	 couchant	 font	 timidement	 leur	 entrée,	 pour	 la	 première
fois	 depuis	 près	 de	 quinze	 jours,	 par	 la	 grande	 baie	 vitrée	 du	 salon.	 Marie
s’arrête	et	ne	peut	s’empêcher	de	remercier	ce	trait	de	bonne	humeur	qui	éclaire
ce	dernier	samedi	de	mai.

Malgré	tout,	elle	voit	dans	les	nuages	noirs	qui	arrivent	à	l’horizon	un	mauvais
pressentiment.	 Craint-elle	 un	 nouveau	 chamboulement	 dans	 sa	 vie	 enfin
apaisée	 ?	 La	 quarantenaire	 chasse	 cette	 ombre	 d’un	 revers	 de	 main.
Confusément,	 cette	 ambiance	 lourde,	 caractéristique	 du	 climat	 parisien,
l’atteindra	toujours	plus	qu’elle	ne	voudrait	se	l’avouer.

Marie	 est	 rentrée	 tard	 du	 magasin	 qu’elle	 gère,	 et	 n’a	 pas	 fait	 attention	 à
l’insipide	 émission	 de	 variété	 diffusée	 par	 la	 seule	 chaîne	 privée	 française.
Son	fils,	Bertrand,	qu’elle	appelle	encore	mon	«	Petit	»	malgré	son	mètre	quatre-
vingts,	 devrait	 seulement	 rentrer	 plus	 tard	 ce	week-end.	Elle	 en	 profitera	 pour
s’occuper	de	son	appartement	et	mettre	à	jour	sa	comptabilité	de	fin	de	mois.

En	 tout	 cas,	 elle	 a	 décidé	 de	 dîner	 d’un	 repas	 plateau	 devant	 la	 télé,	 en
déshabillé,	 ses	 longs	 cheveux	 blonds	 rassemblé	 en	 chignon,	 pour	 se	 détendre
d’une	nouvelle	journée	de	station	debout.

De	 la	 cuisine,	 alors	 qu’elle	 débarrasse,	 elle	 entend,	 par	 bribes,	 le	 début	 des
informations	 de	 la	 nuit.	Cependant,	 elle	 a	 semblé	 comprendre	 le	 nom	de	 Jean
Trinh.	Cela	 la	 fait	 sourire	d’y	avoir	 songé	et	qu’il	ait	atteint	une	 telle	célébrité
pour	être	cité	à	 la	 télé	 :	cela	ne	peut	être	qu’un	malentendu.	Marie	se	surprend
tout	 de	même	 à	 penser	 à	 Jean,	 ce	 conjoint	 qui	 l’avait	 quittée,	 ou	 qu’elle	 avait
laissé	partir,	elle	ne	savait	plus,	dix	ans	auparavant.

En	s’approchant	de	l’écran,	elle	est	interloquée	de	voir	la	photo	de	son	époux
volage,	en	uniforme	d’officier	de	Marine,	avec	cinq	galons	et	quelques	cheveux
blancs	en	plus.

“Le	 gouvernement	 vietnamien	 s’est	 refusé	 à	 tout	 commentaire	 sur
l’arrestation	de	l’officier	de	Marine	à	Ho	Chi	Minh	ville.	Le	Quai	d’Orsay	et	le



ministère	de	la	Défense	se	déclarent	étonnés	par	l’annonce.	Ils	désirent	obtenir
plus	d’informations	sur	l’incident,	compte	tenu	de	la	situation	très	troublée	qui
règne	à	la	frontière	sino-vietnamienne.”

Cette	 déclaration	 télévisuelle	 est	 un	 choc	 pour	 Marie.	 C’était	 bien	 de	 Jean
qu’il	s’agissait	!

Troublée,	 elle	 se	 réfugie	 alors	 dans	 le	 fauteuil,	 près	 du	 téléphone,	 quand	 le
journaliste	passe	à	la	page	sportive.	Vers	qui	peut-elle	se	tourner	si	ce	n'est	Pierre
qui	partage	sa	vie	désormais	?	Elle	l’appelle	toute	nerveuse.	Il	n’est	pas	chez	lui
bien	qu’il	soit	si	tard.

Il	faut	rassembler	ses	idées	:	Jean	arrêté	au	Vietnam,	par	la	police…	Ou	enlevé
par	 une	 faction	 prochinoise,	 peut-être	 ?	 Que	 faisait-il	 là-bas	 ?	 En	 réalité,	 elle
se	souvient	de	son	aveu.	Plus	il	vieillissait,	plus	la	partie	asiatique	de	son	sang	le
conduisait	 à	 vouloir	 retourner	 au	 Vietnam.	 Il	 se	 promettait	 de	 réapprendre	 la
langue,	 qu’il	 avait	 si	 bien	 parlée	 tout	 jeune,	 et	 envisageait	 un	 poste	 d’attaché
militaire.	L’occasion	s’était	sans	doute	présentée.

Puis	 comme	 une	 évidence,	 elle	 compose	 le	 numéro	 de	Robert,	 un	 oncle	 de
Jean	 qui	 avait	 conservé	 de	 ses	 dix	 ans	 de	 députation	 certaines	 relations.
Il	pourrait,	espère-t-elle,	l’aider	à	connaître	la	vérité.	Ce	faisant,	elle	le	réveille	et
s’en	vient	regretter	son	initiative,	mais	trop	tard.

—	Robert	!	C’est	Marie.	Excuse-moi	de	t’appeler	un	peu	tard,	mais	as-tu	vu
les	infos	?	Ils	disent	que	Jean	a	été	arrêté	au	Vietnam	!	Tu	savais	qu’il	y	était	?

—	 Allo,	 Marie	 !	 Non,	 mais	 laisse-m’en	 prendre	 connaissance	 et	 je	 te
rappelle,	dit	l’oncle,	un	peu	groggy	par	ce	réveil	dans	son	premier	sommeil.

	

Robert	 pèse	 rapidement	 la	 situation.	 Il	 allume	 son	 poste	 de	 radio	 et	malgré
l’heure	tardive	reprend	le	téléphone.

—	Marie	!	J’ai	bien	entendu	la	nouvelle	pour	Jean.	Je	te	promets	de	rappeler	si
j’arrive	à	avoir	des	informations	par	mes	anciens	contacts	au	Quai	d’Orsay.

Marie	allume	fébrilement	une	autre	cigarette.	Cet	émoi	la	trouble.	Qui	est	Jean
maintenant	 pour	 elle	 ?	 Les	 trois	 enfants,	 déjà	 grands,	 ne	 doivent	 plus	 être	 un
prétexte	 à	 son	 attachement.	 Ainsi,	 elle	 se	 sent	 désorientée	 par	 cette	 question,
sans	même	s’en	expliquer	 les	raisons.	Pourtant	elle	était	convaincue	d’en	avoir



terminé	avec	cet	amour	trahi.	Alors	pourquoi	ce	tressaillement	en	entendant	ces
nouvelles	sur	Jean	?

Robert	rappelle	un	peu	plus	tard…	Bien	plus	tard	dans	la	nuit.

—	 Allo	 Marie	 !	 Tu	 as	 suivi	 les	 événements	 géopolitiques	 dans	 le	 Sud-Est
asiatique	ces	derniers	temps	?

—	Non,	pas	réellement.	Pourquoi	?

—	Si	tu	as	un	peu	de	temps,	je	t’explique	pourquoi	on	en	est	arrivé	là

—	OK	vas-y,	mais	 je	dois	m’asseoir….	J’ai	 l’impression	que	mes	 jambes	se
dérobent	sous	moi	...

—	Bon,	je	te	fais	un	résumé	du	contexte	qui	a	conduit	aux	incidents	frontaliers
du	 mois	 dernier.	 Il	 y	 a	 eu	 une	 incursion	 militaire	 durant	 laquelle	 les	 armées
chinoises	et	vietnamiennes	se	sont	battues	sur	la	frontière	nord	du	Tonkin.	

—	Mais	 personne	 n’en	 a	 parlé	 aux	 infos !	 Pourquoi	 cet	 affrontement ?	 Et,
pourquoi	Jean	?	questionne	Marie.

—	Tu	te	souviens	de	la	défaite	des	Américains	pendant	la	guerre	du	Vietnam
et	la	chute	de	Saïgon,	il	y	a	quatre	ans,	en	avril	1975	?	Et,	bien	en	parallèle,	au
Cambodge,	 le	 gouvernement	 du	 Premier	 ministre	 Lon	 Nol,	 instauré	 grâce	 à
l'assistance	américaine,	s'est	effondré.	Il	a	été	remplacé	par	les	Khmers	rouges	du
dictateur	 Pol	 Pot.	 Ce	 régime	 ultra-communiste	 était	 soutenu	 par	 les	 Chinois.
Ceux-ci,	 en	 intervenant	 militairement,	 veulent	 contrer	 l’influence	 des
Soviétiques	sur	le	Vietnam	maintenant	réunifié.

	

Un	 silence	 s’installe.	 Elle	 n’a	 pas	 connaissance	 de	 ces	 informations	 qu’elle
vient	de	recevoir.	Comment	Jean	pouvait-il	être	lié	à	elles	?	Puis,	elle	reprend.

—	Mais,	quel	rapport	avec	l’arrestation	de	Jean	?	s’inquiète	Marie,	de	plus	en
plus	intriguée	par	ce	long	préambule

—	 J’y	 viens.	 Pol	 Pot	 a	 imposé	 une	 tyrannie	 terrible	 qui	 s’appuyait	 sur	 les
campagnes	et	 a	vidé	 les	villes	dans	 les	 camps	dits	de	«	 rééducation	agricole	»
créant	une	terrible	disette.

	



La	Bretonne	revoyait	le	tableau	de	Gustave	Guillaumet,	lors	d’une	exposition
temporaire	 au	 Louvre.	 Il	 dépeignait	 “	 La	 famine	 ”	 en	 Algérie	 et	 elle	 l’avait
trouvé	particulièrement	cru	avec	ces	corps	torturés	par	la	faim.

—	Mais	 c’est	 horrible	 !	 Et,	 comment	 les	 Vietnamiens	 ont-ils	 été	 impliqués
alors	?	intervient	Marie	qui	ne	voit	toujours	pas	le	lien	avec	son	époux.

—	L’année	dernière,	 en	 1978	donc,	 les	Khmers	 rouges	 firent	 des	 incursions
meurtrières	 en	 Cochinchine,	 dans	 le	 sud	 du	 Vietnam.	 C’était	 en	 fait
essentiellement	pour	 rafler	 les	 récoltes	de	 riz	devant	 la	 famine	qui	 sévissait	 au
Cambodge.	 Mais,	 ils	 le	 firent	 sans	 mesurer	 la	 puissance	 militaire	 de	 leurs
voisins,	comptant	sur	la	protection	diplomatique	chinoise	pour	ne	pas	avoir	à	en
subir	les	conséquences	vengeresses.

—	Et,	donc,	les	Vietnamiens	ont	réagi	?	demande	la	Bretonne.

—	 Exactement,	 Marie.	 En	 réponse,	 les	 troupes	 communistes
annamites	 envahirent	 le	 Cambodge	 la	 même	 année	 en	 allant	 jusqu’à	 Phnom
Penh,	la	capitale.	Le	gouvernement	Khmer	rouge	a	été	renversé.	La	plupart	des
responsables	se	sont	réfugiés	dans	les	montagnes	séparant	le	Laos	du	Cambodge
en	constituant	un	réduit	jusqu’à	la	mort	de	Pol	Pot.

—	Donc,	les	Chinois	sont	intervenus	pour	ça	le	mois	dernier	au	Tonkin	contre
les	Vietnamiens	!	en	déduit	Marie.

—	En	effet,	c’était	pour	punir	 les	Annamites	d’avoir	renversé	un	régime	qui
leur	était	favorable.

—	Et,	les	Chinois	sont	toujours	au	Tonkin	?	fait-elle.

—	Marie,	la	situation	évolue	très	rapidement,	mais	les	informations	indiquent
des	 combats	 assez	 meurtriers	 en	 territoire	 vietnamien.	 Je	 ne	 devrais	 pas	 te	 le
dire,	mais	 les	Vietnamiens	 ont	 demandé	 secrètement	 l’aide	 de	 la	 France	 avant
qu’il	ne	soit	trop	tard,	poursuit	Robert	sachant	qu’il	peut	confier	cette	confidence
à	sa	nièce	par	alliance.

—	 Pourtant,	 ne	 nous	 considèrent-ils	 pas,	 nous	 les	 Français,	 comme	 des
colonisateurs	?

—	Oui	et	non,	si	on	compare	avec	leur	ressentiment	envers	les	Américains.

—	 Et,	 pourquoi	 n’ont-ils	 pas	 demandé	 aux	 Soviétiques	 ?	 observe	 Marie,
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