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À	Mamyblue



Une	 veste	 de	 satin	 blanc	 brodée	 de	 sequins	 argentés	 et	 un	 slip	 kangourou
blanc,	c’est	ainsi	vêtu	que	je	me	retrouvais	face	à	la	jeune	fille	noire	qui	attendait
au	 bout	 du	 couloir.	 Elle	 portait	 une	 robe	 courte	 en	 crochet	 rose	 bonbon	 et
semblait	un	peu	apeurée.	C’est	au	moment	où	j’allais	lui	demander	:	«	qui	tu	es
madame	?	»	avec	la	spontanéité	de	mes	huit	ans	que	la	porte	du	salon	s’ouvrit	et
que	mon	père,	titubant,	m’intima	l’ordre	de	retourner	me	coucher.	Je	m’exécutais
et	 rentrais	 dans	 ma	 chambre	 en	 refermant	 la	 porte	 doucement	 pour	 ne	 pas
réveiller	ma	 sœur.	Quelques	minutes	 plus	 tard,	 alors	 qu’une	 envie	 de	 pipi	me
prenait,	 je	 décidais	 de	 braver	 l’interdit	 paternel	 pour	 aller	 aux	 toilettes.	 En
passant	devant	les	portes	du	salon	fermées,	j’entendais	les	voix	de	mon	père	et
de	cette	jeune	fille	qui	semblaient	discuter.	J’allumais	la	lumière	des	toilettes	et
comme	 à	 chaque	 fois,	 un	 bataillon	 de	 cafards	 se	mettaient	 à	 courir	 sur	 le	 sol
carrelé,	 terrifiés	 à	 l’idée	de	 se	 prendre	un	pschitt	 de	Baigon	 exterminateur.	En
retournant	vers	ma	chambre,	 je	ne	pus	m’empêcher,	 tiraillé	par	 la	curiosité,	de
voir	 ce	qu’il	 se	passait	 dans	 le	 salon.	 J’ouvris	 tout	doucement	 la	porte	 et	dans
l’entrebâillement,	après	que	mon	regard	ait	divagué	parmi	les	verres	vides	et	les
bouteilles	laissées	en	plan	après	la	fête,	la	jeune	fille	à	la	robe	si	criarde	était	là,
posée	sur	mon	père,	 secouée	de	 légers	soubresauts.	 Je	 refermais	aussi	vite	que
doucement	 la	 porte	 et	 je	 restais	 prostré	 dans	 la	 pénombre	 du	 couloir	 de
l’appartement.	 L’année	 dernière,	 alors	 que	 je	 rentrais	 sans	 prévenir	 dans	 la
chambre	de	mes	parents	pour	 leur	montrer	 avec	 fierté	mes	derniers	dessins,	 la
reproduction	de	la	famille	Barbapapa	au	complet,	qui	d’ailleurs	feront	plus	tard
l’objet	 d’un	 encadrement,	 sorte	 de	 consécration	 artistique,	 j’avais
malencontreusement	vu	la	même	scène	mais	l’actrice	principale	de	ce	porno	des
années	 70	 était	ma	mère.	 Je	 décidais	 donc	 d’aller	 la	 réveiller	 pour	 la	 prévenir
qu’une	jeune	actrice,	débarquée	de	nulle	part	était	entrain	de	lui	ravir	son	rôle.
Elle	dormait	à	poing	fermé	et	j’avais	beau	la	secouer,	l’appeler	«	maman	»,	rien
n’y	faisait.	Bacchus	l’avait	envoyé	chez	Morphée	!	De	guerre	lasse,	je	retournais
dans	ma	chambre	où	ma	sœur,	Poupette,	dormait	paisiblement	dans	notre	lit,	son
éléphant	 Babar	 collé	 à	 son	 visage,	 sa	 trompe	 lui	 chatouillant	 le	 nez.	 Elle	 ne
s’était	pas	réveillée	et	c’était	là	l’essentiel.

Jean-Baptiste	vint	nous	réveiller	comme	à	son	habitude	tous	les	matins.	Jean-
Baptiste	 est	 notre	 boy,	 notre	 nounou	 et	 nos	 parents	 de	 substitution	 durant	 la
semaine.	C’est	un	grand	type,	à	la	peau	très	noire,	il	est	doux	et	attentionné.	Je
n’en	 sais	 pas	 plus	 sur	 lui,	 je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 a	 d’autres	 enfants	 que	 nous,	 une
femme,	une	vie	en	dehors	de	notre	appartement.	Tout	ce	que	 je	sais	c’est	qu’il



nous	aime	et	que	lorsque	j’ouvre	les	yeux	le	matin,	c’est	son	visage	penché	sur
les	nôtres	qui	lance	la	journée.	Je	me	lève	d’un	bond	à	l’idée	d’aller	à	l’école	car
j’adore	 l’école,	c’est	ma	récréation	promise	 !	 Jean-Baptiste	a	plus	de	mal	avec
Poupette	qui	rechigne	toujours	à	ouvrir	un	œil,	puis	l’autre	puis	elle	entame	une
sorte	de	discussion	quasi	incompréhensible	avec	son	doudou	Babar,	certainement
pour	demander	à	cette	chose	puante	et	largement	élimée	s’il	a	aussi	bien	dormi
qu’elle	et	autres	politesses	du	matin.

Ma	 petite	 sœur	 est	 une	mini	 poupée	 brunette,	 à	 la	 peau	mate,	 un	 petit	 nez
retroussé	et	les	jolis	traits	d’un	visage	poupon	qui	lui	valent	son	surnom.

Je	me	douche	tout	seul	car	je	suis	un	grand	puis	je	dois	revêtir	l’uniforme	de
l’école,	un	short	et	une	chemise	kaki	!	C’est	la	seule	chose	qui	me	contrarie	avec
l’école,	 le	même	 style	 pour	 tous	 alors	 que	moi	 je	 voudrais	 y	 parader	 avec	ma
veste	de	satin	blanc	brodées	de	sequins	argentés	et	son	pantalon	idoine.	C’est	ma
grand-mère	 maternelle,	 Mamie	 Blue,	 qui	 l’a	 réalisé	 à	 ma	 demande.	 Il	 y	 a
quelques	 semaines,	ma	 tante	Christiane	m’a	emmené	voir	Claude	François	qui
donnait	un	gala	au	palais	des	congrès	d’Abidjan	!	C’était	le	premier	concert	de
ma	 courte	 vie	 et	 évidemment	 je	 voulu	 être	 instantanément	 lui	 !	 Pourtant	 cela
n’avait	pas	été	sa	meilleure	prestation,	le	gala	avait	commencé	avec	plus	d’une
heure	 de	 retard,	 des	 spectateurs	 avaient	 dit	 à	 ma	 tante	 qu’ils	 l’avaient	 vu
auparavant	 un	 brin	 éméché	 et	 fou	 de	 colère	 contre	 une	 Claudette	 qu’il	 avait
menacé	de	licencier	!	Le	tour	de	chant	avait	été	chaotique,	il	demandait	à	la	salle
ce	 qu’il	 devait	 chanter	 et	 lorsque	 vint	 le	 morceau	 «	 le	 téléphone	 pleure	 »,	 il
demanda	à	ce	qu’un	enfant	 le	 rejoigne	 sur	 scène	pour	 interpréter	 la	voix	de	 la
petite	fille.	Ma	tante,	certainement	animée	de	bonnes	intentions,	me	poussa	hors
de	mon	 siège	 à	 coup	 de	 «	 vas-y	 »	 !	 Je	 rejoignais	 la	 scène,	 coiffant	 au	 poteau
deux,	 trois	 enfants	 candidats	 à	 la	 minute	 de	 célébrité.	 Ce	 à	 quoi	 ma	 tante
Christiane	 n’avait	 pas	 pensé	 en	m’envoyant	 à	 l’échafaud,	 c’est	 que	 je	 n’avais
aucune	idée	des	paroles	que	je	devais	déclamer	!	Au	bout	de	quelques	mesures	et
devant	mon	mutisme,	 l’artiste	me	dégagea	prestement	et	 fit	monter	 le	Poulidor
en	culotte	courte	qui	avait	bien	 fait	de	 rester	dans	 les	parages,	profitant	de	ma
défaite	 cuisante.	 Quoiqu’il	 en	 soit,	 je	 n’avais	 retenu	 de	 ce	 concert	 que	 la
débauche	 de	 paillettes,	 de	 strass	 et	 de	 lumières	 aveuglantes	 !	 J’étais	 donc
désormais	 l’écolier	 en	 kaki	 pendant	 la	 journée	 et	 la	 star	 clinquante	 dès	 que	 je
rentrais	dans	mes	pénates.

	



Jean-Baptiste	avait	fini	de	préparer	Poupette	qui	a	deux	ans	de	moins	que	moi,
à	quelques	jours	près	et	qui	nécessite	encore	un	peu	d’aide	pour	enfiler	sa	robe
en	 vichy	 bleu	 et	 blanc,	 version	 féminine	 de	 ce	 fameux	 uniforme	 scolaire.	 Un
grand	verre	de	Coca-cola	nous	tenait	lieu	de	petit-déjeuner	et	de	dentifrice	puis
Jean-Baptiste	 nous	 faisait	 descendre	 au	 rez-de-chaussée	 de	 notre	 immeuble	 où
nous	attendait	Zongo,	le	chauffeur.	Il	était	encore	plus	grand	que	Jean-Baptiste,
très	maigre,	le	visage	en	lame	de	couteau,	barré	de	scarifications	tribales	et	d’une
mâchoire	impressionnante	parsemée	de	quelques	dents	gigantesques.	Il	aurait	pu
être	 terrifiant	 pour	 n’importe	 quel	 enfant	mais	 sa	 gentillesse	 et	 sa	 prévenance
envers	ma	sœur	et	moi	avaient	eu	raison	de	nos	craintes	lorsque	ma	mère	nous
l’avait	présenté	pour	la	première	fois.	Il	nous	acheminait	à	l’école	dans	une	mini
camionnette	blanche	dont	 le	moteur	faisait	un	raffut	pas	possible	!	Le	 trajet	de
notre	appartement	à	l’Ecole	des	Petits	à	Treichville	ne	durait	qu’une	dizaine	de
minutes	mais	l’on	arrivait	systématiquement	avec	les	oreilles	qui	bourdonnaient
et	 la	 sensation	 d’avoir	 vécu	 un	 essorage	 à	 1000	 tours.	 Rien	 de	 mieux	 pour
réveiller	des	enfants	!

Zongo	 mettait	 un	 point	 d’honneur	 à	 vérifier	 que	 nous	 avions	 bien	 notre
cartable,	notre	 lunchbox	avec	notre	goûter	 à	 l’intérieur	que	 Jean-Baptiste	 avait
préparé.	Ma	lunchbox,	je	ne	risquais	pas	de	l’oublier	car	j’y	tenais	énormément
comme	 une	 vieille	 avec	 son	 sac	 à	main	 !	 C’était	 une	 petite	 mallette	 en	 fer	 à
l’effigie	 de	 Spiderman,	 avec	 un	 thermos	 identique	 qu’il	 ne	 fallait	 surtout	 pas
faire	tomber	car	à	l’époque	la	paroi	intérieure	en	verre	se	brisait	au	moindre	choc
et	il	fallait	tout	racheter	!	Sans	parler	du	danger	de	s’avaler	une	gorgée	de	verre
pilé	 !	En	plus	de	mon	goûter,	 j’y	 rangeais	mon	distributeur	de	bonbons	Pez	et
quelques	recharges	de	bonbons	en	cas	de	coup	dur	!	Et	puis	c’était	ma	touche	de
couleur	qui	compensait	 tout	 le	kaki	de	ma	tenue	et	 le	marron	de	mon	cartable.
Une	fois	que	nous	avions	passé	le	portail	de	l’école,	j’entendais	les	pétarades	de
la	camionnette	de	Zongo	s’éloigner.	J’attendais	que	mes	petits	camarades	aient
fini	 d’embrasser	 leurs	mères	 pour	 que	 l’on	 rejoigne	 ensemble	 notre	 classe	 où
nous	 attendait	 notre	 maitresse.	 Je	 n’ai	 pas	 grand	 souvenir	 de	 ce	 que	 j’y
apprenais,	 j’étais	 un	 élève	 très	 rêveur,	 souvent	 perdu	 dans	 ses	 pensées	 et
divagations	 et	 plutôt	 moyen	 mais	 les	 maitresses	 successives	 que	 j’ai	 eues,
m’adoraient.	Ma	mère	racontait	à	qui	voulait	l’entendre	qu’une	fois	elle	avait	été
convoquée	 par	 ma	 maitresse	 alors	 que	 je	 n’étais	 qu’en	 maternelle.	 Ma	 mère,
inquiète,	s’était	déplacée	à	l’école	et	la	maitresse	l’avait	tout	de	suite	rassurée	!
«	Je	voulais	simplement	vous	raconter	une	anecdote	sur	Jean-Christian	qui	m’a



beaucoup	fait	rire	!	Comme	il	n’était	pas	sage	en	classe	et	bavardait	beaucoup,
j’ai	 voulu	 le	 punir	 en	 l’envoyant	 au	 coin	 !	 Il	 s’est	 levé	 de	 sa	 chaise	 et	 en	me
regardant	droit	dans	les	yeux	avec	un	superbe	aplomb,	il	m’a	demandé	:	Lequel	?
celui-là,	celui-là,	celui-là	ou	celui-là	en	m’indiquant	du	doigt	les	quatre	coins	de
la	salle	!	».	J’avais	donc	déjà	un	sérieux	sens	de	la	répartie	!

J’avais	beaucoup	de	 camarades	mais	 surtout	des	 filles	 !	Marianne,	Nathalie,
Zora,	etc.	 Je	ne	 trouvais	aucun	 intérêt	aux	garçons,	 je	ne	comprenais	pas	 leurs
jeux	faits	de	bagarres	qui	consistaient	à	faire	mordre	la	poussière	de	la	cour	de
récré	à	des	ennemis	désignés	pour	l’occasion,	déclencher	des	guerres	intestines
en	pleine	période	de	paix,	tout	cela	me	paraissait	vain	et	je	n’y	participais	donc
jamais.	Tant	et	si	bien	que	je	rentrais	systématiquement	de	l’école	dans	un	parfait
état	!	Moi	ce	que	j’aimais	c’était	l’esthétisme	des	jeux	des	filles	!	On	jouait	au
jeu	de	l’élastique,	à	la	corde	à	sauter,	on	se	racontait	des	histoires	extraordinaires
ou	 nous	 allions	 nourrir	 les	 animaux	 en	 cage	 qu’il	 y	 avait	 dans	 le	 jardin	 de
l’école.	Tout	 cela	 était	 paisible,	 joli	 voire	 féérique	 et	 c’est	 comme	 cela	 que	 je
voulais	voir	la	vie.	Bien-sûr,	certains	garçons	se	moquaient	de	moi	en	me	traitant
de	 fille	 mais	 la	 belle	 affaire	 puisque	 cela	 résonnait	 à	 mes	 oreilles	 comme	 un
compliment.	Il	était	manifestement	entendu	chez	mes	camarades	masculins	que
j’étais	une	fille	qui	 ressemblait	à	un	garçon,	seul	 l’uniforme	kaki	 le	démentait.
J’avais	même	poussé	l’affirmation	de	soi	jusqu’à	rejoindre	Poupette	aux	cours	de
danse	classique	et	moderne	puisqu’on	avait	l’habitude	de	tout	faire	ensemble	et
lorsque	cette	 année,	mes	parents	m’avaient	un	peu	 forcé	 la	main	pour	 intégrer
aussi	le	cours	de	judo,	elle	avait	fait	de	même	!	Notre	binôme	m’apportait	donc
de	 ce	 fait	 une	 certaine	 normalité	 face	 aux	 codes	 sociaux	 imposés.	 L’éternelle
image	du	bleu	pour	les	garçons	et	rose	pour	les	filles	n’avait	pas	survécu	à	notre
duo,	 nous	 avions	mélangé	 les	 couleurs	 et	 dans	 ces	 années	 70,	 ce	mélange	 des
genres	et	de	leurs	assignations	était	plutôt	courageux	!

La	cloche	avait	 sonné	 !	 Je	 récupérais	Poupette	en	m’assurant	qu’elle	n’avait
rien	oublié,	check-list	rapide	du	cartable,	lunchbox,	culotte	et	c’est	avec	sa	main
fermement	incrustée	dans	la	mienne	que	nous	rejoignions	le	ponctuel	Zongo	qui
nous	attendait	parmi	les	parents	devant	l’arche	de	l’école.	Nous	avions	avec	lui
un	 petit	 rituel	 avant	 de	 reprendre	 la	 route,	 la	 récompense	 du	 goûter	 !
Contrairement	 à	 la	 France	 où	 les	 écoliers	 foncent	 chez	 la	 boulangère	 du	 coin,
dealeuse	de	Tagada,	Malabar,	 viennoiseries,	 nous,	 petits	 ivoiriens,	 nous	 avions
quelques	Diallo	 qui	 avaient	 installé	 leur	 stand	 aux	 abords	 de	 l’école.	 Il	 fallait
choisir	entre	des	épis	de	maïs	grillés	sur	un	brasero	bricolé	avec	les	moyens	du



bord	ou	les	fameux	Frigolo,	un	tube	de	plastique	rempli	de	glace	pilée,	arrosée
de	 sirop,	 jetés	 en	 vrac	 dans	 une	 glacière	 de	 fortune.	 Ma	 mère	 nous	 avait
désormais	interdit	d’en	consommer	depuis	qu’elle	avait	eu	vent	de	rumeurs	sur
leur	fabrication	à	base	d’eau	évidemment	polluée	de	la	lagune.	Nous	n’en	avions
cure	et	puisque	c’était	désormais	un	interdit,	c’est	sur	les	Frigolo	que	notre	choix
se	portait	!	Et	Zongo	cédait	!	avec	toutefois	une	condition	qui	le	mettrait	à	l’abri
du	courroux	maternel,	les	suçoter	vitesse	grand	V	avant	notre	retour	à	la	maison.

	

La	 camionnette	 se	 garait	 devant	 l’immeuble	 du	 22	 boulevard	 de	Marseille,
quartier	de	Marcory.	C’était	devenu	un	peu	l’immeuble	de	la	famille	puisque	tout
le	 rez-de-chaussée	 était	 consacré	 à	 la	 boutique	 de	ma	mère,	 «	Dorian	Gray	 »,
dans	 laquelle	 elle	 vendait	 des	 objets	 de	 décorations	 haut	 de	 gamme,	 de	 la
vaisselle	importée	d’Italie.	C’était	une	magnifique	boutique,	entièrement	conçue
par	 mon	 père	 qui	 avait	 vu	 les	 choses	 en	 grand	 comme	 à	 son	 habitude	 !	 La
devanture	était	en	bardage	de	bois	chocolat,	ornée	de	trois	immenses	vitrines	aux
coins	arrondis,	ourlées	de	fines	feuilles	de	placage	argenté.	Au-dessus	de	la	porte
d’entrée	 de	 la	 boutique,	 d’énormes	 lettres	 argentées	 et	 découpées	 formaient	 le
«	Dorian	Gray	 ».	C’était	 la	 quintessence	même	de	 la	 boutique	 des	 années	 70,
comme	on	peut	parfois	en	découvrir	quelques	vestiges,	rescapés	du	modernisme
dans	quelques	villes	françaises.	Notre	appartement,	quant	à	lui,	occupait	tout	le
premier	 étage	 puis	 au	 deuxième,	 mes	 grands-parents	 maternels	 venaient	 de
s’installer	 récemment	dans	un	petit	 appartement	et	 sur	 le	même	palier,	 la	 sœur
cadette	de	ma	mère,	ma	tante	Christiane,	en	avait	fait	de	même.

Jean-Baptiste,	en	vraie	mère	poule,	nous	attendait	au	bas	de	l’immeuble	mais
cette	 fois-ci,	 plutôt	 que	 de	monter	 directement	 à	 l’appartement,	 je	 lui	 confiais
mon	 cartable	 et	 Poupette	 et	 je	 me	 dirigeais	 vers	 la	 boutique	 de	 ma	 mère.
J’embrassais	Fatou,	la	vendeuse,	qui,	à	l’africaine,	me	bisouillait	en	m’étouffant
à	moitié	mais	j’adorais	ça	!	Je	me	gardais	bien	de	tenter	la	même	chose	avec	ma
mère	car	elle	détestait	les	effusions,	elle	nous	l’avait	bien	dit	et	redit	!	J’attendis
sagement	 que	ma	mère	 ait	 fini	 de	 s’occuper	 d’un	 client,	 en	 la	 regardant	 faire
l’article	sur	un	plat	en	métal	argenté,	souriante	et	affable,	je	la	trouvais	très	belle.
Elle	est	de	taille	moyenne,	mince,	les	traits	de	son	visage	sont	fins,	son	nez	est
petit,	son	visage	est	illuminé	de	grands	yeux	très	bleus.	Elle	est	coiffée	à	la	Jean
Seberg,	cheveux	courts	à	la	garçonne	et	ce	qui	me	fascine	c’est	qu’ils	sont	teints
en	platine.	J’adore	cette	singularité	que	je	ne	retrouve	chez	aucune	mère	de	mes
copines	 qui	 ont	 toutes	 des	 cheveux	 si	 communs	 !	 La	 mienne	 est	 décidément



unique	!

Ma	mère	m’a	remarqué	et	s’avance	vers	moi	avec	en	guise	de	bisouillage	un
«	 qu’est	 ce	 que	 tu	 fais	 là	 ?	 ».	 Avec	 la	 syntaxe	 et	 la	 construction	 de	 récit
approximatives	de	mon	jeune	âge,	je	déballe	mon	vécu	de	la	nuit	passée,	papa,	la
jeune	fille	noire	à	la	robe	en	crochet	rose.	Je	vois	ses	sourcils	se	froncer	au	«	tu
as	rêvé	!	»	puis	sa	bouche	se	plisse	quand	j’explique	que	j’ai	voulu	la	réveiller	et
que	je	n’y	suis	pas	arrivé.	L’interrogatoire	dure	encore	quelques	minutes	et	ma
mère	 n’est	 plus	 belle	 !	 Tous	 ses	 jolis	 traits	 ont	 disparu	 !	 J’ai	 rendu	ma	mère
laide	!	Je	sens	la	culpabilité	m’envahir,	je	connais	ce	sentiment,	c’est	celui	que	je
ressens	 lorsque	 j’ai	 fait	une	bêtise	et	 je	me	demande	 immédiatement	 si	 je	vais
être	 puni	 puisque	 généralement	 ce	 sentiment	 déjà	 connu	 s’accompagne	 d’une
sanction	!	Pour	l’instant	il	semblerait	qu’il	n’en	soit	rien	puisqu’elle	me	demanda
d’aller	retrouver	ma	sœur.

	

Je	fonçais	chez	Ali	!	C’est	l’épicier	libanais	qui	tient	boutique	juste	à	côté	de
l’immeuble.	J’y	ai	mes	habitudes,	toujours	les	mêmes	:	une	grande	bouteille	de
Coca-cola	 en	 verre,	 un	 paquet	 de	 céréales	 Smacks	 et	 une	 baguette	 de	 pain,
généralement	molle	 vu	 le	 taux	 d’humidité	 à	Abidjan.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 le
payer,	 je	 peux	 prendre	 ce	 que	 je	 veux,	mes	 parents	 ont	 un	 compte	 chez	 lui	 et
c’est	 même	 parfois	 Ali	 qui	 me	 donne	 de	 l’argent	 quand	 je	 viens	 ramener	 les
bouteilles	 de	 Coca-Cola	 consignées	 !	 Me	 voilà	 prêt	 pour	 mon	 rituel	 que
j’affectionnais	 tant	 et	 que	 Poupette	 partageait	 désormais	 avec	 moi	 à	 savoir	 :
s’enfermer	dans	notre	chambre	en	ayant	branché	le	climatiseur	à	fond,	s’installer
sur	 le	 lit	 et	 boire	 du	 Coca	 en	 mangeant	 du	 pain,	 s’empiffrer	 de	 Smacks,	 ces
céréales	de	riz	soufflé	nappées	de	miel,	tout	en	dévorant	des	Mickey	Parade	ou	la
bibliothèque	 verte	 ou	 rose	 !	 On	 prenait	 aussi	 Pussy,	 notre	 chat	 noir	 qui	 a	 la
malchance	 d’être	 né	 angora	 sous	 les	 tropiques	 et	 qui	 ne	 rechigne	 pas	 sur
quelques	heures	de	 fraicheur	en	notre	compagnie	et,	qui	 sait,	 le	grappillage	de
quelques	miettes	de	notre	festin.	Ces	après-midi	sont	pour	moi	l’ultime	Nirvana	!
Bouffer	et	lire,	voilà	ce	qui	me	remplit	de	bonheur	!	Une	autre	de	nos	activités
préférées,	 c’est	 s’installer	 devant	 la	 fenêtre	 de	 notre	 chambre	 et	 regarder	 le
spectacle	qui	se	déroule	sur	le	boulevard.	Cette	grande	fenêtre	devient	un	écran
de	 télévision	 où	 se	 déroule	 toute	 la	 vie	 abidjanaise,	 les	 taxis	 oranges	 que	 les
ivoiriens	 surnomment	 les	 ‘S’en	 fout	 la	 mort’	 roulent	 à	 toute	 berzingue	 sur
l’asphalte	 à	 la	 recherche	 d’un	 piéton	 à	 charger	 ou	 à	 écraser,	 des	 femmes
déambulent	sur	 les	 trottoirs	en	terre	battue	avec	d’énormes	calebasses	chargées


