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Lundi 6 avril 1981

Ce matin, mon frére, ma derniére sceur encore vivante et ma mere ont pris
I’avion : destination les Canaries ! Je reste seul a Paris avec mon pere...



Mardi 7 avril 1981

Midi : déjeuner organisé avenue Franklin-Roosevelt, en face du Palais de la
Découverte, par 1’ Association des Maitres et Licenciés de Dauphine.

Seize heures : rendez-vous avec Bertrand Goyard, un ami dentiste ; pour
¢carter de deux crans mon appareil d’orthodontie. J’aurais trés bien pu le faire
moi-méme ! Nous nous reverrons dans 10 jours...

En fin d’aprés-midi, Solange Marotte m’invite a diner avec mon pere ; de
facon inhabituelle (au dernier moment) : « Mon petit Jean-Christophe que fais-tu
demain soir ? » Une Américaine de passage a Paris ? !

Solange m’a tenu enfant sur les fonts baptismaux de 1’église Saint-Philippe-

du-Roule dans le 8° arrondissement et s’est engagée a veiller & mon éducation
religieuse en qualit¢ de marraine... Bien qu’étant d’une intelligence hors du
commun pour une amie de ma mere, étrangement le Seigneur n’en reste pas
moins pour elle aussi « son berger ! » Est-ce la raison pour laquelle cette jeune
femme sans qualités (dans 1’acception musilienne) est toujours restée
c¢libataire ; et moi réfractaire a toute forme de religion ?

Je vais accepter son invitation et cela malgré un autre diner prévu de longue
date chez Eric Perrin, un copain de fac qui avait décroché grace a moi 'UV 108
d’Informatique (quatre recus sur quarante-huit). Pensant a tort que j’allais peut-
étre me défiler, Solange me précise d’un trait : « Si tu ne viens pas il faudra
trouver un autre jeune homme pour 1’Américaine. » Cette facon autoritaire de
me présenter les choses en essayant de me culpabiliser, tout en me faisant avaler
une pilule déja croquée, me rendait vraiment confus. Imaginant a tort que cet
autre jeune homme serait un Américain a présenter a une de ses amies
bridgeuses, la pétillante et elle aussi célibataire endurcie, Claire Daudie, je
mélangeais vraiment tout ! J’allais méme jusqu’a me demander ce que j’avais a



perdre ou a gagner en revenant sur I’invitation d’Eric Perrin ? Cela dit, restons
sérieux, entre les deux diners en question je n’avais aucune hésitation !

Dans la soirée avenue de Wagram. En sortant du Nerval, le bar-tabac ou je
m’étais rendu pour m’acheter un paquet de Saint Claude, je tombe sur Marie
David : une copine de fac trop littéraire pour décrocher I’'UV 108, mais qui avait
d’autres qualités... Plus intriguée que moi, subodorant méme par intuition
féminine un traquenard pour me caser en de bonnes mains, elle me fait promettre
de tout lui raconter, mais muet je resterai car jouer a la pipelette n’est pas dans
mes habitudes, surtout quand cela me concerne directement !



Mercredi 8 avril 1981

Annulation du diner chez Eric Perrin. Toutefois je ne puis m’empécher de lui
demander quels seront ses invités : Philippe Ghestem, neveu du champion de
bridge bien connu (des prothésistes) ; Dominique Gillot et son crétin de copain
militaire, Guen Le Breton, un boute-en-train aussi limité que I’adjudant-chef
Ferracci dans Le Pistonné de Claude Berri : « Ne jouez pas au plus con avec moi
vous n’€tes pas sir de gagner. » Une soirée entre garcons, merci bien ! Aucun
regret !

Rive gauche (Paris) : 11 rue Saint-Dominique, dans le 7° arrondissement. En
plein quartier des ministéres et des ateliers d’artiste (Sonia Delaunay, Olivier
Debré, Francois Chapuis, etc.) ; un magnifique immeuble en pierre de taille

construit au début du XX siecle par les architectes Le Neve et D’Hont !...

Quelques personnalités ont vécu la, tel Edmond Michelet, plusieurs fois
ministre d’Etat sous De Gaulle et Pompidou, qui succédera a Malraux comme
ministre des affaires culturelles. ..

La porte d’entrée massive en fer forgé, vitrée et a double vantail, desservait a
travers un long porche : une cour et d’anciennes €curies reconverties en activités
de bureaux, mais aussi la loge de la concierge, 1’atelier d’un peintre et maitre
verrier déja cité (Francois Chapuis), au parquet d’un blanc éclatant ; sans oublier
le hall impeccable avec son dallage en pierres de Comblanchien sur lequel
résonnaient nos pas, et qui posait le dilemme classique entre un
escalier monumental en colimagon pour lutter contre la sédentarité et un vieil
ascenseur commandé a 1’¢tage, trés laid, mais apprécié des tire-au-flanc pour

monter rapidement au 5° étage, chez les Marotte !

Aprés avoir demandé, via DI’interphone, la mise en route du triste engin
¢lévateur ; un probléme imprévu nous tombe trés vite sur le paletot, voire sur le
rable si 'on préfere : arrivés sous les toits, un étage trop haut (c’est un



comble !) ; mon pére et moi nous redescendons au rez-de-chaussée pour
remonter ensuite au 5°...

Solange étant occupée au téléphone, elle avait chargé son amie Claire Daudie
de nous accueillir en maitresse de maison bis. Poireautant depuis notre appel sur
le palier de ce bel appartement de réception, quatre cents métres carrés, quatre
metres sous plafond, celle-ci attendait la fin de notre noria, en s’étonnant de ce
micmac !

Plus intéressée par les gens de son age que par les jeunes, je la vois entrainer
mon pere vers la premiere double-porte vitrée du grand salon bleu ou se
trouvaient déja tous les invités. Tous les invités excepté le Grand Roland Bardet,
un cousin de Solange, exploitant agricole et photographe de talent. Reconnu par
ses pairs pour une photo de la speakerine et journaliste Anne-Marie Peysson, qui
passera a la postérité parce que j’en posseéde un exemplaire, le Grand Roland se
tuait au travail toute la sainte journée ; et méme le soir apreés le coucher du
soleil... a la lumiere artificielle !

En mai fais ce qu’il te plait, mais en avril ne te découvre pas d’un fil. Comme
il allait peut-étre pleuvoir (ou neiger) j’avais enfilé un manteau sur ma veste.
Resté seul dans I’entrée, je prends mon temps pour retirer ce lourd vétement et le
déposer lentement, trés lentement dans le vestiaire ; une vaste penderie, grande
comme une chambre de bonne, ou étant gosse je me cachais pour échapper aux
railleries de Bruneau, le gentil neveu de Solange, un peu peste, qui les aura sans
doute oubliées ; ce dernier étant affligé d’une trés mauvaise mémoire...
Evidemment a part une dent cassée par une pierre, en vacances avec nos parents
a La Baule, alors qu’on se jetait des algues a la figure, je n’ai rien d’autre contre
lui ! Il ne I’avait méme pas fait expres...

Digressions mises a part ou fagon de procrastiner encore, craignant de perdre
tous mes moyens devant cette mystérieuse Américaine qui pouvait embellir le
printemps comme une hirondelle de passage ou peut-étre méme bouleverser ma
vie (sait-on jamais !) ; il faut dire que, de nature timide, je n’étais pas press¢ de
rejoindre les autres invités... Redoublant de prudence, mon regard se fixe alors
sur le superbe lion en bois sculpté du XVII® si¢cle provenant de I’Hotel dit
Maison des Orfevres a Rouen. Loin de me rassurer, acheté en salle des ventes le



29 janvier 1914, quelques mois avant le déclenchement de la Grande Guerre, par
le fils d’un ancétre amateur ; le vieux félidé déconcertant renforce mon
impression d’arriver en terre inconnue...

Passant devant Solange, toujours suspendue au téléphone dans le tout aussi
interminable et vaste corridor qui jouxtait ’entrée au-dela d’une paire de hautes
colonnes néo-doriques, en stuc, imitant la Bréche d’Alep sur un fond trés jaune ;
je lui adresse un petit bonjour de la main pour ne pas la déranger, et me dirige
droit vers I’Enfer, une des nombreuses bibliotheques de ce gigantesque
appartement ainsi dénommée, pour y remettre avec regret Les Beaux Draps ; ce
pamphlet de Louis-Ferdinand Céline, introuvable en librairie, qu’elle m’avait
prété pour me faire plaisir et (ou) pour amender ma médiocre culture générale.

Sans rivaliser avec les relations de Solange, ces intellectuels supérieurs plutot
de gauche, qui jouaient dans la catégorie poids lourds ; identifier par exemple
I’ceuvre d’un artiste contemporain habitant et travaillant au rez-de-chaussée dans
le méme immeuble que les Marotte, restait toutefois dans mes cordes : sur le
mur, a gauche des rayonnages en teck massif ; un magnifique tableau abstrait,
signé Francois Chapuis, intitulé Lumiere Verte, faisait bel et bien les honneurs de
la cimaise...

Un peu inquiet en revenant sur mes pas, a travers la seconde double-porte
vitrée du grand salon j’apercois la fameuse « Américaine » a qui Solange voulait
absolument me présenter ! Elle était 1a, debout, au milieu des autres invités ;
vétue d’une longue robe bleue d’une ¢légance classique, sans le moindre effet
ostentatoire déplacé... Aussi rassurée que moi, je pense, c’est-a-dire pas du tout,
elle se tenait prés de Sir Anthony Tencin, un ami américain de Solange, lui aussi
c¢libataire, qui était, j’allais bient6t 1’apprendre, un de ses cousins chez qui elle
logeait durant ses vacances a Paris...

Je ne pouvais plus reculer. Evitant de croiser son regard pour ne pas aggraver
I’ascendant qu’elle exergait déja sur moi, j’entre a mon tour dans le salon ; et me
dirige droit vers Madame Marotte (mere) pour lui présenter mes respects, en
¢vitant le théatral baisemain, car je sais rester simple et pas hypocrite comme les
Tartipont, mes cousins de Seine-et-Marne, des ploucs qui se croient sortis de la



cuisse de Jupiter ! ... Madame Marotte se tenait a co6té du piano a queue
Steinway & Sons sur lequel elle jouait encore de temps en temps la fameuse
mazurka que Chopin avait dédicacée a sa trisaieule bonapartiste, la grande
Hortense Avollée...

Preuve qu’elle était dans la confidence, c’est en me tirant par la manche d’une
main virile que Madame Marotte m’entraine pour me présenter a la jeune
Américaine : Danielle Wielenstein ! Tandis que mes oreilles se dressent et que
mes yeux s’écarquillent d’étonnement, Madame Marotte marque alors une pose,
puis reprenant son souftle, celle-ci me fait remarquer que Wielenstein était le
patronyme d’une célebre famille de marchands d’art d’origine juive
alsacienne, qui officiait a New-York, Londres, et pour Paris a une encablure de
Lalloyau (le patissier attitré de la famille). Pour avoir fréquenté en culottes
courtes ce quartier dés ma tendre jeunesse, je pense que sa langue avait fourché
et qu’elle me parlait peut-étre des Wildenstein ! Un nom reconnu dans le petit
milieu de D’art international parisien qui rendait cette Américaine plus
impressionnante encore a mes yeux déja écarquillés. En guise de commentaire
intelligent je bafouillais une sorte de « Ah bon ? ! » tout a fait lamentable...

En revanche, extrémement géné par cette méprise qui s’était cristallisée dans
nos esprits gallo-romains, Sir Anthony Tencin se penche alors vers Madame
Marotte pour lui préciser la véritable identité¢ de sa cousine : Not Wie, but Bie,
Bielenstein !

La-dessus cette donnée n’affectant en rien I’idée qu’on se faisait déja de la
jeune étrangére, de sa qualité probable de riche héritiere issue d’une vieille
famille du meilleur des mondes, le nouveau, Madame Marotte lui répond :
« Bah ! Bielenstein, Wielenstein, quelle importance ? » Il est vrai que nos
oreilles de Frangais moyens n’étaient pas vraiment a ’aise avec les sonorités
anglo-saxonnes ; et qu’il y avait aussi des choses plus graves dans la vie...

Madame Marotte me brosse alors un rapide portrait (reluisant) de Danielle.
Japprends qu’elle est une vraie Virginienne native de Portsmouth. Portsmouth,
une information importante pour les amateurs de rhythm and blues puisque c’est
1a ou est née Ruth Brown ; 1égende inconnue du Rock’n’roll, plus populaire que
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