Et si I'humanité avait troqué sa survie
contre sa disparition ?
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A mes enfants.
Puissiez-vous trouver la voie de la sérénité, celle qui conduit au bonheur.



REMERCIEMENTS

Lors d’une belle matinée coiffée par un ciel printanier d’une pureté
remarquable, nous terminions notre café sur la terrasse du 6éme étage de
I’agence événementielle dans laquelle nous travaillions, Vincent Cacaly et moi-
méme. Comme a 1’accoutumée, nous en profitions pour balancer a I’envi
quelques concepts plus ou moins saugrenus ou présentables en réponse aux
sujets que Marie, notre directrice de creation, avait eu la mauvaise idée de nous
confier. Neuf fois sur dix, nos idées partaient directement a la poubelle, et neuf
fois sur dix, nous étions hilares rien qu’en les imaginant. Allez savoir pourquoi,
les clients ne retenaient systématiquement que le dernier concept, de loin le
moins excitant...

Mais alors que nous affichions des sourires niais sur nos visages suffisants de
créatifs prétentieux, un trait aussi lumineux que silencieux fendit le bleu du ciel
pour se perdre dans I’horizon. Il me fallut quelques secondes avant de demander
a Vincent s’il avait vu la méme chose que moi. Il lui en fallut autant pour me
répondre par I’affirmative. Nous étions les témoins abasourdis d’un phénomene
rarissime : une météorite visible en plein jour au-dessus de Paris. Le genre de
chose que vous pourrez toujours raconter mais dont personne ne croira jamais
I’existence. C’est alors que, sans crier gare, il me demanda si j’avais commencé
I’écriture de mon livre. Allez comprendre, j’ai pris cela comme un signe du
destin, un genre d’encouragement céleste.

Nous étions en 2018. Quelques années plus tard, le voila enfin, ce roman
d’anticipation. Alors merci Vincent d’avoir cru en moi des le début de cette
aventure, et d’avoir eu ces mots impromptus ce jour-la. Et merci au Ciel de
m’avoir adressé un message aussi limpide ! Sans cela, j’en serais peut-étre resté
au stade de I’idée !

Merci également au “club 0423, amis, familles ou bonnes volontés qui ont
bien voulu prendre du temps pour me lire, me relire, me corriger, me critiquer,
me dézinguer, m’encourager, me consoler, me féliciter ou me supporter. Carole,
Marjorie, Garance, Jean-Paul, Olivier et bien siir Camille, vous étes la
substantifique moelle de mes meilleurs doutes et de ma plus humble fierté.

Enfin, merci a toi qui t’apprétes a vivre cet ouvrage et a en parler autour de
toi. J’espéere qu’il te fera vibrer au moins autant que j’ai pris plaisir a 1’écrire tant
le sujet qu’il couvre m’inspire et me passionne. Je te souhaite une troublante
lecture !
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JE PEUX VOUS AIDER !

Ses levres imprimaient un mouvement presqu’imperceptible. Elles
frémissaient, feignant de prononcer quelque mot, pour se pincer et se raidir
aussitot, interdisant de fait la moindre syllabe.

L’homme retenait ces derniéres autant que possible, non sans peine. A inter-
valles réguliers, un souffle proche du rale glissait entre ses dents serrées.
Immédiatement apres, sa machoire se décontractait dans une vilaine grimace
empreinte de satisfaction. Au bout d’un bras tatoué d’une encre marine, ses
doigts de plus en plus crispés creusaient un net sillon dans le cuir au contact
direct de sa peau, avant de se détendre a leur tour. Un instant de calme naissait
alors, pourtant appelé a mourir sans délai. Car tres vite sa bouche, simulant une
possible prise de parole, frémissait encore. Une nouvelle fois, un grognement
émanait du plus profond de ses entrailles tandis que ses ongles se plantaient
nerveusement dans le cuir du coussin, entrainant un sourire carnassier enlaidi de
multiples contorsions.

Au troisieme de ces cycles, le rale fut plus long et plus rauque encore. Un filet
de bave s’échappa de la commissure de ses lévres. Sa respiration se fit plus
courte aussi. Il haletait et se raidissait davantage, sa bouche se tordant aussi
facilement qu’elle se détendait. Son corps tout entier ondulait telle une vague
dont I’alternance rythmée ne faisait qu’aller crescendo. L’homme se laissa
finalement glisser, choisissant de s’abandonner aux délices dont il était la proie
et dont lui-seul pouvait apprécier 1’intensité. Des lors, il n’était plus qu’une béte,
un animal redevenu sauvage, son corps n’obéissant plus qu’a ce que la proximité
de I’orgasme absolu lui imposait.

¢

Elle marchait d’un pas décidé, remontant les rues grises de la cité. Ses talons
frappaient les dalles de granit anthracite recouvrant les trottoirs, aussi slirement
qu’un marteau aurait enfoncé un clou. La fraicheur de sa fréle silhouette
tranchait nettement avec la rudesse de ses pas, presque militaires, et avec la
rigueur de 1’architecture alentour, seulement fonctionnelle. Elle ne trainait pas.
Un rapide coup d'eeil a sa montre et elle accéléra encore davantage ses
mouvements dans un déhanché impressionnant de dextérité.

Outre quelques assistants robotisés , son chemin croisait des passants courbés



sur leurs écrans, vagues ombres mécaniques dont le gris se confondait avec les
facades, et dont I’existence semblait se résumer a leur seule présence corporelle.
Sans jamais lever les yeux, sans jamais préter attention a leur environnement.
Elle ne les ignorait pas moins. Ajoutant une note cafardeuse a 1’atmosphere
poisseuse, la pluie fit son apparition et commenca a tomber en fines gouttelettes
éparses. La jeune femme ouvrit son sac pour y plonger la main. Au bout de
quelques aller-retours nerveux, elle stoppa net la cadence infernale de ses pas et
se concentra davantage sur sa fouille.

La pluie s’intensifiait. Non loin, un écran publicitaire I’interpella : « Il pleut !
Il semble que vous ayez besoin d’une protection. Dites parapluie et vous resterez

au sec pour la soirée. Et pour seulement 33 fugilsz, vous aurez en plus la
possibilité de... » Brandissant enfin sa propre ombrelle comme s’il s’était agi
d’une épée sortie d’un fourreau, elle menaca 1’écran, faisant aussitot taire le
message publicitaire. Dans 1’agacement, son geste fut toutefois trop brusque et le
parapluie lui échappa des mains pour aller percuter le trottoir. « Et merde ! »
grogna-t-elle en pliant les genoux pour 1’atteindre. Mais avant qu’elle n’efit le
temps de le reprendre, une silhouette se pencha et s’en saisit. La jeune femme
leva les yeux. C’était un exanth, une intelligence artificielle évoluée, se
présentant sous la forme d’un humanoide masculin. Glacée par cette rencontre
inattendue, elle eut un furtif mouvement de recul, qu’elle corrigea cependant sur
le champ, pour ne plus bouger davantage. Elle resta ainsi, immobile, figée telle
la proie feignant la mort face au prédateur. « Vous avez fait tomber ceci » lui
glissa ce dernier d’une voix excessivement chaleureuse et amicale.

Elle détailla I’intrus, ne pouvant s’empécher d’ouvrir la bouche sans
prononcer un mot. L’exanth portait une longue toge blanche qui ne laissait rien
transparaitre de son corps. Sa main, ornementée d’une manucure impeccable,
présentait la délicatesse de celle d’un pianiste. Son visage brillait d’une beauté
irréelle, d’une improbable perfection. Une beauté androgyne, aux traits fins, a la
peau lisse et absolue, dessinant un visage au milieu duquel deux petites billes
bleues délicatement rétroéclairées imprimaient un vif mouvement d’intelligence.
Il scannait la jeune femme, lui aussi, s’arrétant frénétiquement sur chaque détail,
comme s’il analysait le moindre micromouvement cependant qu’il arborait un
sourire sans ame.

Bien qu’elle fiit transpercée par ce regard pénétrant dépourvu d’humanité, elle
ne put s’empécher de continuer son propre passage en revue, irrémédiablement
attirée par le sommet du crane de I’humanoide.



Ce dernier n’avait pas de cheveux. Sous la peau, de vives lumieres blanches
circulaient, se déplacaient frénétiquement, naissaient pour disparaitre aussitot,
évoquant la danse vivace d’une forte activité cérébrale. De part et d’autre, un
improbable casque métallique dont le design et la couleur mordorée n’était pas
sans rappeler la période art déco des années 1920, lui donnait des allures de
créature divine. Et trente centimetres au-dessus, les gouttes de pluie venaient
s’écraser sur une canopée invisible, que I’exanth n’avait par ailleurs nullement
besoin de manipuler pour rester au sec.

« Je peux vous aider ! » lancga-t-il d’un ton qui n’avait rien d’une question.
Elle sortit de sa torpeur, lui prit le parapluie des mains et se releva d’un seul
mouvement. « Ca va, merci » lui assura-t-elle tout en ouvrant son ombrelle.

Se soumettant a ce refus, il inclina la téte, se redressa lentement et s’éloigna.
Elle ne put s’empécher de le regarder encore tandis que la silhouette noire
glissait sans effort comme si cette derniere ne touchait pas le sol. La jeune
femme ne reprit son chemin que lorsque I’humanoide eut totalement disparu de
son champ de vision.

Dans la ville, de nombreux écrans publicitaires illuminaient un ciel toujours
plus bas et déprimant, dans lequel se perdaient les sommets des buildings.
Produits cosmétiques, masques anti-pollution ou anti-virus, voyages virtuels,
réves sur-mesure, rappels de vaccination, assistants robotisés dernier cri, articles
de prét a porter ou placements crypto-essentiels, tous se disputaient la vedette a
grands renforts de vidéos aussi intrusives que racoleuses.

Chacune d’elles mettait en scene une représentation fantasmée de la jeune
femme, véritable clone 3D reprenant a la perfection son physique, son attitude et
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méme ses traits de caractere. C’était I’apogée du "deepfake ", une technologie
éprouvée dont I’ceil humain ne pouvait distinguer le faux du vrai, et encore
moins déceler la présence d’une éventuelle supercherie.

Plongée dans ses pensées, elle n’y prétait cependant guere attention. Plus loin,
la facade d’un batiment, duquel allaient et venaient les passants, se profilait.
Parapluie fermé, elle s’y engouffra et suivit la direction “Tube 8 Nord”.

Un couloir laissa la place a un autre, puis a un troisieme, dans un dédale
d’escaliers et d’embranchements qui débouchaient sur différentes lignes de
métro. La jeune femme se déplacait sans hésitation, comme si elle avait effectué
ce trajet depuis toujours. Arrivée sur le quai, elle fixa un vieux chewing gum



collé sur le sol et s’arréta juste la, précisément a cet endroit, comme si ce dernier
faisait office de marqueur. L’affichage digital indiquait 3 minutes de délai avant
le Tube suivant. Elle attendit donc patiemment, aux cotés d’autres candidats au
voyage positionnés ca et la sur le quai, également dans 1’attente de I’arrivée de la
rame. Le plus proche d’entre eux fixait un écran publicitaire. Apres un court
instant, il ouvrit son mobile pour y télécharger quelque information que lui
distillait la réclame.

« Fils de pute ! ».

L’insulte fit sursauter la jeune femme qui n’avait pas vu I’homme terré dans
I’ombre, a quelques metres derriere elle, qui tenait ces propos. « Men-
teurs ! Enfoirés de putain de menteurs ! » ajouta-t-il d’une voix alcoolisée qui
résonnait dans 1’enceinte souterraine. Elle détourna le regard tandis qu’il
continuait a vociférer. Face a elle, un mur publicitaire uniformément blanc
I’attendait de pied ferme. Il recouvrait toute la longueur du quai. Et dans la
nudité imposée par le lieu, il était impossible d’échapper a son message.
« QOubliez tous vos tracas. Le paradis vous tend les bras ! » articula-t-elle en
lisant ce dernier.

Dans I’instant, elle se vit dans 1’écran, représentée les bras en I’air, en
passagere d’une montagne russe invraisemblable. Le rollercoaster enchainait
loopings, vrilles et plongeons vertigineux, avant de basculer dans la surenchere,
traversant des cascades, chutant de sommets aux parois verticales, dansant
autour d’un arc-en-ciel scintillant de mille diamants, et plongeant méme au
milieu de baleines a bosses ravies de jouer avec les passagers.

Le tube fit son entrée au moment ou un des baleineaux terminait le show sous-
marin, extirpant la jeune femme de ce drole de manege autant que des insultes
du pauvre homme. La porte du wagon s’ouvrant juste devant elle, le métro
stoppa sa course a la hauteur du chewing-gum. En dépit des nombreuses places
disponibles a bord, aucune ne retint I’attention de la jeune femme. Cette derniere
se tenait simplement debout, absente.

Avant de placer sa main sur la barre centrale, elle avait pris soin d’ajuster ses
gants en cuir noir assortis a son trench et a ses bottes a talons de sept
centimetres. Sa ceinture nouée sur sa taille révélait la finesse de sa silhouette
aussi slirement que son maquillage, discret mais efficace, sublimait les traits
d’un visage magnifié par des yeux d’un bleu intense. Sa jupe prune, quant a elle,
s’accordait avec son sac a main, rappelant les reflets auburn de ses cheveux



bruns. La jeune femme, soucieuse de son apparence, avait travaillé chaque détail
avec un soin particulierement méticuleux.

Apres quelques arréts, elle descendit du wagon et s’enfonca dans un nouveau
couloir saturé de réclames, lequel déboucha immanquablement sur un autre et
encore un autre. Elle suivait la direction de la sortie lorsque son vieux
smartphone sonna.

— Allo papa, ¢cava ?

— Salut ma petite Everest, ma jolie montagne d’amour, répliqua une voix
faible. On fait aller et toi ?

— Ca va, rien de particulier. Je rentre du travail. Quoi de neuf ?

— Eh bien, il faudrait que tu passes a I’hopital demain ou apres-demain,
chevrota I’homme. Ils ont des choses a te faire signer, je crois.

— Euh...Ok. Tout va bien ?

— Oui, oui, ca va. Juste de I’administratif.

— Bon... Je passerai demain, samedi, confirma Everest apres un court silence.

— Ok, super ! s’enthousiasma son pere, tout a coup enjoué. Je...je dois te
laisser, ils viennent d’entrer pour les soins. Allez, a demain ma chérie, bisous
hein !

— A demain pap...

La jeune femme n’eut pas le temps de terminer ses adieux qu’il avait
raccroché. Elle fronca les sourcils, interloquée, ressortit son mobile de sa poche,
hésita a rappeler...mais se ravisa et reprit son chemin.

A Vextérieur, la nuit s’était définitivement installée et une pluie battante
attendait les piétons. Partiellement protégée sous son parapluie, elle se mit a
courir sous des trombes d’eau.

Trempée, elle arriva dans le couloir donnant sur son habitation. Ruisselante de
la téte aux pieds, elle stoppa un court instant juste en face de chez elle, comme
pour poser devant un photomaton. Une lumiere rouge lui refusa I’acces.
« Putain ! » lacha-t-elle en essuyant tant bien que mal son visage de ses mains,
avant de se présenter pour un second passage dans un sourire exagéré. Cette fois,
la porte afficha un « OK » vert et se déverrouilla.

Everest s’avanca dans ’entrée, se délesta de ses bottes et de son trench avant
d’ouvrir une porte sur sa droite. Dans la piece, le contraste avec 1’entrée fut
saisissant. Tout était en mouvement, du sol au plafond. Sous un soleil radieux, un
homme vétu d’un simple short noir, courait sur le sable blanc d’une plage
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