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À	mes	enfants.
Puissiez-vous	trouver	la	voie	de	la	sérénité,	celle	qui	conduit	au	bonheur.



REMERCIEMENTS
	
	
Lors	 d’une	 belle	 matinée	 coiffée	 par	 un	 ciel	 printanier	 d’une	 pureté

remarquable,	 nous	 terminions	 notre	 café	 sur	 la	 terrasse	 du	 6ème	 étage	 de
l’agence	événementielle	dans	laquelle	nous	travaillions,	Vincent	Cacaly	et	moi-
même.	 Comme	 à	 l’accoutumée,	 nous	 en	 profitions	 pour	 balancer	 à	 l’envi
quelques	 concepts	 plus	 ou	 moins	 saugrenus	 ou	 présentables	 en	 réponse	 aux
sujets	que	Marie,	notre	directrice	de	creation,	avait	eu	la	mauvaise	idée	de	nous
confier.	Neuf	fois	sur	dix,	nos	idées	partaient	directement	à	la	poubelle,	et	neuf
fois	sur	dix,	nous	étions	hilares	rien	qu’en	les	imaginant.	Allez	savoir	pourquoi,
les	 clients	 ne	 retenaient	 systématiquement	 que	 le	 dernier	 concept,	 de	 loin	 le
moins	excitant…
Mais	alors	que	nous	affichions	des	sourires	niais	sur	nos	visages	suffisants	de

créatifs	prétentieux,	un	trait	aussi	lumineux	que	silencieux	fendit	le	bleu	du	ciel
pour	se	perdre	dans	l’horizon.	Il	me	fallut	quelques	secondes	avant	de	demander
à	Vincent	 s’il	 avait	vu	 la	même	chose	que	moi.	 Il	 lui	 en	 fallut	 autant	pour	me
répondre	par	l’affirmative.	Nous	étions	les	témoins	abasourdis	d’un	phénomène
rarissime	 :	 une	météorite	visible	 en	plein	 jour	 au-dessus	de	Paris.	Le	genre	de
chose	que	vous	pourrez	 toujours	 raconter	mais	dont	 personne	ne	 croira	 jamais
l’existence.	C’est	alors	que,	sans	crier	gare,	il	me	demanda	si	j’avais	commencé
l’écriture	 de	 mon	 livre.	 Allez	 comprendre,	 j’ai	 pris	 cela	 comme	 un	 signe	 du
destin,	un	genre	d’encouragement	céleste.
Nous	 étions	 en	 2018.	 Quelques	 années	 plus	 tard,	 le	 voilà	 enfin,	 ce	 roman

d’anticipation.	 Alors	 merci	 Vincent	 d’avoir	 cru	 en	 moi	 dès	 le	 début	 de	 cette
aventure,	 et	 d’avoir	 eu	 ces	 mots	 impromptus	 ce	 jour-là.	 Et	 merci	 au	 Ciel	 de
m’avoir	adressé	un	message	aussi	limpide	!	Sans	cela,	j’en	serais	peut-être	resté
au	stade	de	l’idée	!
Merci	 également	 au	 “club	0423”,	 amis,	 familles	 ou	bonnes	volontés	qui	 ont

bien	voulu	prendre	du	temps	pour	me	lire,	me	relire,	me	corriger,	me	critiquer,
me	dézinguer,	m’encourager,	me	consoler,	me	féliciter	ou	me	supporter.	Carole,
Marjorie,	 Garance,	 Jean-Paul,	 Olivier	 et	 bien	 sûr	 Camille,	 vous	 êtes	 la
substantifique	moelle	de	mes	meilleurs	doutes	et	de	ma	plus	humble	fierté.
Enfin,	merci	à	 toi	qui	 t’apprêtes	à	vivre	cet	ouvrage	et	à	en	parler	autour	de

toi.	J’espère	qu’il	te	fera	vibrer	au	moins	autant	que	j’ai	pris	plaisir	à	l’écrire	tant
le	 sujet	 qu’il	 couvre	m’inspire	 et	me	 passionne.	 Je	 te	 souhaite	 une	 troublante
lecture	!



1	
JE	PEUX	VOUS	AIDER	!

	
	
Ses	 lèvres	 imprimaient	 un	 mouvement	 presqu’imperceptible.	 Elles

frémissaient,	 feignant	 de	 prononcer	 quelque	 mot,	 pour	 se	 pincer	 et	 se	 raidir
aussitôt,	interdisant	de	fait	la	moindre	syllabe.
L’homme	retenait	ces	dernières	autant	que	possible,	non	sans	peine.	À	inter-

valles	 réguliers,	 un	 souffle	 proche	 du	 râle	 glissait	 entre	 ses	 dents	 serrées.
Immédiatement	 après,	 sa	 mâchoire	 se	 décontractait	 dans	 une	 vilaine	 grimace
empreinte	 de	 satisfaction.	 Au	 bout	 d’un	 bras	 tatoué	 d’une	 encre	 marine,	 ses
doigts	 de	 plus	 en	 plus	 crispés	 creusaient	 un	 net	 sillon	 dans	 le	 cuir	 au	 contact
direct	de	sa	peau,	avant	de	se	détendre	à	leur	tour.	Un	instant	de	calme	naissait
alors,	pourtant	appelé	à	mourir	sans	délai.	Car	très	vite	sa	bouche,	simulant	une
possible	 prise	 de	 parole,	 frémissait	 encore.	 Une	 nouvelle	 fois,	 un	 grognement
émanait	 du	 plus	 profond	 de	 ses	 entrailles	 tandis	 que	 ses	 ongles	 se	 plantaient
nerveusement	dans	le	cuir	du	coussin,	entrainant	un	sourire	carnassier	enlaidi	de
multiples	contorsions.
Au	troisième	de	ces	cycles,	le	râle	fut	plus	long	et	plus	rauque	encore.	Un	filet

de	 bave	 s’échappa	 de	 la	 commissure	 de	 ses	 lèvres.	 Sa	 respiration	 se	 fit	 plus
courte	 aussi.	 Il	 haletait	 et	 se	 raidissait	 davantage,	 sa	 bouche	 se	 tordant	 aussi
facilement	qu’elle	 se	 détendait.	 Son	 corps	 tout	 entier	 ondulait	 telle	 une	 vague
dont	 l’alternance	 rythmée	 ne	 faisait	 qu’aller	 crescendo.	 L’homme	 se	 laissa
finalement	glisser,	choisissant	de	s’abandonner	aux	délices	dont	il	était	la	proie
et	dont	lui-seul	pouvait	apprécier	l’intensité.	Dès	lors,	il	n’était	plus	qu’une	bête,
un	animal	redevenu	sauvage,	son	corps	n’obéissant	plus	qu’à	ce	que	la	proximité
de	l’orgasme	absolu	lui	imposait.

	
♦
	

Elle	marchait	d’un	pas	décidé,	remontant	les	rues	grises	de	la	cité.	Ses	talons
frappaient	les	dalles	de	granit	anthracite	recouvrant	les	trottoirs,	aussi	sûrement
qu’un	 marteau	 aurait	 enfoncé	 un	 clou.	 La	 fraîcheur	 de	 sa	 frêle	 silhouette
tranchait	 nettement	 avec	 la	 rudesse	 de	 ses	 pas,	 presque	 militaires,	 et	 avec	 la
rigueur	de	 l’architecture	 alentour,	 seulement	 fonctionnelle.	Elle	ne	 traînait	 pas.
Un	 rapide	 coup	 d'œil	 à	 sa	 montre	 et	 elle	 accéléra	 encore	 davantage	 ses
mouvements	dans	un	déhanché	impressionnant	de	dextérité.
Outre	quelques	assistants	robotisés
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,	son	chemin	croisait	des	passants	courbés



sur	leurs	écrans,	vagues	ombres	mécaniques	dont	le	gris	se	confondait	avec	les
façades,	et	dont	l’existence	semblait	se	résumer	à	leur	seule	présence	corporelle.
Sans	 jamais	 lever	 les	 yeux,	 sans	 jamais	 prêter	 attention	 à	 leur	 environnement.
Elle	 ne	 les	 ignorait	 pas	 moins.	 Ajoutant	 une	 note	 cafardeuse	 à	 l’atmosphère
poisseuse,	la	pluie	fit	son	apparition	et	commença	à	tomber	en	fines	gouttelettes
éparses.	 La	 jeune	 femme	 ouvrit	 son	 sac	 pour	 y	 plonger	 la	 main.	 Au	 bout	 de
quelques	aller-retours	nerveux,	elle	stoppa	net	la	cadence	infernale	de	ses	pas	et
se	concentra	davantage	sur	sa	fouille.

	
La	pluie	s’intensifiait.	Non	loin,	un	écran	publicitaire	l’interpella	:	«	Il	pleut	!

Il	semble	que	vous	ayez	besoin	d’une	protection.	Dites	parapluie	et	vous	resterez
au	 sec	 pour	 la	 soirée.	 Et	 pour	 seulement	 33	 fugils
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,	 vous	 aurez	 en	 plus	 la

possibilité	 de...	 »	 Brandissant	 enfin	 sa	 propre	 ombrelle	 comme	 s’il	 s’était	 agi
d’une	 épée	 sortie	 d’un	 fourreau,	 elle	 menaça	 l’écran,	 faisant	 aussitôt	 taire	 le
message	publicitaire.	Dans	l’agacement,	son	geste	fut	toutefois	trop	brusque	et	le
parapluie	 lui	 échappa	 des	mains	 pour	 aller	 percuter	 le	 trottoir.	 «	Et	merde	 !	 »
grogna-t-elle	 en	 pliant	 les	 genoux	pour	 l’atteindre.	Mais	 avant	 qu’elle	n’eût	 le
temps	de	 le	 reprendre,	une	silhouette	 se	pencha	et	 s’en	saisit.	La	 jeune	 femme
leva	 les	 yeux.	 C’était	 un	 exanth,	 une	 intelligence	 artificielle	 évoluée,	 se
présentant	 sous	 la	 forme	d’un	humanoïde	masculin.	Glacée	par	 cette	 rencontre
inattendue,	elle	eut	un	furtif	mouvement	de	recul,	qu’elle	corrigea	cependant	sur
le	champ,	pour	ne	plus	bouger	davantage.	Elle	resta	ainsi,	immobile,	figée	telle
la	 proie	 feignant	 la	mort	 face	 au	prédateur.	 «	Vous	 avez	 fait	 tomber	 ceci	 »	 lui
glissa	ce	dernier	d’une	voix	excessivement	chaleureuse	et	amicale.
Elle	 détailla	 l’intrus,	 ne	 pouvant	 s’empêcher	 d’ouvrir	 la	 bouche	 sans

prononcer	un	mot.	L’exanth	portait	une	longue	toge	blanche	qui	ne	laissait	rien
transparaître	 de	 son	 corps.	 Sa	 main,	 ornementée	 d’une	 manucure	 impeccable,
présentait	 la	délicatesse	de	celle	d’un	pianiste.	Son	visage	brillait	d’une	beauté
irréelle,	d’une	improbable	perfection.	Une	beauté	androgyne,	aux	traits	fins,	à	la
peau	 lisse	 et	 absolue,	 dessinant	 un	 visage	 au	milieu	 duquel	 deux	 petites	 billes
bleues	délicatement	rétroéclairées	imprimaient	un	vif	mouvement	d’intelligence.
Il	scannait	la	jeune	femme,	lui	aussi,	s’arrêtant	frénétiquement	sur	chaque	détail,
comme	s’il	 analysait	 le	moindre	micromouvement	 cependant	 qu’il	 arborait	 un
sourire	sans	âme.
Bien	qu’elle	fût	transpercée	par	ce	regard	pénétrant	dépourvu	d’humanité,	elle

ne	put	s’empêcher	de	continuer	son	propre	passage	en	revue,	 irrémédiablement
attirée	par	le	sommet	du	crâne	de	l’humanoïde.



	
Ce	dernier	n’avait	pas	de	cheveux.	Sous	 la	peau,	de	vives	 lumières	blanches

circulaient,	 se	 déplaçaient	 frénétiquement,	 naissaient	 pour	 disparaître	 aussitôt,
évoquant	 la	 danse	 vivace	 d’une	 forte	 activité	 cérébrale.	De	 part	 et	 d’autre,	 un
improbable	casque	métallique	dont	le	design	et	 la	couleur	mordorée	n’était	pas
sans	 rappeler	 la	 période	 art	 déco	 des	 années	 1920,	 lui	 donnait	 des	 allures	 de
créature	 divine.	 Et	 trente	 centimètres	 au-dessus,	 les	 gouttes	 de	 pluie	 venaient
s’écraser	 sur	une	canopée	 invisible,	que	 l’exanth	n’avait	par	 ailleurs	nullement
besoin	de	manipuler	pour	rester	au	sec.

	
«	 Je	 peux	vous	 aider	 !	 »	 lança-t-il	 d’un	 ton	 qui	 n’avait	 rien	d’une	 question.

Elle	 sortit	 de	 sa	 torpeur,	 lui	 prit	 le	 parapluie	 des	mains	 et	 se	 releva	 d’un	 seul
mouvement.	«	Ça	va,	merci	»	lui	assura-t-elle	tout	en	ouvrant	son	ombrelle.
Se	soumettant	à	ce	refus,	il	inclina	la	tête,	se	redressa	lentement	et	s’éloigna.

Elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 le	 regarder	 encore	 tandis	 que	 la	 silhouette	 noire
glissait	 sans	 effort	 comme	 si	 cette	 dernière	 ne	 touchait	 pas	 le	 sol.	 La	 jeune
femme	ne	reprit	son	chemin	que	lorsque	l’humanoïde	eut	totalement	disparu	de
son	champ	de	vision.

	
Dans	 la	ville,	 de	nombreux	écrans	publicitaires	 illuminaient	un	 ciel	 toujours

plus	 bas	 et	 déprimant,	 dans	 lequel	 se	 perdaient	 les	 sommets	 des	 buildings.
Produits	 cosmétiques,	 masques	 anti-pollution	 ou	 anti-virus,	 voyages	 virtuels,
rêves	sur-mesure,	rappels	de	vaccination,	assistants	robotisés	dernier	cri,	articles
de	prêt	à	porter	ou	placements	crypto-essentiels,	tous	se	disputaient	la	vedette	à
grands	renforts	de	vidéos	aussi	intrusives	que	racoleuses.
Chacune	 d’elles	 mettait	 en	 scène	 une	 représentation	 fantasmée	 de	 la	 jeune

femme,	véritable	clone	3D	reprenant	à	la	perfection	son	physique,	son	attitude	et
même	 ses	 traits	 de	 caractère.	C’était	 l’apogée	du	 "deepfake
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",	 une	 technologie

éprouvée	 dont	 l’œil	 humain	 ne	 pouvait	 distinguer	 le	 faux	 du	 vrai,	 et	 encore
moins	déceler	la	présence	d’une	éventuelle	supercherie.

	
Plongée	dans	ses	pensées,	elle	n’y	prêtait	cependant	guère	attention.	Plus	loin,

la	 façade	 d’un	 bâtiment,	 duquel	 allaient	 et	 venaient	 les	 passants,	 se	 profilait.
Parapluie	fermé,	elle	s’y	engouffra	et	suivit	la	direction	“Tube	8	Nord”.
Un	 couloir	 laissa	 la	 place	 à	 un	 autre,	 puis	 à	 un	 troisième,	 dans	 un	 dédale

d’escaliers	 et	 d’embranchements	 qui	 débouchaient	 sur	 différentes	 lignes	 de
métro.	La	jeune	femme	se	déplaçait	sans	hésitation,	comme	si	elle	avait	effectué
ce	 trajet	 depuis	 toujours.	Arrivée	 sur	 le	 quai,	 elle	 fixa	 un	 vieux	 chewing	 gum



collé	sur	le	sol	et	s’arrêta	juste	là,	précisément	à	cet	endroit,	comme	si	ce	dernier
faisait	office	de	marqueur.	L’affichage	digital	indiquait	3	minutes	de	délai	avant
le	Tube	suivant.	Elle	attendit	donc	patiemment,	aux	côtés	d’autres	candidats	au
voyage	positionnés	çà	et	là	sur	le	quai,	également	dans	l’attente	de	l’arrivée	de	la
rame.	 Le	 plus	 proche	 d’entre	 eux	 fixait	 un	 écran	 publicitaire.	 Après	 un	 court
instant,	 il	 ouvrit	 son	 mobile	 pour	 y	 télécharger	 quelque	 information	 que	 lui
distillait	la	réclame.

	
«	Fils	de	pute	!	».
	
L’insulte	 fit	 sursauter	 la	 jeune	femme	qui	n’avait	pas	vu	 l’homme	terré	dans

l’ombre,	 à	 quelques	 mètres	 derrière	 elle,	 qui	 tenait	 ces	 propos.	 «	 Men-
teurs	 !	Enfoirés	de	putain	de	menteurs	 !	»	ajouta-t-il	d’une	voix	alcoolisée	qui
résonnait	 dans	 l’enceinte	 souterraine.	 Elle	 détourna	 le	 regard	 tandis	 qu’il
continuait	 à	 vociférer.	 Face	 à	 elle,	 un	 mur	 publicitaire	 uniformément	 blanc
l’attendait	 de	 pied	 ferme.	 Il	 recouvrait	 toute	 la	 longueur	 du	 quai.	 Et	 dans	 la
nudité	 imposée	 par	 le	 lieu,	 il	 était	 impossible	 d’échapper	 à	 son	 message.
«	Oubliez	 tous	 vos	 tracas.	 Le	 paradis	 vous	 tend	 les	 bras	 !	 »	 articula-t-elle	 en
lisant	ce	dernier.
Dans	 l’instant,	 elle	 se	 vit	 dans	 l’écran,	 représentée	 les	 bras	 en	 l’air,	 en

passagère	 d’une	 montagne	 russe	 invraisemblable.	 Le	 rollercoaster	 enchaînait
loopings,	vrilles	et	plongeons	vertigineux,	avant	de	basculer	dans	la	surenchère,
traversant	 des	 cascades,	 chutant	 de	 sommets	 aux	 parois	 verticales,	 dansant
autour	 d’un	 arc-en-ciel	 scintillant	 de	 mille	 diamants,	 et	 plongeant	 même	 au
milieu	de	baleines	à	bosses	ravies	de	jouer	avec	les	passagers.
Le	tube	fit	son	entrée	au	moment	où	un	des	baleineaux	terminait	le	show	sous-

marin,	extirpant	 la	 jeune	femme	de	ce	drôle	de	manège	autant	que	des	 insultes
du	 pauvre	 homme.	 La	 porte	 du	 wagon	 s’ouvrant	 juste	 devant	 elle,	 le	 métro
stoppa	sa	course	à	la	hauteur	du	chewing-gum.	En	dépit	des	nombreuses	places
disponibles	à	bord,	aucune	ne	retint	l’attention	de	la	jeune	femme.	Cette	dernière
se	tenait	simplement	debout,	absente.

	
Avant	de	placer	sa	main	sur	la	barre	centrale,	elle	avait	pris	soin	d’ajuster	ses

gants	 en	 cuir	 noir	 assortis	 à	 son	 trench	 et	 à	 ses	 bottes	 à	 talons	 de	 sept
centimètres.	 Sa	 ceinture	 nouée	 sur	 sa	 taille	 révélait	 la	 finesse	 de	 sa	 silhouette
aussi	 sûrement	 que	 son	 maquillage,	 discret	 mais	 efficace,	 sublimait	 les	 traits
d’un	visage	magnifié	par	des	yeux	d’un	bleu	intense.	Sa	jupe	prune,	quant	à	elle,
s’accordait	 avec	 son	 sac	 à	 main,	 rappelant	 les	 reflets	 auburn	 de	 ses	 cheveux



bruns.	La	jeune	femme,	soucieuse	de	son	apparence,	avait	travaillé	chaque	détail
avec	un	soin	particulièrement	méticuleux.
Après	quelques	arrêts,	elle	descendit	du	wagon	et	s’enfonça	dans	un	nouveau

couloir	 saturé	 de	 réclames,	 lequel	 déboucha	 immanquablement	 sur	 un	 autre	 et
encore	 un	 autre.	 Elle	 suivait	 la	 direction	 de	 la	 sortie	 lorsque	 son	 vieux
smartphone	sonna.

	
—	Allo	papa,	ça	va	?	
—	 Salut	 ma	 petite	 Everest,	 ma	 jolie	 montagne	 d’amour,	 répliqua	 une	 voix

faible.	On	fait	aller	et	toi	?
—	Ça	va,	rien	de	particulier.	Je	rentre	du	travail.	Quoi	de	neuf	?
—	 Eh	 bien,	 il	 faudrait	 que	 tu	 passes	 à	 l’hôpital	 demain	 ou	 après-demain,

chevrota	l’homme.	Ils	ont	des	choses	à	te	faire	signer,	je	crois.
—	Euh…Ok.	Tout	va	bien	?
—	Oui,	oui,	ça	va.	Juste	de	l’administratif.
—	Bon...	Je	passerai	demain,	samedi,	confirma	Everest	après	un	court	silence.
—	Ok,	 super	 !	 s’enthousiasma	 son	 père,	 tout	 à	 coup	 enjoué.	 Je…je	 dois	 te

laisser,	 ils	 viennent	 d’entrer	 pour	 les	 soins.	Allez,	 à	 demain	ma	 chérie,	 bisous
hein	!
—	À	demain	pap…
	
La	 jeune	 femme	 n’eut	 pas	 le	 temps	 de	 terminer	 ses	 adieux	 qu’il	 avait

raccroché.	Elle	fronça	les	sourcils,	interloquée,	ressortit	son	mobile	de	sa	poche,
hésita	à	rappeler…mais	se	ravisa	et	reprit	son	chemin.
À	 l’extérieur,	 la	 nuit	 s’était	 définitivement	 installée	 et	 une	 pluie	 battante

attendait	 les	 piétons.	 Partiellement	 protégée	 sous	 son	 parapluie,	 elle	 se	 mit	 à
courir	sous	des	trombes	d’eau.
Trempée,	elle	arriva	dans	le	couloir	donnant	sur	son	habitation.	Ruisselante	de

la	tête	aux	pieds,	elle	stoppa	un	court	instant	juste	en	face	de	chez	elle,	comme
pour	 poser	 devant	 un	 photomaton.	 Une	 lumière	 rouge	 lui	 refusa	 l’accès.
«	Putain	!	»	lâcha-t-elle	en	essuyant	tant	bien	que	mal	son	visage	de	ses	mains,
avant	de	se	présenter	pour	un	second	passage	dans	un	sourire	exagéré.	Cette	fois,
la	porte	afficha	un	«	OK	»	vert	et	se	déverrouilla.

	
Everest	s’avança	dans	l’entrée,	se	délesta	de	ses	bottes	et	de	son	trench	avant

d’ouvrir	 une	 porte	 sur	 sa	 droite.	 Dans	 la	 pièce,	 le	 contraste	 avec	 l’entrée	 fut
saisissant.	Tout	était	en	mouvement,	du	sol	au	plafond.	Sous	un	soleil	radieux,	un
homme	 vêtu	 d’un	 simple	 short	 noir,	 courait	 sur	 le	 sable	 blanc	 d’une	 plage
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