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Prologue
	

	

L’homme	frissonna.	Les	yeux	irrités,	embués	de	larmes,	 il	ne	distinguait	pas
l’autre	côté	de	la	rue.	Réfugié	dans	l’encoignure	d’une	porte	d’immeuble,	il	avait
assisté,	 avec	 effroi,	 à	 l’arrivée	 et	 au	 déchaînement	 des	 casseurs.	 Pas	 très
nombreux,	quelques	dizaines	peut-être,	casqués,	cagoulés,	armés	de	frondes,	de
cocktails	Molotov,	de	battes	de	base-ball…	Tout	avait	pourtant	bien	commencé.
La	 manifestation,	 probablement	 la	 plus	 importante	 depuis	 le	 début	 du
mouvement,	 rassemblant	 des	 centaines	 de	 milliers	 de	 personnes	 sous	 un	 ciel
plutôt	 clément.	Malgré	 la	 gravité	 de	 la	 situation	 et	 l’importance	 de	 l’enjeu,	 le
défilé	 s’était	 ébranlé	 dans	 une	 ambiance	 festive.	 Séparé	 de	 ses	 amis	 par	 les
mouvements	de	la	foule,	l’homme	avait	remonté	le	cortège	avec	l’espoir	de	les
retrouver…	 En	 vain.	 Renonçant,	 il	 avait	 marché	 avec	 des	 enseignants	 et	 des
personnels	 hospitaliers	 venus	 de	 Bretagne.	 Dans	 cette	 multitude,	 toutes	 les
régions	représentées	apportaient	une	grande	diversité	à	cet	élan	de	solidarité.	Peu
avant	 la	 dispersion,	 il	 avait	 repris	 ses	 recherches	 sans	 trop	 d’illusions.	 Son
téléphone	portable	oublié,	désireux	de	 retrouver	 ses	camarades,	 il	 s’apprêtait	 à
rejoindre	 le	 lieu	 de	 rendez-vous	 quand	 ils	 l’avaient	 entouré.	 Ils	 étaient	 là,	 par
groupes,	surgis	de	nulle	part,	et	une	explosion	inouïe	de	violence	avait	embrasé
la	 rue.	 Tandis	 que	 certains	 brisaient	 vitrines	 et	 devantures	 pour	 se	 livrer	 au
pillage,	 d’autres	 affrontaient	 les	 forces	 de	 l’ordre	 ripostant	 par	 des	 jets	 de
grenades	 lacrymogènes	avant	une	première	charge.	Visiblement	bien	entraînés,
les	casseurs	repoussèrent	les	policiers.	Le	sifflement	des	billes	d’acier,	projetées
par	 les	 frondes,	 déchirait	 l’air	 empesté	 par	 les	 fumées	 âcres	 des	 véhicules
incendiés…	Surpris	par	cette	inattendue	violence	urbaine	l’homme	sentit	la	peur
le	 gagner…	 Il	 se	 plaqua	 davantage	 contre	 l’angle	 du	 mur.	 Protégée	 par	 un
digicode,	 la	 porte	 lui	 interdisait	 l’accès	 au	 refuge	 de	 l’immeuble.	 La	 violence
redoublait.	 À	 quelques	 pas	 de	 lui,	 des	 casseurs	 s’acharnaient	 sur	 un	 policier
tombé	 à	 terre,	 mais	 quelques	 instants	 auparavant,	 des	 policiers	 molestaient
sauvagement	un	photographe	de	presse,	le	rouant	de	coups.	De	l’autre	côté	de	la
rue	 les	 débris	 de	 la	 devanture	 d’un	magasin	 jonchaient	 le	 trottoir.	Une	voiture
brûlait,	et	le	feu	menaçait	de	se	propager	à	d’autres	véhicules.	Gêné	par	les	gaz
et	les	fumées	l’homme	respirait	mal,	et	sa	vision	troublée	l’empêchait	de	repérer
un	 abri	 plus	 sûr.	 Il	 aurait	 voulu	 s’enfuir,	 mais	 la	 prudence	 et	 la	 peur	 l’en



dissuadaient.	 À	 moins	 de	 trois	 mètres	 de	 lui,	 un	 groupe	 de	 cinq	 ou	 six
manifestants,	 très	 jeunes	 en	 apparence,	 lançaient	 des	 cocktails	Molotov	 et	 des
billes	d’acier	sur	les	CRS	qui	s’approchaient.	Bientôt	d’autres	casseurs	arrivèrent
en	renfort	et,	sous	une	pluie	de	projectiles	divers,	les	forces	de	l’ordre	refluèrent.
Une	atmosphère	de	guerre	civile	planait	sur	la	rue.	L’homme	tenta	de	réagir.	À
portée	de	sa	main,	deux	blessés	gisaient	sur	le	sol.	Il	voulut	leur	porter	secours,
mais	il	fut	pris	de	violentes	nausées.	Sa	propre	lâcheté	l’enveloppait	comme	une
armure,	 empêchant	 tout	 mouvement,	 le	 clouant	 à	 son	 encoignure	 de	 porte.
Incapable	de	stopper	son	 imagination,	 il	se	visualisait	 roué	de	coups	comme	le
photographe	 ou	 le	 policier	 tombés	 à	 ses	 pieds.	Confronté	 à	 une	 violence	 qu’il
percevait	étrangère,	il	se	sentait	empli	de	compassion	pour	les	victimes	des	deux
bords,	mais	inapte	physiquement	à	esquisser	le	moindre	geste	secourable.	Peut-
être	 ressentait-il,	 à	distance,	 la	 souffrance	de	ces	hommes,	 leurs	propres	peurs,
leur	 intime	 désarroi	 ?	 Comme	 un	 écho	 à	 leurs	 gémissements	 d’êtres	 meurtris
dans	 leur	 chair,	 il	 émit	 à	 son	 tour	 une	 longue	 plainte	 d’animal	 blessé.	 Son	 cri
alerta	 un	 jeune	 garçon	 qui,	 se	 détournant	 du	 groupe,	 s’approcha	 avec
précautions.	 Voyant	 l’homme	 recroquevillé	 dans	 l’angle	 de	 la	 porte,	 il
l’apostropha	vivement

—	Qui	c’est	ce	gadjo	?	Qui	tu	es	toi	?	Un	keuf	?	Un	enfoiré	de	keuf	?	Je	vais
te	casser	moi,	cria-t-il	en	brandissant	une	batte	de	base-ball

L’homme	 ne	 bougea	 pas,	 ne	 dit	 rien,	 réalisant	 comme	 dans	 un	 rêve	 que
l’individu	 s’apprêtant	 à	 le	 frapper	 était	 encore	un	 enfant.	Dans	une	parodie	de
guerre	civile	dont	 il	n’avait	 rien	à	foutre,	un	adolescent	se	préparait	à	 le	 tuer	à
coups	de	bâton.	Soudain,	probablement	pour	exorciser	sa	peur,	son	dégoût,	son
incompréhension,	il	éclata	de	rire…	Un	rire	brutal,	inattendu	mais	incontrôlable.
Stoppé	dans	son	élan,	 le	garçon	 laissa	 retomber	 la	batte,	surpris.	Puis,	 la	haine
crispant	son	visage	s’effaça,	et	à	son	tour,	il	rit,	d’un	rire	frais,	juvénile.	Quand
les	éclats	de	rire	cessèrent,	ils	s’observèrent	un	long	moment	dans	un	face	à	face
irréel.	Peut-être	voulaient-ils	se	parler,	se	dire	qu’ils	n’auraient	dû	être	là	ni	l’un
ni	l’autre,	que	c’était	la	faute	à	la	vie…	L’adolescent	frappa	violemment	le	sol	de
sa	batte,	et	cria	:

—	Dégage	gadjo	!	Fous	le	camp	!	Puis,	rabattant	sa	capuche	sur	son	visage,	il
disparut	 dans	 la	 fumée…	 L’homme	 le	 regarda	 s’éloigner.	 Rencontre	 furtive,
inachevée,	de	deux	êtres	égarés	dans	la	 tourmente.	Lambeaux	de	vie	dispersés,
éparpillés,	 incapables	 de	 se	 rassembler.	 L’homme	 voulut	 fuir,	 traverser	 la



chaussée,	 et	 courir	 sur	 le	 trottoir	 opposé	 jusqu’à	 la	 prochaine	 rue.	 Il	 respira
profondément	à	deux	ou	trois	reprises	et	s’élança,	alors	qu’une	nouvelle	salve	de
grenades	lacrymogène	éclatait	autour	de	lui…	Une	grande	«	claque	»	le	projeta
alors	qu’il	posait	un	pied	sur	l’accotement…

L’homme	 avait	 froid.	 Sa	 tête	 lourde,	 pas	 vraiment	 douloureuse,	 et	 ses	 bras
ankylosés	 ralentissaient	 ses	mouvements.	 Sa	main	 gauche	 baignait	 dans	 l’eau,
une	 eau	 froide,	 nauséabonde.	 Il	 perçut	 un	 mouvement	 contigu	 et	 voulut	 se
retourner.	Impossible.	Des	gens	parlaient	à	proximité,	mais	il	ne	put	saisir	le	sens
de	 leurs	paroles.	Puis	 il	 les	vit.	Des	pieds,	deux	puis	quatre	pieds,	chaussés	de
baskets	et	de	brodequins.	Pourquoi	des	pieds	si	près	de	son	visage	?	Les	pieds
aux	baskets	s’agitaient	à	quelques	centimètres	de	lui,	le	lacet	du	gauche	traînant
dans	l’eau,	effleurant	sa	main…	Et	toujours	les	mêmes	voix	proches	et	lointaines
à	la	fois.	Les	pieds	parlent-ils	?	Les	brodequins	bougèrent	à	leur	tour	et	l’homme
redouta	 qu’ils	 ne	 viennent	 heurter	 le	 sommet	 de	 son	 crâne,	 mais	 non	 !	 Ils
s’éloignèrent	 et	disparurent,	bientôt	 suivis	par	 les	baskets.	L’homme	était	 seul,
mais	 sentait	 des	présences	voisines.	 Il	 craignait	 que	d’autres	pieds	 envahissent
son	 espace.	 Des	 pieds	 peuvent-ils	 se	mouvoir	 ainsi,	 en	 toute	 indépendance	 et
hors	 de	 tout	 contrôle	 ?	 Présentement	 l’homme	 grelottait.	 Peut-être	 devrait-il
prendre	un	 thé	ou	un	café	chaud	?	Mais	dans	cet	univers	de	pieds	qui	pourrait
bien	le	servir	?	Parvenant	à	bouger	un	peu,	il	retira	sa	main	de	l’eau.	Il	se	sentait
mieux.	Un	liquide	chaud,	coulant	le	long	de	son	bras,	réchauffait	sa	main.	Peut-
être	 n’aurait-il	 pas	 besoin	 de	 café.	 Après	 tout,	 c’était	 une	 belle	 journée.
Probablement	verrait-il	Marieke	?	Marieke…	Plus	belle	que	la	lune,	Marieke,	sa
femme	fleur	au	corps	magique,	Marieke…	sa	petite	Flamande.

Ce	 jour	 l’appelait,	 espiègle,	 malgré	 le	 froid	 et	 cette	 lourdeur	 dans	 sa	 tête.
Maintenant,	il	promenait	à	la	campagne,	un	grand	champ	de	coquelicots	s’offrait
à	lui	dans	la	chaude	lumière	d’un	début	d’été…	Marieke	allait	venir…	Mais	très
vite	 le	 soleil	 déclina	 et	 une	 froide	 nuit	 l’enlaça.	 L’homme	 voulut	 crier	 mais
aucun	 son	ne	 franchit	 ses	 lèvres.	De	nouveaux	piétinements	 l’alertèrent.	On	 le
touchait	;	des	pieds,	plus	nombreux,	l’entouraient,	le	heurtant	parfois…	Puis	des
mains	 l’effleurèrent	 et	 un	 visage	 se	 pencha	 sur	 lui.	 Une	 femme…	Marieke	 ?
Mais	 le	 visage	 disparut.	 On	 l’emmenait…	 Où	 l’emmenait-on	 ?	 Pourquoi
Marieke	ne	venait-elle	pas	?	L’homme	ne	voulait	pas	partir…	Ou	alors	ailleurs…
Marieke…



	

	

	

	

	

Première	Partie	
Les	Quatre	Chemins



Chapitre	1
	

	

Une	 semaine	 s’achevait,	 grise,	 sinistre,	 rythmée	 par	 les	 manifestations
silencieuses	d’une	population	courroucée.	Dans	chaque	ville,	chaque	bourg,	par
milliers,	 hommes	 et	 femmes	 avaient	 envahi	 les	 rues,	 sans	 un	 mot,	 marchant
pendant	des	heures	souvent	sous	une	pluie	glacée,	bravant	par	 leur	mutisme	 le
mépris	 de	 leurs	 dirigeants.	 Certains	 silences	 retentissent	 davantage	 que	 mille
clameurs	 et,	 des	 plus	 lointains	 rivages,	 on	 avait	 perçu	 le	 cri	 de	 colère	 de	 ce
peuple	 blessé.	 Le	 soleil	 dominical	 incita	 Arthur	 à	 fuir	 la	 ville.	 Reprendre	 des
forces	en	foulant	la	terre	grasse	d’un	champ	fraîchement	labouré,	s’imprégner	de
la	 douce	 lumière	 automnale	 dans	 des	 sous-bois	 odorants	 baignés	 d’une	 brume
diaphane,	 s’évader.	 Demain,	 la	 lutte	 continuerait.	 Une	 lutte	 inégale,	 vouée	 à
l’échec	 prévoyaient	 déjà	 certains.	 Porté	 par	 son	 optimisme	 naturel,	 Arthur
voulait	 encore	 y	 croire.	 Pour	 l’instant,	 la	 détermination	 des	 manifestants	 se
nourrissait	 de	 l’arrogance	 et	 du	 mépris	 de	 la	 classe	 politique,	 sources
intarissables	du	mécontentement	populaire.	Pour	combien	de	temps	?

La	journée	s’avançait.	Apaisé	par	la	beauté	et	la	quiétude	des	paysages,	Arthur
laissait	vagabonder	ses	pensées.	Demain	serait	un	autre	jour.	Depuis	le	matin,	il
sillonnait	 les	 petites	 routes	 de	 l’arrière-pays.	 Au	 détour	 d’un	 chemin,	 à	 l’orée
d’un	 bosquet,	 il	 découvrit	 un	 cimetière	 perché	 sur	 une	 butte.	 Pas	 bien	 grand,
mais	 entouré	 de	majestueux	 cèdres	 centenaires,	 de	 part	 sa	 position	 il	 semblait
défier	 la	campagne	alentour.	Aucun	village	à	proximité,	pas	même	un	hameau.
Pourquoi	un	cimetière	isolé,	loin	de	tout	lieu	de	vie	?	Curieux,	Arthur	gara	son
véhicule	 et	 emprunta	 à	 pied	 le	 sentier	 conduisant	 au	 sommet	 de	 la	 butte.	 Il
débouchait	sur	une	petite	esplanade.	Un	lourd	portail	de	fer	forgé	donnait	accès
au	 cimetière.	 À	 gauche,	 adossée	 au	 mur	 de	 clôture,	 une	 fontaine	 moussue
crachotait	 un	 filet	 d’eau	 s’écoulant	 dans	 une	 vasque	 de	 pierre.	 L’endroit	 était
paisible,	silencieux.	Seuls,	le	souffle	du	vent	dans	les	hautes	branches	des	cèdres
et	 le	 glouglou	 de	 la	 fontaine	 troublaient	 la	 sérénité	 du	 lieu.	 Par	 le	 portail
entrouvert,	 Arthur	 découvrit	 une	 allée	 de	 gravier	 blanc	 bordée	 de	 tombes,
anciennes	 certes,	 mais	 parfaitement	 entretenues.	 Pas	 de	 pierres	 tombales
renversées,	 rongées	 par	 l’humidité	 et	 les	 lichens,	 pas	 d’allée	 envahie	 par	 les
herbes	 folles.	 Les	 fleurs	 fraîches,	 ornant	 les	 sépultures,	 témoignaient	 d’une
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