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Prologue

L’homme frissonna. Les yeux irrités, embués de larmes, il ne distinguait pas
I’autre c6té de la rue. Réfugié¢ dans 1’encoignure d’une porte d’immeuble, il avait
assisté, avec effroi, a l’arrivée et au déchainement des casseurs. Pas tres
nombreux, quelques dizaines peut-Etre, casqués, cagoulés, armés de frondes, de
cocktails Molotov, de battes de base-ball... Tout avait pourtant bien commencé.
La manifestation, probablement la plus importante depuis le début du
mouvement, rassemblant des centaines de milliers de personnes sous un ciel
plutdt clément. Malgré la gravité de la situation et I’importance de 1’enjeu, le
défilé s’était ébranlé dans une ambiance festive. Séparé de ses amis par les
mouvements de la foule, I’homme avait remonté le cortége avec 1’espoir de les
retrouver... En vain. Renongant, il avait marché avec des enseignants et des
personnels hospitaliers venus de Bretagne. Dans cette multitude, toutes les
régions représentées apportaient une grande diversité a cet ¢lan de solidarité. Peu
avant la dispersion, il avait repris ses recherches sans trop d’illusions. Son
téléphone portable oublié, désireux de retrouver ses camarades, il s’apprétait a
rejoindre le lieu de rendez-vous quand ils 1’avaient entouré. Ils étaient la, par
groupes, surgis de nulle part, et une explosion inouie de violence avait embrasé
la rue. Tandis que certains brisaient vitrines et devantures pour se livrer au
pillage, d’autres affrontaient les forces de 1’ordre ripostant par des jets de
grenades lacrymogenes avant une premiere charge. Visiblement bien entrainés,
les casseurs repousserent les policiers. Le sifflement des billes d’acier, projetées
par les frondes, déchirait I’air empesté par les fumées acres des véhicules
incendiés... Surpris par cette inattendue violence urbaine I’homme sentit la peur
le gagner... Il se plaqua davantage contre I’angle du mur. Protégée par un
digicode, la porte lui interdisait I’accés au refuge de I’immeuble. La violence
redoublait. A quelques pas de lui, des casseurs s’acharnaient sur un policier
tombé a terre, mais quelques instants auparavant, des policiers molestaient
sauvagement un photographe de presse, le rouant de coups. De I’autre c6té de la
rue les débris de la devanture d’un magasin jonchaient le trottoir. Une voiture
brilait, et le feu menacait de se propager a d’autres véhicules. Géné par les gaz
et les fumées ’homme respirait mal, et sa vision troublée I’empéchait de repérer
un abri plus str. Il aurait voulu s’enfuir, mais la prudence et la peur I’en



dissuadaient. A moins de trois métres de lui, un groupe de cinq ou six
manifestants, trés jeunes en apparence, lancaient des cocktails Molotov et des
billes d’acier sur les CRS qui s’approchaient. Bientot d’autres casseurs arriverent
en renfort et, sous une pluie de projectiles divers, les forces de 1’ordre refluérent.
Une atmosphére de guerre civile planait sur la rue. L’homme tenta de réagir. A
portée de sa main, deux blessés gisaient sur le sol. Il voulut leur porter secours,
mais il fut pris de violentes nausées. Sa propre lacheté I’enveloppait comme une
armure, empéchant tout mouvement, le clouant a son encoignure de porte.
Incapable de stopper son imagination, il se visualisait rou¢ de coups comme le
photographe ou le policier tombés a ses pieds. Confronté a une violence qu’il
percevait étrangere, il se sentait empli de compassion pour les victimes des deux
bords, mais inapte physiquement a esquisser le moindre geste secourable. Peut-
étre ressentait-il, a distance, la souffrance de ces hommes, leurs propres peurs,
leur intime désarroi ? Comme un écho a leurs gémissements d’étres meurtris
dans leur chair, il émit a son tour une longue plainte d’animal blessé. Son cri
alerta un jeune garcon qui, se détournant du groupe, s’approcha avec
précautions. Voyant I’homme recroquevillé dans 1’angle de la porte, il
I’apostropha vivement

— Qui c’est ce gadjo ? Qui tu es toi ? Un keuf ? Un enfoiré de keuf ? Je vais
te casser moi, cria-t-il en brandissant une batte de base-ball

L’homme ne bougea pas, ne dit rien, réalisant comme dans un réve que
I’individu s’apprétant a le frapper était encore un enfant. Dans une parodie de
guerre civile dont il n’avait rien a foutre, un adolescent se préparait a le tuer a
coups de baton. Soudain, probablement pour exorciser sa peur, son dégott, son
incompréhension, il éclata de rire... Un rire brutal, inattendu mais incontrolable.
Stoppé dans son élan, le garcon laissa retomber la batte, surpris. Puis, la haine
crispant son visage s’effaca, et a son tour, il rit, d’un rire frais, juvénile. Quand
les éclats de rire cesserent, ils s’observeérent un long moment dans un face a face
irréel. Peut-€tre voulaient-ils se parler, se dire qu’ils n’auraient di €tre 1a ni I’un
ni I’autre, que c’était la faute a la vie... L’adolescent frappa violemment le sol de
sa batte, et cria :

— Dégage gadjo ! Fous le camp ! Puis, rabattant sa capuche sur son visage, il
disparut dans la fumée... L’homme le regarda s’¢loigner. Rencontre furtive,
inachevée, de deux étres ¢garés dans la tourmente. Lambeaux de vie dispersés,
¢parpillés, incapables de se rassembler. L’homme voulut fuir, traverser la



chaussée, et courir sur le trottoir opposé jusqu’a la prochaine rue. Il respira
profondément a deux ou trois reprises et s’élanca, alors qu’une nouvelle salve de
grenades lacrymogeéne éclatait autour de lui... Une grande « claque » le projeta
alors qu’il posait un pied sur I’accotement...

L’homme avait froid. Sa téte lourde, pas vraiment douloureuse, et ses bras
ankylosés ralentissaient ses mouvements. Sa main gauche baignait dans I’eau,
une eau froide, nauséabonde. Il percut un mouvement contigu et voulut se
retourner. Impossible. Des gens parlaient a proximité, mais il ne put saisir le sens
de leurs paroles. Puis il les vit. Des pieds, deux puis quatre pieds, chaussés de
baskets et de brodequins. Pourquoi des pieds si prés de son visage ? Les pieds
aux baskets s’agitaient a quelques centimetres de lui, le lacet du gauche trainant
dans I’eau, effleurant sa main... Et toujours les mémes voix proches et lointaines
a la fois. Les pieds parlent-ils ? Les brodequins bougerent a leur tour et I’homme
redouta qu’ils ne viennent heurter le sommet de son crane, mais non ! Ils
s’¢loignerent et disparurent, bientot suivis par les baskets. L’homme était seul,
mais sentait des présences voisines. Il craignait que d’autres pieds envahissent
son espace. Des pieds peuvent-ils se mouvoir ainsi, en toute indépendance et
hors de tout controle ? Présentement I’homme grelottait. Peut-étre devrait-il
prendre un thé ou un café chaud ? Mais dans cet univers de pieds qui pourrait
bien le servir ? Parvenant a bouger un peu, il retira sa main de 1’eau. Il se sentait
mieux. Un liquide chaud, coulant le long de son bras, réchauffait sa main. Peut-
étre n’aurait-il pas besoin de café. Aprés tout, c’était une belle journée.
Probablement verrait-il Marieke ? Marieke... Plus belle que la lune, Marieke, sa
femme fleur au corps magique, Marieke... sa petite Flamande.

Ce jour I’appelait, espiegle, malgré le froid et cette lourdeur dans sa téte.
Maintenant, il promenait a la campagne, un grand champ de coquelicots s’offrait
a lui dans la chaude lumiere d’un début d’été... Marieke allait venir... Mais tres
vite le soleil déclina et une froide nuit I’enlaca. L’homme voulut crier mais
aucun son ne franchit ses levres. De nouveaux piétinements 1’alertérent. On le
touchait ; des pieds, plus nombreux, I’entouraient, le heurtant parfois... Puis des
mains |’effleurérent et un visage se pencha sur lui. Une femme... Marieke ?
Mais le visage disparut. On I’emmenait... Ou I’emmenait-on ? Pourquoi
Marieke ne venait-elle pas ? L’homme ne voulait pas partir... Ou alors ailleurs...
Marieke...



Premiere Partie
Les Quatre Chemins



Chapitre 1

Une semaine s’achevait, grise, sinistre, rythmée par les manifestations
silencieuses d’une population courroucée. Dans chaque ville, chaque bourg, par
milliers, hommes et femmes avaient envahi les rues, sans un mot, marchant
pendant des heures souvent sous une pluie glacée, bravant par leur mutisme le
mépris de leurs dirigeants. Certains silences retentissent davantage que mille
clameurs et, des plus lointains rivages, on avait percu le cri de coleére de ce
peuple blessé. Le soleil dominical incita Arthur a fuir la ville. Reprendre des
forces en foulant la terre grasse d’un champ fraichement labouré, s’imprégner de
la douce lumieére automnale dans des sous-bois odorants baignés d’une brume
diaphane, s’évader. Demain, la lutte continuerait. Une lutte inégale, vouée a
I’échec prévoyaient déja certains. Porté par son optimisme naturel, Arthur
voulait encore y croire. Pour I’instant, la détermination des manifestants se
nourrissait de D’arrogance et du mépris de la classe politique, sources
intarissables du mécontentement populaire. Pour combien de temps ?

La journée s’avancait. Apais¢ par la beauté et la quiétude des paysages, Arthur
laissait vagabonder ses pensées. Demain serait un autre jour. Depuis le matin, il
sillonnait les petites routes de ’arriére-pays. Au détour d’un chemin, a ’orée
d’un bosquet, il découvrit un cimetiére perché sur une butte. Pas bien grand,
mais entouré de majestueux cedres centenaires, de part sa position il semblait
défier la campagne alentour. Aucun village a proximité, pas méme un hameau.
Pourquoi un cimeticre isolé, loin de tout lieu de vie ? Curieux, Arthur gara son
véhicule et emprunta a pied le sentier conduisant au sommet de la butte. Il
débouchait sur une petite esplanade. Un lourd portail de fer forgé donnait accés
au cimetiére. A gauche, adossée au mur de cloture, une fontaine moussue
crachotait un filet d’eau s’écoulant dans une vasque de pierre. L’endroit était
paisible, silencieux. Seuls, le souffle du vent dans les hautes branches des cedres
et le glouglou de la fontaine troublaient la sérénité du lieu. Par le portail
entrouvert, Arthur découvrit une allée de gravier blanc bordée de tombes,
anciennes certes, mais parfaitement entretenues. Pas de pierres tombales
renversées, rongées par I’humidité et les lichens, pas d’allée envahie par les
herbes folles. Les fleurs fraiches, ornant les sépultures, témoignaient d’une
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