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La	chute
	
	
Ce	 matin-là,	 quelques	 nuages	 pressés	 filaient	 vers	 l’Hudson	 comme	 pour

partager	mon	impatience	de	revoir	Martha.	Je	délaissais	Miss	Liberty	et	scrutais
l’imposante	silhouette	des	immeubles	qui	découpaient	le	ciel.	J’aimais	bien	cette
atmosphère	fébrile	du	petit	jour	où	les	travailleurs	matinaux	se	serraient	sur	les
bastingages	 du	 ferry	 de	 Staten	 Island.	 Le	 mois	 d’aout	 rendait	 le	 vent	 plus
clément	et	je	n’avais	pas	hésité	à	me	porter	à	l’avant	pour	me	laisser	gifler	par
les	rumeurs	de	la	grosse	pomme	qui	montaient	déjà	jusqu’à	moi.
Mon	 regard	 balayait	 le	 ciel,	 lorsque	 je	 fus	 attiré	 par	 un	 hélicoptère	 qui

semblait	 immobile	 au-dessus	 de	Manhattan.	 Que	 faisait-il	 là	 ?	 Épinglé	 tel	 un
papillon	sur	une	toile	?	Et	puis,	en	clignant	des	yeux,	j’aperçus	une	tache	noire
qui	oscillait	comme	un	moustique	aveuglé.
—	Regardez	!	m’écriai-je	malgré	moi,	l’index	tendu	vers	le	soleil.
Au	fur	et	à	mesure	que	le	ferry	se	rapprochait,	l’ombre	dansante	s’allongeait	et

prenait	peu	à	peu	une	allure	familière.
—	C’est	un	homme,	cria	quelqu’un.	Un	homme	qui	vole	dans	les	nuages	!
—	Non,	c’est	un	ange	!	Un	ange	protecteur	de	New	York
—	Arrêtez	vos	conneries,	m’engueula	un	grincheux	en	levant	à	peine	les	yeux

au-dessus	de	son	journal.	Le	soleil	vous	joue	des	tours	!
Mais	je	ne	rêvais	pas.	Nous	ne	rêvions	pas.	La	foule	s’agitait	et	de	plus	en	plus

de	monde	se	pressait	vers	l’avant	du	ferry.
—	Regardez	!	C’est	bien	un	homme	!	Un	homme	qui	marche	dans	le	ciel	!
De	 plus	 en	 plus	 nettement,	 apparaissait	 comme	 un	 mince	 trait	 de	 plume

dessiné	 sur	 le	 bleu	 resplendissant	 de	 l’azur.	Une	 ligne,	 qui	 au	grès	du	 tangage
renvoyait	 le	 filet	brillant	des	 rayons	du	 soleil	d’été.	Et	 la	vérité	 éclata	en	moi,
reprise	par	la	foule	qui	avait	envahi	le	pont.
Dans	le	ciel	de	Manhattan,	entre	les	tours	jumelles	du	World	Trade	Center,	un

funambule	avançait.	Suivi	par	des	milliers	de	regards	retenus	par	la	stupéfaction,
et	le	risque	d’un	péril	fatal.	Courage	?	Folie	?	Orgueil	à	défier	ainsi	le	danger	?
Que	faut-il	penser	?
—	Quelle	audace	!
—	C’est	de	la	démence	!
—	Arrêtez-le,	il	va	se	tuer	!
Je	me	 fraye	un	chemin	dans	 tout	 ce	brouhaha	de	 sentences	macabres,	 car	 je

veux	voir	de	plus	près.	Suivre	cette	folie	que	j’espère	triomphante.	Au	diable	les



jeteurs	 de	 sort,	 c’est	 trop	 beau	 pour	 que	 le	 rêve	 ne	 soit	 pas	 partagé.	 À	 peine
accosté,	 je	 cours	 à	 travers	 Battery	 Park	 et	 remonte	 Greenwich	 Street	 pleine
d’incrédules	 qui	 zigzaguent	 entre	 les	 voitures,	 passant	 d’un	 trottoir	 à	 l’autre,
pour	mieux	observer	 le	funambule.	Il	a	une	grande	perche	entre	 les	mains	 :	un
balancier.	Ça	doit	l’aider,	mais	à	400	mètres	de	hauteur,	ça	me	semble	dérisoire.
Il	fait	demi-tour	!	Stupéfiant	!	Il	s’allonge	sur	le	fil	!	Mais	que	cherche-t-il	?	Il
s’enivre	du	vide	?	Du	danger	?	Pourquoi	?
Des	 silhouettes	 s’agitent	 en	 haut	 des	 tours.	 C’est	 la	 police.	 On	 doit	 lui

demander	d’arrêter	tout	ça.	D’être	raisonnable.	De	ne	pas	risquer	sa	vie.	Mais	à
quoi	bon	?	Que	vaut	la	morale	des	hommes	pour	celui	qui	rêve	dans	le	ciel,	à	la
conquête	 d’un	 inutile,	 qu’il	 place	 au-dessus	 de	 sa	 propre	 existence	 ?	Qui	 peut
comprendre	?	Pas	nous,	qui	avons	peur	du	vide,	de	l’océan	et	de	l’ennui.
Une	foule	immense	longe	les	trottoirs.	Un	murmure	glacé	tombe	de	toutes	les

bouches	«	va-t-il	tomber	?	Il	va	tomber	!	»	«	Mon	Dieu	quelle	chute	!	On	va	pas
le	retrouver	entier	!	»	Après	avoir	salué	plusieurs	fois,	un	genou	sur	le	câble	qui
relie	les	deux	tours,	il	rejoint	tranquillement	le	bord	et	se	rend	aux	policiers	qui
l’attendaient.	La	tension	retombe.	À	ce	moment-là,	j’entends	mon	nom	:
—Marcia	!	Marcia	!	C’est	Martha	qui	m’appelle	de	l’autre	côté	de	la	rue	!	Elle

traverse	et	m’embrasse	en	me	serrant	très	fort	contre	sa	poitrine.
—	Marcia,	je	n’ai	rien	vu	!	Tu	vas	tout	me	raconter,	n’est-ce	pas	?
J’ai	retrouvé	mon	amie.	Mon	cœur	s’emballe,	j’ai	la	chair	de	poule.	Un	ange

est	sauvé,	la	foudre	n’est	pas	tombée.	Il	n’y	aura	pas	d’ange	déchu,	pas	de	chute,
pas	de	Satan.	Au	moins	pour	aujourd’hui…



C’était	 notre	 rendez-vous	 du	 mardi	 matin.	 Un	 papotage	 entre	 amies	 pour
échanger	 les	 nouvelles	 de	 la	 famille,	 les	 aléas	 du	 week-end	 et	 les	 dernières
restructurations	au	bureau.	Ce	matin-là,	je	manquais	d’entrain.	Pourtant,	le	temps
était	au	beau,	et	le	ferry	à	l’heure.	Je	m’accordais	tout	de	même	une	pause	sur	un
banc	 de	 Battery	 Park,	 histoire	 de	 laisser	 flâner	 quelque	 pensée	 réconfortante
avant	 la	 pression	 du	 boulot.	 Mais	 les	 rayons	 du	 soleil	 ont	 dû	 me	 rappeler	 la
tiédeur	de	mon	lit,	et	je	me	suis	assoupie.
Un	bruit	assourdissant	m’a	réveillée.	Un	choc	énorme	comme	jamais	je	n’en

avais	 ressenti.	 Une	 forte	 odeur	 d’essence	 et	 de	 brulé	 remplit	 peu	 à	 peu
l’atmosphère.	 Je	 tremblai.	 La	 peur	 m’envahit.	 Que	 se	 passait-il	 ?	 Prise	 de
panique,	 je	 fonçais	 vers	 la	 station	 du	 Ferry	 pour	me	mettre	 à	 l’abri.	 La	 foule
s’entassait,	incrédule.	9	h	3	une	nouvelle	explosion	retentit.	On	se	dévisage.	Les
nouvelles	circulent.	Les	tours	du	World	Trade	Center	sont	en	feux	!	Des	avions
sont	tombés	dessus	!	Des	avions	?
On	 nous	 ordonne	 de	 rester	 calmes.	 De	 ne	 pas	 sortir	 en	 attendant	 des

informations	et	les	consignes	des	autorités.	Certains	s’échappent.	Je	décide	de	ne
pas	 bouger.	 La	 peur	 monte.	 Pourquoi	 ?	 Comment	 ?	 Qu’allons-nous	 faire	 ?
Personne	ne	 sait	 rien.	On	s’accroche	aux	 téléphones	portables,	 aux	contrôleurs
du	 ferry,	 rien	 !	 Le	 temps	 passe.	 On	 s’assoit	 où	 on	 peut.	 Sur	 des	 rebords	 de
fenêtre,	 par	 terre.	Des	 enfants	 pleurent.	Des	 cris	montent.	Chacun	décide	pour
chacun.
Il	 est	 presque	 dix	 heures	 et	 je	 n’ai	 pas	 bougé.	 Une	 clameur	 épouvantable

s’élève	de	Manhattan.	Ça	craque,	crisse,	beugle.	Le	mugissement	effrayant	d’un
monstre	 infernal	 qui	 s’écroule.	 Des	 bruits	 voilés	 enveloppent	 l’air	 entier.	 Je
deviens	sourde,	je	ne	ressens	que	des	acouphènes,	des	douleurs	lancinantes	dans
mes	tympans.	C’est	 la	guerre	?	Un	bombardement	?	Une	météorite	qui	chute	?
La	fin	de	notre	monde	?	La	poussière	envahit	 le	hall	du	métro,	nous	étouffons.
Mon	Dieu,	et	Martha	qui	m’attend	sur	Greenwich	Street.	Est-ce	qu’elle	a	pu	se
mettre	à	l’abri	?	Je	ne	vois	plus	rien,	je	m’évanouis.
À	9	h	59	la	tour	sud	du	World	Trade	Center	s’est	effondrée.	À	10	h	28	la	tour

nord	a	fait	de	même.	C’est	l’apocalypse	à	Manhattan,	et	la	prophétie	de	Jean	me
revient	en	mémoire	:	«	Et	il	y	eut	un	grand	tremblement	de	terre,	le	soleil	devint
noir	comme	un	sac	de	crins,	la	lune	entière	devint	comme	du	sang,	et	les	étoiles
du	ciel	tombèrent	sur	la	terre	».



	
Plusieurs	 semaines	maintenant	 que	 les	 tours	 jumelles	 se	 sont	 effondrées.	 Je

suis	 toujours	 sans	nouvelles	de	Martha.	Martha	qui	a	été	vue	près	des	 tours	 le
11	septembre,	sourire	aux	lèvres,	insouciante,	comme	nos	vies	ne	le	permettront
plus.
J’ai	cherché.	Je	cherche.	Partout,	je	déchiffre	toutes	les	listes.	Je	parcours	tous

ces	 avis	 froissés	 accrochés	 aux	 grilles.	 J’écoute	 inlassablement	 tous	 les
communiqués,	en	vain.	Je	voudrais	comprendre.	Un	soir,	profitant	de	l’obscurité,
je	me	suis	approché	de	Ground	Zero.	Le	plus	près	possible.	C’est	là	que	j’ai	vu
cet	homme.	Les	 cheveux	blanc-blond,	hirsutes.	Enserré	dans	un	caban,	 il	 s’est
retourné	vers	moi	avec	un	regard	triste.
—	Excusez-moi,	madame,	vous	auriez	un	petit	sac,	une	boite	?
—	Mais	pourquoi	?
—	Je	voudrais	prendre	de	cette	cendre,	de	ce	qui	reste	du	World	Trade	Center
—	Mais	pourquoi	?
—	Je	suis	Philippe	Petit,	funambule.	C’est	moi	qui	ai	traversé	entre	les	tours

en	 1974.	C’est	mon	 rêve	 dans	 cette	 cendre,	 la	 poussière	 d’un	 souvenir	 qui	 ne
revivra	plus.	Vous	comprenez	?
—	Bien	sûr,	je	vous	ai	vu	Monsieur,	je	vous	ai	vu	de	mes	propres	yeux	danser

dans	le	ciel	!	Vous	avez	partagé	votre	rêve,	et	je	vous	admire	pour	cela.	Tenez,
j’ai	une	vieille	boite	en	fer	que	mon	fils	m’a	donnée	et	qui	fera	l’affaire.
—	Merci	de	tout	mon	cœur,	Madame.	Madame	?
—	Marcia,	Marcia	Rottenberg
Il	s’agenouilla	avec	élégance,	comme	il	l’avait	fait	autrefois	sur	son	fil,	et	prit

cette	cendre	qui	pour	lui	représentait	beaucoup	plus.
—	Madame

—	Oui	?
—	Il	y	a	une	pierre	dans	votre	boite ;	est-ce	qu’elle	est	précieuse	pour	vous	?

Voulez-vous	la	récupérer	?
—	Oh	 !	 c’est	 vrai,	 je	 l’avais	 oubliée.	C’est	mon	 fils	 qui	me	 l’a	 rapporté	 de

Berlin	 où	 il	 vit.	 C’est	 un	 simple	 caillou	 de	 béton	 en	 fait,	 savez-vous	 ?	 Un
fragment	du	mur	de	Berlin	qu’il	a	ramassé	après	sa	chute.	Il	ira	très	bien	avec	les
cendres	 !	 Un	 morceau	 de	 liberté	 dans	 les	 ruines	 d’un	 rêve	 détruit.	 Que	 de
symboles	!	Finalement,	vous	êtes	le	seul	à	n’avoir	pas	chuté	!
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