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Prologue
	

	

Ce	roman	décrit	certains	 faits	de	 la	vie	de	divers	acteurs	 fictifs	qui	évoluent
dans	un	environnement	social	sorti	de	l’imagination	de	l’auteur.

Il	a	pu	s’inspirer	de	personnages,	d’événements	et	de	situations	réels.

S’il	 se	 trouve	que	certains	protagonistes	 ressemblent,	à	 s’y	méprendre,	peut-
être,	aux	yeux	de	certains	lecteurs,	à	des	êtres	ou	personnalités	vivantes	ou	ayant
vécu,	 il	 n’y	 a	 pas	 ici,	 en	 aucun	 cas,	 volonté	 délibérée	 de	 calomnier,	 de	 porter
préjudice	à	qui	que	ce	soit.

Quelle	 que	 soit	 son	 imagination,	 l’auteur	 aura	 été	 influencé	 par	 divers
souvenirs	 qu’il	 se	 sera	 appliqué	 à	 ne	 pas	 présenter	 comme	 un	 jugement	 de	 la
société	mais	comme	une	simple	description	de	ce	qu’elle	a	été	ou	aurait	pu	être
en	certains	temps.

Il	a	remodelé	le	cours	de	l’histoire	pour	les	besoins	de	son	récit.

Il	est	possible,	 tout	au	plus,	que,	par	maladresse	qui	 lui	aura	échappé,	même
après	 relecture,	 il	 ait	 donné	 une	 impression	 différente,	 voire	 éloignée	 de	 ses
intentions.

	

Ce	roman	n’en	demeure	pas	moins	une	fiction.

Ainsi,	 selon	 la	 formule	 habituellement	 consacrée	 :	 toute	 ressemblance	 avec
des	faits	ou	des	personnages	existants	ou	ayant	existé	serait	purement	fortuite	et
ne	pourrait	être	que	le	fruit	d’une	pure	coïncidence.



Petit	lexique	de	mots	et	expressions	de	Provence
	

Adessias	:	Dieu	te	garde

Aï	:	Âne

Aici	(d’)	:	d’ici,	de	chez	nous

Arapède	:	Patelle	(ou	bernique)

Bader	:	Admirer

Baston	:	Bagarre

Batti-batti	(Donner	le)	:	Faire	battre	le	cœur

Bazarette	:	Pipelette

Bendèu	:	Gifle,	emplâtre

Bisquer	:	Enrager

Blanquinéger	:	Ici,	blanchir	(à	cause	de	l’humidité)

Bòna	salut	:	Santé

Bonne	nouvelle	(papillon)	:	Sphinx	colibri

Bordille	:	Ordure

Bou	diou	!	:	Bon	dieu	(non	péjoratif)

Boulègue	:	Bouge-toi

Cagagne	:	Ici,	peur

Cagole	:	Ici,	fille	légère

Capélan	:	Curé,	prêtre

Chouine	(faire	une)	:	Enfoncer	la	tête	sous	l’eau	en	jouant

Ciao	:	Salut	(de	l’italien)

Coquin	de	sort	:	Colère



Couilloti	:	Ici,	Nigaude

Dégun	:	Personne

De	longue	:	Sans	cesse

Ensuqué	:	Dérangé	(du	cerveau)

Escagasser	(s’)	:	Se	décarcasser

Escaner	:	Voler,	entôler

Fadoli	:	Gros	bêta

Faire	les	brègues	:	Faire	la	gueule	

Faire	manquer	:	Faire	honte

Faire	miège	:	Sécher	les	cours

Gabian	:	Goéland

Galéjade	:	Plaisanterie

Gàrri	:	Garçon

Gibe	:	Bosse

Jouvenot	:	Jeunot

Leï	Jouvent	Dracenen	:	Les	jeunes	Dracénois

Les	Freirets	:	Îlot	les	Deux	Frères

Mamet	:	Mémé	(grand-mère	ou	arrière-grand-mère)

Marjolaine	:	Origan

Mèfi	!	:	Fais	gaffe	!

Néguer	:	Noyer

Niston	:	Enfant

Nòvi	:	Ici,	les	jeunes	mariés

Papet	:	Pépé	(grand-père	ou	arrière-grand-père)



Parler	pointu	:	Avoir	l’accent	parisien

Pàti	:	WC

Patin-couffin	:	Patati	patata

Peirin	 !	Rascous	 !	Lou	pichoun	vendra	gibous	 !	 :	Parrain	 !	Radin	 !	Le	petit
sera	bossu	!

Penequet	:	Petit	somme

Petiòt	:	Mioche

Pétoule	:	Petite	crotte

Pichoun	:	Petit	(enfant)

Pistou	:	Basilic

Poton	:	Bisou

Quècou	:	Frimeur

Raille	:	Bande

Regardelles	(manger	des)	:	Dîner	des	yeux	(n’avoir	rien	à	manger)

Restanque	:	Muret	en	pierres	sèches	pour	retenir	la	terre

Risque	pas	:	Il	n’en	est	pas	question

Rouste	:	Correction

S’escaper	:	S’enfuir

Safrané	:	Lactaire

Siant	poulit	:	Nous	sommes	dans	de	beaux	draps

Tchoun	:	Abrégé	de	pichoun

Tu	t’embé	tòu	:	Tu	ne	te	prives	de	rien

Allez	!	Zou	!	:	Allez	!	On	y	va	!



Une	belle	matinée
	

Il	ouvre	un	œil.

Le	 soleil,	dont	 la	 lumière	perce	 les	 rideaux,	pourtant	épais,	de	 sa	chambre	à
coucher,	paraît	déjà	généreux,	à	cette	heure	matinale.

Il	a	 très	bien	dormi	et,	 lui	semble-t-il,	 très	 longtemps,	ce	qui	ne	 lui	était	pas
arrivé	depuis	de	très	nombreuses	années.

Il	se	sent	particulièrement	bien,	ce	matin.	Jovial,	même.	Ses	premières	pensées
sont	pour	Marie	qui	l’a	quitté,	il	y	aura	tout	juste	un	an	demain,	ainsi	que	le	lui
indique	 la	 date	 qui	 s’affiche	 sur	 le	 cadran	 de	 son	 téléphone	 filaire	 lorsqu’il
s’enquiert	de	l’heure.

Il	sort	de	son	lit,	se	met	debout	avec	quelques	difficultés,	va	ouvrir	les	rideaux.
Un	large	sourire	illumine	son	visage,	enchanté	par	le	panorama	qui	lui	est	offert.

Il	va	faire	très	chaud,	aujourd’hui,	ce	qui	lui	convient	très	bien	tant	qu’il	reste
à	l’abri	du	soleil,	lui	qui,	depuis	bien	longtemps,	déjà,	est	devenu	très	frileux.

«	Merci,	Phébus	!	de	venir	réchauffer	ma	vieille	carcasse	»,	pensa-t-il.

Par	 l’interphone,	 Il	 demande	 à	Marinette	 de	 lui	 apporter	 son	 petit-déjeuner
qu’il	veut	copieux,	exceptionnellement.	Dérogeant	à	ses	habitudes,	il	le	prendra
sur	la	terrasse.

Marinette,	c’est	le	prénom	qu’il	lui	a	donné,	uniquement	dans	son	cœur,	après
le	départ	de	Marie.

Dans	 son	 esprit,	Marinette	 signifie	 petite	 Marie,	 une	 Marie-bis.	 Car	 cette
femme	est	une	belle	âme,	comme	l’était	Marie.

Elle	 ignore	 avoir	 été	 ainsi	 rebaptisée	 et,	 jamais,	 Il	 ne	 s’adressera	 à	 elle
autrement	que	par	 son	véritable	prénom	car	 ce	 serait,	 pour	 lui,	 une	 atteinte	 au
respect	de	cet	être	admirable	de	gentillesse	et	de	bonté.

Logée	sur	place,	Marinette	est	parfois	secondée	par	sa	fille,	Fanny,	infirmière
libérale,	particulièrement	pour	 les	soins	de	santé	et,	parfois,	de	 toilette	qu’il	ne
peut	accomplir	totalement	seul.



Elle	 a	 été,	 elle	 aussi,	 logée	 ici,	 à	 l’étage	de	 la	villa	qu’elle	partagea	 avec	 sa
mère	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 se	 mît	 dans	 ses	 meubles,	 après	 l’ouverture	 de	 son
cabinet,	à	Bandol.

Il	gagne	la	terrasse	et	s’assied	dans	le	fauteuil.

Face	à	lui	s’étend	une	mer	étale,	d’un	bleu	azuréen	sans	pareil.

Quelques	vaguelettes,	 légères,	en	contrebas,	viennent	 lécher	 le	sable	de	cette
petite	crique	uniquement	accessible	de	la	propriété	ou	par	la	mer.

Un	petit	escalier	y	conduit,	depuis	la	terrasse,	au	bout	duquel	se	dressent,	de
part	 et	 d’autre,	 deux	 imposants	 pieds	 d’aloès.	 Une	 trentaine	 de	 marches
seulement	 puis	 une	 allée	 étroite,	 bordée	 de	 lauriers	 roses,	 qu’Il	 empruntait
gaiement,	 jadis,	 pour	 aller	 piquer	 une	 tête	 dans	 la	 Grande	 bleue.	 Parfois
accompagné	 de	 l’un	 ou	 l’autre	 de	 ses	 enfants,	 de	 ses	 petits-enfants,	 qui
apportaient	joie	et	rires	dans	la	maison.

C’est	 un	 temps	 révolu	 et,	 ne	 pas	 l’accepter,	 serait	 ne	 pas	 reconnaître
l’impermanence	des	choses.

Cette	 grande	 luminosité	 cache	 l’heure	 encore	matinale.	 Les	 cigales	 ont	 déjà
commencé	leur	concert,	dans	les	pins	majestueux.

Il	 a	 toujours	 aimé	 le	 son	 de	 leurs	 cymbales	 qui,	 pourtant,	 irrite	 nombre	 de
touristes,	après	quelques	minutes,	seulement.	L’une	d’elles	crie	plus	fort	que	les
autres,	terrifiée	par	l’oiseau	qui	la	pourchasse	dans	le	ciel,	en	vue	d’en	faire	son
ordinaire.

Les	 papillons	 viennent	 virevolter	 au-dessus	 des	 fleurs,	 dans	 le	 jardin,	 en-
dessous,	et	dans	la	montée	de	l’escalier	extérieur.	Piérides,	Vulcains,	Machaons,
Rois	papillons,	Cléopâtres	et	bien	d’autres	se	croisent	et	paradent	dans	un	ballet
multicolore.

Un	papillon	Bonne	Nouvelle	vient	tourner	autour	de	lui,	entre	dans	la	maison,
fait	le	tour	des	pièces	du	rez-de-chaussée.	Puis,	il	passe	de	nouveau	sous	son	nez
avant	de	disparaître	à	l’horizon.

Des	 abeilles	 butinent	 les	 roses,	 passant	 de	 l’une	 à	 l’autre	 pour	 y	 récolter	 le
pollen	qu’elles	iront	ensuite,	lourdement	chargées,	livrer	à	leur	reine.

Des	cétoines	vrombissent	 autour	du	pittosporum,	 lui	 rappelant	que,	 lorsqu’il



était	 enfant,	 il	 en	 attrapait,	 parfois,	 pour	 les	 faire	 tourner	 au-dessus	 de	 sa	 tête,
après	leur	avoir	attaché	un	fil	à	la	patte.	Après	quelques	minutes,	lassé	de	ce	jeu,
il	leur	rendait	leur	liberté.

Sur	le	carré	d’herbe,	un	peu	jauni	en	cette	saison,	entre	les	massifs	de	rosiers,
des	 petites	 sauterelles	 bondissent,	 déployant	 des	 ailes	 bleu	 clair,	 orangées	 ou
fuchsia.

L’une	 d’elle	 s’est	 prise	 dans	 le	 piège	 d’une	 épeire	 qui	 se	 précipite	 pour
l’enrober	de	sa	prison	de	soie	avant	d’en	faire	un	festin.

Une	 autre	 n’a	 pas	 été	 assez	 rapide	 pour	 échapper	 aux	 griffes	 d’une	 mante
religieuse	qui	la	dévore.

Un	 lézard	se	hasarde	à	venir	 se	 réchauffer	sur	 la	murette.	Quelques	 tours	de
tête,	 à	 droite,	 à	 gauche,	 lui	 retirent	 toute	 anxiété	 quant	 à	 l’existence	 d’un
quelconque	 danger.	 A-t-il	 envoyé	 un	 message	 à	 ses	 congénères	 pour	 les
rassurer	?	Aussitôt,	un	autre	apparaît,	puis	un	troisième.

Au-dessus	 de	 la	 mer,	 dans	 un	 ciel	 sans	 nuages,	 tout	 aussi	 bleu	 que	 l’eau,
passent	 et	 repassent	 des	 gabians,	 aux	 cris	 tantôt	 gémissants,	 plaintifs	 ou
semblables	 à	 des	 clameurs.	 Ils	 viennent	 d’un	 îlot,	 à	 quelques	 encablures,
composé	de	deux	rochers	quasiment	identiques,	en	forme	de	pain	de	sucre,	que
l’on	nomme,	ici,	les	Freirets.

Toute	 cette	 vie	 a	 reparu,	 à	 foison,	 depuis	 quelques	 années,	 seulement,	 après
que	les	hommes	sont	revenus	à	la	raison.

	

Marinette	apporte	le	plateau	du	petit-déjeuner	qu’Il	a	voulu	copieux.	Non	par
sa	quantité	mais	par	sa	composition	déséquilibrée,	 totalement	en	dehors	de	son
régime	–	 copieux	 en	 aliments	 non	 recommandés.	D’ordinaire,	 Il	 se	 nourrit,	 au
lever,	d’un	mélange	de	yaourt	de	brebis,	de	flocons	de	grand	épeautre,	de	graines
de	chia,	de	 cannelle	 et	de	gingembre	en	poudre,	de	quelques	 fruits	 à	 coque.	 Il
termine	par	une	infusion	de	rooibos,	adouci	par	une	cuillerée	de	miel.

Aujourd’hui,	son	petit-déjeuner	est	copieux	en	cela	qu’il	déroge	à	toute	notion
de	qualité	nutritive	au	profit	d’un	goût	seul	qui	satisfasse	ses	papilles	et,	surtout,
un	désir	frondeur.

Ainsi,	Il	se	trouve	devant	un	bol	de	café	sucré,	additionné	d’un	peu	de	lait	de
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