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Prologue

Ce roman décrit certains faits de la vie de divers acteurs fictifs qui évoluent
dans un environnement social sorti de 1’imagination de 1’auteur.

Il a pu s’inspirer de personnages, d’événements et de situations réels.

S’il se trouve que certains protagonistes ressemblent, a s’y méprendre, peut-
étre, aux yeux de certains lecteurs, a des étres ou personnalités vivantes ou ayant
vécuy, il n’y a pas ici, en aucun cas, volonté délibérée de calomnier, de porter
préjudice a qui que ce soit.

Quelle que soit son imagination, 1’auteur aura été influencé par divers
souvenirs qu’il se sera appliqué a ne pas présenter comme un jugement de la
société mais comme une simple description de ce qu’elle a été ou aurait pu étre
en certains temps.

Il a remodelé le cours de I’histoire pour les besoins de son récit.

Il est possible, tout au plus, que, par maladresse qui lui aura échappé, méme
apres relecture, il ait donné une impression différente, voire éloignée de ses
intentions.

Ce roman n’en demeure pas moins une fiction.

Ainsi, selon la formule habituellement consacrée : toute ressemblance avec
des faits ou des personnages existants ou ayant existé serait purement fortuite et
ne pourrait étre que le fruit d’une pure coincidence.



Petit lexique de mots et expressions de Provence

Adessias : Dieu te garde

Ai: Ane

Aici (d”) : d’ici, de chez nous

Arapede : Patelle (ou bernique)

Bader : Admirer

Baston : Bagarre

Batti-batti (Donner le) : Faire battre le cceur
Bazarette : Pipelette

Bendeu : Gifle, emplatre

Bisquer : Enrager

Blanquinéger : Ici, blanchir (a cause de I’humidité)
Bona salut : Santé

Bonne nouvelle (papillon) : Sphinx colibri
Bordille : Ordure

Bou diou ! : Bon dieu (non péjoratif)
Boulegue : Bouge-toi

Cagagne : Ici, peur

Cagole : Ici, fille l1égere

Capélan : Curé, prétre

Chouine (faire une) : Enfoncer la téte sous I’eau en jouant
Ciao : Salut (de I’italien)

Coquin de sort : Colere



Couilloti : Ici, Nigaude

Dégun : Personne

De longue : Sans cesse

Ensuqué : Dérangé (du cerveau)
Escagasser (s’) : Se décarcasser
Escaner : Voler, entoler

Fadoli : Gros béta

Faire les bregues : Faire la gueule
Faire manquer : Faire honte

Faire miege : Sécher les cours
Gabian : Goéland

Galéjade : Plaisanterie

Garri : Gargon

Gibe : Bosse

Jouvenot : Jeunot

Lei Jouvent Dracenen : Les jeunes Dracénois
Les Freirets : Tlot les Deux Fréres
Mamet : Mémé (grand-mere ou arriere-grand-mere)
Marjolaine : Origan

Mefi ! : Fais gaffe !

Néguer : Noyer

Niston : Enfant

Novi : Ici, les jeunes mariés

Papet : Pépé (grand-pere ou arriere-grand-pere)



Parler pointu : Avoir I’accent parisien
Pati : WC
Patin-couffin : Patati patata

Peirin ! Rascous ! Lou pichoun vendra gibous ! : Parrain ! Radin ! Le petit
sera bossu !

Penequet : Petit somme

Petiot : Mioche

Pétoule : Petite crotte

Pichoun : Petit (enfant)

Pistou : Basilic

Poton : Bisou

Queécou : Frimeur

Raille : Bande

Regardelles (manger des) : Diner des yeux (n’avoir rien a manger)
Restanque : Muret en pierres seches pour retenir la terre
Risque pas : Il n’en est pas question

Rouste : Correction

S’escaper : S’enfuir

Safrané : Lactaire

Siant poulit : Nous sommes dans de beaux draps
Tchoun : Abrégé de pichoun

Tu t’embé tou : Tu ne te prives de rien

Allez! Zou ! : Allez! Ony va!



Une belle matinée

Il ouvre un ceil.

Le soleil, dont la lumiere perce les rideaux, pourtant épais, de sa chambre a
coucher, parait déja généreux, a cette heure matinale.

Il a tres bien dormi et, lui semble-t-il, tres longtemps, ce qui ne lui était pas
arrivé depuis de trés nombreuses années.

Il se sent particulierement bien, ce matin. Jovial, méme. Ses premieres pensées
sont pour Marie qui I’a quitté, il y aura tout juste un an demain, ainsi que le lui
indique la date qui s’affiche sur le cadran de son téléphone filaire lorsqu’il
s’enquiert de 1’heure.

Il sort de son lit, se met debout avec quelques difficultés, va ouvrir les rideaux.
Un large sourire illumine son visage, enchanté par le panorama qui lui est offert.

Il va faire tres chaud, aujourd’hui, ce qui lui convient tres bien tant qu’il reste
a I’abri du soleil, lui qui, depuis bien longtemps, déja, est devenu tres frileux.

« Merci, Phébus ! de venir réchauffer ma vieille carcasse », pensa-t-il.

Par I’interphone, Il demande a Marinette de lui apporter son petit-déjeuner
qu’il veut copieux, exceptionnellement. Dérogeant a ses habitudes, il le prendra
sur la terrasse.

Marinette, c’est le prénom qu’il lui a donné, uniquement dans son cceur, apres
le départ de Marie.

Dans son esprit, Marinette signifie petite Marie, une Marie-bis. Car cette
femme est une belle ame, comme 1’ était Marie.

Elle ignore avoir été ainsi rebaptisée et, jamais, Il ne s’adressera a elle
autrement que par son véritable prénom car ce serait, pour lui, une atteinte au
respect de cet étre admirable de gentillesse et de bonté.

Logée sur place, Marinette est parfois secondée par sa fille, Fanny, infirmiere
libérale, particulierement pour les soins de santé et, parfois, de toilette qu’il ne
peut accomplir totalement seul.



Elle a été, elle aussi, logée ici, a 1’étage de la villa qu’elle partagea avec sa
mere jusqu’a ce qu’elle se mit dans ses meubles, apres 1’ouverture de son
cabinet, a Bandol.

Il gagne la terrasse et s’assied dans le fauteuil.
Face a lui s’étend une mer étale, d’un bleu azuréen sans pareil.

Quelques vaguelettes, l1égeres, en contrebas, viennent lécher le sable de cette
petite crique uniquement accessible de la propriété ou par la mer.

Un petit escalier y conduit, depuis la terrasse, au bout duquel se dressent, de
part et d’autre, deux imposants pieds d’aloes. Une trentaine de marches
seulement puis une allée étroite, bordée de lauriers roses, qu’ll empruntait
gaiement, jadis, pour aller piquer une téte dans la Grande bleue. Parfois
accompagné de l'un ou l’autre de ses enfants, de ses petits-enfants, qui
apportaient joie et rires dans la maison.

C’est un temps révolu et, ne pas l’accepter, serait ne pas reconnaitre
I’impermanence des choses.

Cette grande luminosité cache 1’heure encore matinale. Les cigales ont déja
commencé leur concert, dans les pins majestueux.

Il a toujours aimé le son de leurs cymbales qui, pourtant, irrite nombre de
touristes, apres quelques minutes, seulement. L’une d’elles crie plus fort que les
autres, terrifiée par 1’oiseau qui la pourchasse dans le ciel, en vue d’en faire son
ordinaire.

Les papillons viennent virevolter au-dessus des fleurs, dans le jardin, en-
dessous, et dans la montée de I’escalier extérieur. Piérides, Vulcains, Machaons,
Rois papillons, Cléopatres et bien d’autres se croisent et paradent dans un ballet
multicolore.

Un papillon Bonne Nouvelle vient tourner autour de lui, entre dans la maison,
fait le tour des pieces du rez-de-chaussée. Puis, il passe de nouveau sous son nez
avant de disparaitre a 1’horizon.

Des abeilles butinent les roses, passant de 1’une a 1’autre pour y récolter le
pollen qu’elles iront ensuite, lourdement chargées, livrer a leur reine.

Des cétoines vrombissent autour du pittosporum, lui rappelant que, lorsqu’il



était enfant, il en attrapait, parfois, pour les faire tourner au-dessus de sa téte,
apres leur avoir attaché un fil a la patte. Apres quelques minutes, lassé de ce jeu,
il leur rendait leur liberté.

Sur le carré d’herbe, un peu jauni en cette saison, entre les massifs de rosiers,
des petites sauterelles bondissent, déployant des ailes bleu clair, orangées ou
fuchsia.

L’une d’elle s’est prise dans le piege d’une épeire qui se précipite pour
I’enrober de sa prison de soie avant d’en faire un festin.

Une autre n’a pas été assez rapide pour échapper aux griffes d’'une mante
religieuse qui la dévore.

Un lézard se hasarde a venir se réchauffer sur la murette. Quelques tours de
téte, a droite, a gauche, lui retirent toute anxiété quant a 1’existence d’un
quelconque danger. A-t-il envoyé un message a ses congéneres pour les
rassurer ? Aussitot, un autre apparait, puis un troisieme.

Au-dessus de la mer, dans un ciel sans nuages, tout aussi bleu que 1’eau,
passent et repassent des gabians, aux cris tantdt gémissants, plaintifs ou
semblables a des clameurs. Ils viennent d’un 1ilot, a quelques encablures,
composé de deux rochers quasiment identiques, en forme de pain de sucre, que
I’on nomme, ici, les Freirets.

Toute cette vie a reparu, a foison, depuis quelques années, seulement, apres
que les hommes sont revenus a la raison.

Marinette apporte le plateau du petit-déjeuner qu’Il a voulu copieux. Non par
sa quantité mais par sa composition déséquilibrée, totalement en dehors de son
régime — copieux en aliments non recommandés. D’ordinaire, Il se nourrit, au
lever, d’un mélange de yaourt de brebis, de flocons de grand épeautre, de graines
de chia, de cannelle et de gingembre en poudre, de quelques fruits a coque. Il
termine par une infusion de rooibos, adouci par une cuillerée de miel.

Aujourd’hui, son petit-déjeuner est copieux en cela qu’il déroge a toute notion
de qualité nutritive au profit d’un gotit seul qui satisfasse ses papilles et, surtout,
un désir frondeur.

Ainsi, Il se trouve devant un bol de café sucré, additionné d’un peu de lait de
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