FACE CONTRE TERRE

ROMAN




Jean Dorsemans

Face contre terre



© Jean Dorsemans, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-9026-2

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

PREMIERE PARTIFE

LA RENCONTRE

« Billet s’il vous plait » !

Une voix froide déchira violemment mon sommeil. Le controleur SNCF se
tenait devant moi, droit comme un piquet. Il me regardait chercher avec frénésie
ma carte de transport et mon titre de séjour dans la poche intérieure de mon
manteau.

Son eeil inquisiteur scruta minutieusement les documents que je lui présentai.
Il s’étonna qu’un Italien puisse détenir une carte d’étudiant de I’Ecole Normale
Supérieure de 1I’Enseignement Technique de Cachan, tout en étant domicilié a
Valbonne, dans les Alpes maritimes.

Il me rendit mes papiers en m’intimant I’ordre, de maniere lapidaire, de
changer de voiture a Bar-le-Duc, pour ne pas me retrouver a Varsovie.

Il me jeta un dernier regard suspicieux avant de disparaitre.

Il était vingt-deux heures et le train entra en gare de Metz. J’arpentai les
dédales de cette immense gare en portant cette lourde valise qui m’agressait a
chaque mouvement.



Sous une pluie battante, je me recroquevillai tout en pressant le pas en
direction du centre-ville. J’étais trempé comme une soupe au bout de quelques
minutes. Mais, j’arrivai enfin a bout de souffle chez mon ami Pierre-Etienne, rue
des Clercs : « Tu dois avoir faim, mon Giovanni ! Ma mere a fait des crépes
comme tu les aimes, avec de la cannelle.

Elle sait que demain, tu réussiras ton UV de rattrapage, pour valider ta
maitrise en droit.

Elle prie pour que ce ne soit qu’une formalité. »

Quel bonheur de se sentir attendu et choyé !

J’avais rencontré Pierre-Etienne quelques années auparavant. Nous
fréquentions le méme lycée. Nous nous sommes cooptés tres rapidement jusqu’a
devenir inséparables.

Sa mere, Monique, m’avait pratiquement adopté. Je pouvais me confier
totalement. Je passai presque toutes les fins de semaine avec eux. J’étais
entierement pris en charge.

J’occupai une petite chambre qui donnait sur une terrasse qui surplombait la
rue des Clercs. Monique me rappelait souvent que Pierre-Etienne avait eu de
mauvaises fréquentations avant notre rencontre.

Mon arrivée dans leur foyer avait transformé son comportement. Nous
faisions nos devoirs ensemble, nous partagions notre goiit pour la musique au
conservatoire de Metz.

Pierre-Etienne montrait des capacités extraordinaires a 1’école, il était méme
devenu un virtuose au saxophone, pour le plus grand plaisir de Monique. Elle
rayonnait de plaisir quand nous interprétions des standards de jazz.

Parfois elle faisait couler des larmes de joies sur son doux visage torturé par la
disparition du pere de Pierre-Etienne. Elle me considérait comme son deuxieme
enfant.

Elle m’avoua qu’elle ne voulait pas rencontrer ma famille, de peur d’étre
jalouse de ma propre mere !

Elle avait peur de me perdre ...

Apres mon épreuve de droit commercial, je fis le déplacement jusque dans la



Vallée de la Fensch.

La noirceur des rues de Florange, salies par les déjections des hauts fourneaux,
contrastait avec le visage lumineux de ma mere, Vincenza, qui pleurait de
bonheur sur le seuil de la porte de cette grande maison en me lancant : « Giova !
finalmente, ti fai vedere ! Ma, tu hai perso peso » (Giova ! Tu te montres enfin !
Comme tu as maigri).

Elle poursuivit en s’empressant : « Je veux que tu m’amenes ma petite-fille
Stefanie. La petite a quatre ans maintenant ! Le temps passe trop vite sans elle !
Tu as des photos j’espere ! Tu ne peux plus m’empécher de la voir, elle a aussi
besoin de nous ! Et que ton pere se taise ! ». C’est avec les larmes aux yeux que
je la rassurai.

Depuis ma naissance, mon pere, Antonino, m’avait catalogué comme étant
« diverso » (différent).

Je lui ai tenu téte des ma petite enfance.

A I’age de quatre ans, j’ai assisté a une dispute particuliérement houleuse
entre mes parents. Mon pere voulut lever la main sur ma mere et je me suis
interposé les bras en 1’air, en lui disant les yeux dans les yeux : « la violence ne
résout rien ! ».

Il fut choqué par mon interposition et baissa la téte devant ma mere pour lui
demander son pardon.

Il est un fait que battre sa femme ou ses enfants était une pratique « normale »
a cette époque, dans les années 1950. Le respect s’imposa d’un grand pas dans
notre maison.

Depuis lors, il ne fit plus jamais usage de la violence dans sa famille. Mon
pere était une force de la nature.

Il n’avait, malheureusement, peur de rien...

La répartition du travail dans la campagne sicilienne se faisait tot le matin sur
la place du marché.

Les ouvriers se tenaient coOte a cote sur le trottoir. Les riches propriétaires
choisissaient les journaliers en les touchant avec leur cravache.

Mon pere avait essayé de leur faire comprendre que s’ils s’unissaient en



choisissant un représentant, ils pourraient essayer d’améliorer leurs conditions de
travail. Il haranguait les jeunes du village tous les matins. Ses sermons étaient
mal pergus.

Mon pere fut agressé une premiere fois par des sbires et trainé jusqu’au
tribunal d’ Agrigento, ou il fut condamné a sept jours de prison !

A son retour, il reprit son combat soutenu par des camarades et quelques
semaines plus tard, il fut retrouvé inconscient dans un fossé a la sortie du village.
On I’avait roué de coups. Le plus douloureux pour lui était d’avoir reconnu son
meilleur ami comme 1’assaillant !

On lui avait clairement fait comprendre qu’il devait partir du village. Sa vie
était menacée.

Il quitta sa Sicile natale en 1953 pour le Canada, mais au dernier moment il se
ravisa pour suivre son meilleur ami dans I’est de la France. Ma meére et mes deux
freres ainés 1’ont rejoint en 1957.

Mes grands-parents m’ont pris en charge des ma prime enfance. J’ai construit
mon identité grace a leur chaleur et tout I’amour qu’ils déversaient sur moi !

Les relations avec mon pere étaient plus que conflictuelles, car j’ai toujours eu
I’impression qu’il me délaissait. Mais, ses marques d’amour profond se
traduisaient par des coups de tonnerre. Méme dans la pire de nos altercations,
c’est I’affection qui sourdait de son cceur. Il ne pouvait s’empécher de montrer,
au fond de ses yeux clairs, tout I’amour ineffable qu’il portait a chacun de ses
enfants. D’ailleurs, il était resté lui-méme un enfant.

Mes freres, avec lesquels je pouvais parfois me sentir complice, me saluaient
invariablement en levant les yeux au ciel, par un : « Tiens, voila I’anarchiste ! ».

Il fallait qu’ils me comparent, qu’ils me bousculent, qu’il se mesurent a moi,
tels des lionceaux qui se mordent et s’amusent pour apprendre a survivre dans la
jungle.

On entrait justement toujours dans une sorte de « sauvagerie » des que 1’on
abordait un sujet politique. Leurs railleries concernant Mitterand me rendaient
fou ! Ils s’amusaient a me décontenancer jusqu’a faire semblant d’en arriver aux
mains. Cela se terminait toujours par des éclats de rire. J’aurais tant voulu passer



plus de temps avec eux.

Assurément, nous chanterions au moins une fois Ti amo de Umberto Tozzi, Je
serais bien siir le guitariste, mon pere le vocal et ma mere la percussionniste avec
son jeu de tambourin.

Nous parlerions ensuite d’Alessandria della Rocca, notre village natal perché
sur une montagne brulée par le soleil de la province d’ Agrigente.

Ma mere adorait chanter. Elle chantonnait du matin au soir pour « remercier
les anges » me disait -elle.

Ce sont ses trois années passées au college de Palermo qui lui ont permis
d’apprendre le latin. Plutot que de se lancer dans des études supérieures, elle
choisit de retourner au village.

Elle était si connue pour son érudition qu’elle était souvent appelée pour
résoudre des litiges. Sa maitrise du latin lui conférait des lettres de noblesses. Ma
mere n’avait qu’un seul but : le bien étre de son mari et de ses enfants.

Malgré son sourire enchanteur, elle aurait tué pour défendre sa famille.

Elle était petite et 1égere. Ses yeux bruns, ses cheveux noirs et son teint halé
lui donnaient un air rayonnant de santé et de vitalité.

Elle ne tenait pas en place. Elle travaillait d’arrache-pied.
Malgré tout, elle s’octroyait une heure de lecture tous les soirs.

Parfois, elle nous lisait des contes italiens et nous restions tous a 1’écouter
jusqu’a la nuit tombée. « Cela vous permettra d’avoir des réves de gloire » : nous
susurrait-t "elle.

Je retrouvai avec un bonheur indicible la chaleur du foyer, le regard de mes
freres, la réprobation permanente de mon pere qui s’amusait a me répéter cette
phrase fatidique : « vent’anni di studio, 20 anni sprecati » (Vingt ans d’études,
vingt ans perdus).

Les petites disputes, les petites rancceurs, les petites joutes verbales et
musicales, les petits bisous, mais quel bonheur !

Me sentir partie prenante de ma famille était un plaisir inégalé. Ces moments
intenses rattrapaient le temps perdu. Je n’avais rejoint définitivement mes
parents en France, qu’a 1’age de quatorze ans. En quittant le college de Palermo,
je laissais derriere moi un environnement ensoleillé et joyeux pour m’engouffrer
dans une région francaise au climat difficile.



Malgré tout, j’eus la chance d’accéder a la culture francaise. Je me suis plongé
dans les études et j’adorais lire. Je me suis intéressé a la vie de Leonard de Vinci.
J’ai étudié toutes ses inventions dans les détails.

La résolution de problemes de tout type m’enivrait. Je passais des nuits a
essayer de comprendre les textes de Freud en francais.

Je voulais tout savoir ...

Mon frere ainé me conduit a la gare de Thionville. Il me raccompagna
jusqu’au train. Il me serra dans ses bras : « Bravo pour ta maitrise, Giovanni. Tu
vas réussir a Paris mon frere. Ne nous oublie pas ! ».

Nous nous sommes quittés les larmes aux yeux.

Et c’est avec mon certificat de réussite de 1’Université de Metz que je quittai
mon passé pour me retrouver dans mon petit studio de 20 m? de la rue Leneveux
dans le 14e arrondissement de Paris.

J’avais choisi de faire le trajet a pied, depuis la gare de I’Est, encombré par
deux valises et un sac a provisions confectionné par ma mere. Ce sac me
déchirait 1’épaule tellement il était lourd !

Je pris le temps de m’installer dans mon minuscule appartement au loyer a
prix modique.

Je rangeai méticuleusement mes affaires. Et puis, je me suis obligé a rendre ce
petit espace le plus propre possible.

Je constatai avec étonnement qu’un courrier de la gendarmerie m’attendait
dans ma boite a lettres.

Il s’agissait d’une convocation pour le samedi 5 septembre 1981, a dix heures,
a la mairie du 14°.Le maire m’invitait a récupérer mes papiers francais, suite a
ma demande de naturalisation. J’étais soulagé !

Je passai ma soirée a classer tous mes cours, a planifier mon travail, a
organiser mes rangements. C’est vers 11 heures que je plongeai dans mon lit
pour m’endormir du sommeil du juste.

C’est le cceur léger que ce samedi, je me dirigeai jusqu’a la place Ferdinand



Brunot pour me présenter au bureau de 1’état civil.

Ma vie bascula soudainement lorsque le maire me délesta de mon passeport
italien et de ma carte de séjour. Il me félicita, soulignant que désormais je
pourrais devenir fonctionnaire francais.

Je tombais de Charybde en Scylla !

Le fonctionnaire qui avait recu ma demande de naturalisation avait jugé utile
de franciser mon prénom : de Giovanni, je devenais Jean et de surcrotit, j’étais
déchu de ma nationalité italienne, car je n’avais pas honoré mes obligations
militaires en Italie. L’agent qui me remit ma carte d’identité me vit m’effondrer
sans connaissance. Un gendarme souriant me réveilla en me questionnant
gentiment : « Ca va aller jeune homme ? C’est le choc de devenir francais qui
vous trouble ? Vous voulez qu’on appelle un médecin ? ». Je ne répondis que par
un signe de la téte.

On m’installa sur un siege et on m’obligea a boire de 1’eau sucrée, le temps
que je reprenne mes esprits. Je réussis tant bien que mal a rentrer chez moi
complétement désarconné en tenant ferment mes nouveaux papiers comme un
trophée.

Je pouvais enfin intégrer I’ENSET (Ecole normale supérieure de
I’enseignement technique) a la rentrée.

Quel soulagement !
J’avais enfin touché mon but d’intégrer 1’Education Nationale.

Avant d’entreprendre quoi que ce soit, j’avais besoin de connaitre les horaires
de train pour Nice. Je devais planifier dans le détail mes dates de retour pour
Valbonne. Mon épouse, Caroline, attendait ces informations avec impatience.

Je me suis rendu a la Gare de Lyon d’un pas léger. Je gotitai a la fierté d’avoir
atteint mes objectifs tout en sifflotant « una lacrima sul viso » de Bobby Solo.

Une employée SNCF m’informa fierté que les temps de trajet seraient réduits
grace a la mise en place d’un train a grande vitesse. Elle prit le temps de me
renseigner avec beaucoup de détails. Elle essayait vraiment de me convaincre de
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